KEMAL TAHİR 


Kemal Tahir - Damağası 
AÇIKLAMA 


Yazarın en çok merak edilen, sabırsızlıkla eklenen romanlarından birisi olan 
«Damağası»nı Kemal Tahir, bilindiği gibi, tamamlayamadan aramızdan 
ayrılmıştı. Bu kitaptan, elimizde, 1948'den başlayarak tuttuğu notlar, ünlü 
sarı defterlerindeki bazı müsveddeler, bu müsveddelerin tekrar tekrar elenip 
işlenmesiyle geliştirilmiş bazı taslaklar kal-uştır. Kemal Tahir'e ait herşeyin 
yayınlanması ararmda olan yayınevimiz, yazarın eşi Sıdıka Ke-lal Tahir'ce 
derlenen «Damağası» dosyasını okur-rına sunuyor. 


İlk bakışta görüleceği gibi bu dosyada roma-in hareket noktasını oluşturan 
1948 tarihli 'Not-ır', 1949'd'a yazarın cezaevinde iken giriştiği ilk 
amanlaştırma denemesi, ömrünün son yıllarında u denemeye vermeye 
başladığı yeni biçimin bazı ölümleri bulunmaktadır. «Notlar» bir yana bıra- 
lırsa, çalışmaların hiçbirisi son biçimine kavuşa-lamış, yazarın ölmeden 
eliyle düzeltmeler yaptığı ısım bile yarım bir taslak halinde kalmıştır. Ya- 
ınevimiz, çalışmaları, tarih sırasına koyarak yanlamayı uygun gördü, 
böylelikle Kemal Tahir gi-i bir romancının kafasında bir romanın hangi 
oktalardan başlayarak doğduğu, nasıl değiştiği ve eliştiğinin daha iyi 
izlenebileceğini düşündü. 


Kitap baskıya hazırlanırken 'sarı defterler'den aktilo edilmiş notlara sadık 
kalınmakla birlikte, 


Odur 


okunamamış ya da yanlış okunmuş bazı sözcükl rin yerini boş bırakmamak, 
ya da tamamlama için eklenen takı ve sözcükler ayraç içinde göst rildi. 
Bunun dışında metin bütünüyle Kemal T hir'in kaleminden çıkan metindir. 
Başından son na okunduğu zaman, yazarın bu romanını bitir meden göçmüş 
olması daha derin bir üzüntü ka nağı olmaktadır. 


Bütün bu aşağıda okuyacağınız zincirleme meselelerin, günlerden bir gün, 
Çorum Cezaevi'nde, mahsustan yere düşürülüp, kırılan bir saatten 
doğduğuna inanmak güçtür. Amma neylersiniz ki, re-aüst bir hikayeci 


sıfatıyle, şüphecileri şüphelerinde serbest bırakarak, hakikati gördüğümüz 
gibi kaydedeceğiz. 


Çorum Cezaevi birinci sınıf gardiyanlarından Hasan Kıratı' efendi, iyi kalpli 
bir insandı. Tahtakurusu şurada dursun, mahpusları bile herhangi bir 
maksatla ezmek istemezdi. Bir devirde, bizim memleket, iyi kalpli insanı 
korkak ins(an karşılığımda kullandığından, bu ezmek istememek meziyetini 
Çorum Cezaevi birinci sınıf gardiyanlarından Hasan Kırat efendinin, 
manasız korkusuna verenler çoktur. Hasan Kırat, mensup olduğu aile 
dolayı-Siyle, korkak bir adam olmamak icabederdi. Çünkü, evvelâ, 
kahraman bir Türk zabitinin mahdumu idi. Sonra, askerliğinde önce 
jandarmalık etmiş, ihti-yatsı çağrılınca sahil muhafaza kıtasında bulunmuş, 
inzibatlık yaparak, belinde tabanca, kolunda kırmızı pazbant taşıyarak, 
Bursa kerhanesinde askerlerin orospularla temasına mani olmak için saj- 
bahlaraı kadar nöbet beklemiş'J. Yine inzibatlığı sırasında, alay 
komutanının muvazaa ile kiraladığı meyve bahçesini cansiperane müdafaa, 
etmiş, tavukları bile telörgüden beriye geçirmemişti. 


Yüzbaşı pedere gelince, onun ahvali bütün vi 
lâyetçe meşhurdu. Çorum vilâyetinin pek garip bi 
talihi var. Burası padişahımız efendimize alaylı za 


bitler, cahil emir kulları yetiştirir. Bunların en şaşaalısı Yedisekiz Hasan 
Paşa'dır. Abdülhamid'ir 


eli sopalı, ağzı küfürlü Beşiktaş Muhafızı, Çorum lu öldüğüyle —yani 
padişahımız efendimizin en sa dik beldesi ahalisinden bulunduğuyle— 
senelerce iftihar ettiği gibi; Cumhuriyet inkılabından çok sonra, 1942 
senesinde, Çorum Halkevi tarafından neşredilen «Çorumlu» nam inkılâpçı 
mecmuada, münevver Çorumlular da, Yedisekiz Hasan Paşa'nın Çorum 
hemşerilerinden oluşuyle iftihar etmek için bir seri makale kaleme 
aimışlarmış. 


Çorum Cezaevi birinci sınıf gardiyanlarından Hasan Kırat efendinin 
merhum yüzbaşı pederi, Ço rum'un korkunç zaptiye kumandanlarından bir 
alaylı yüzbaşı idi. Işine çavuşlukla başlamış, Abdülha-mid devrinde jöntürk 


sürgünlerine yollarda göz açtırmadığından şöhretlenerek süratle yükselmiş; 
31 Mart'ta marifet bırakmayıp çıkardıktan sonra., it-Tihatçılarca, tabii bir 
yanlış eseri olarak tekaüde ssvkedilmiş; Balkan Harbinde tekrar zabitliği 
iade olunmuş; Seferberlikte, Ermeni tehciri işinde yararlığı görüldüğünden, 
rütbesi mülâzimisânilikten 


(şimdiki asteğmenlikten) mülâzimievvelliğe (teğmenliğe) çıkarılmış; 
Mütareke devrinde, kuv-vayi milliyecileri takipte ve Geyve baskınında 
gösterdiği maharet sayesinde Liyakat Madalyası verilmiş; sonra kuvvayi 
milliyeciler tarafına geçip, Yozgat'ta Kavla Ali nam şakinin af numarasıyle 
ele geçirilip idam edilmesinde ayrıca kendini gösterdiğinden; yüzbaşılığı 
gelmiş, Çorum Merkez Bölük Kumandanlığı vazifesine geçirilmişti. Burada 
İstiklâl Madal-yasi'nı taktıktan iki sene sonra tekaüt edilmişti. Gerek 
Ermeni tehcirinde, gerek Rum katliamından para vurduğu, Çomar'daki bağı, 
Çöplük mahallesindeki evi bu para ile aldığı; bundan başka, eşkıyaJ-k 
devrinde, eşkıyalara el altından mermi satarak, Sa-aihane'deki dükkânın 
hissesine, karıştığı söyleniyor- 
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u. Tekaütlüğünün ikinci senesinde, Yüzbaşı bey, 'aşa Hamamı'nı kiralayıp 
çekmecenin başına kurul-|u, beş sene kemal-i ciddiyetle hamamcılık yaptı. 
138 senesinde, küçük evlâdı Hasan Kırat kura as-'kerliğini yapmak için 
götürüldükten iki ay sonra, bir gece Yüzbaşı beyi halvette ölü buldular. 
Sırtını sabunlayan çocuk feryad ederek dışarı fırladı. Kahraman askeri 
çekemeyenler, her ne kadar, ahir ömründe kulamparalığa bu derece kuvvet 
vermemesini kaç kere tembih ettikleri halde dinletemediklerini 
söylemişlerse de, büyük caminin imamı hiç kulak almayıp, memleket şerefi 
namına bir büyük cenaze merasimi tertip ettirmiş, zaptiye yüzbaşısının 
tabucunu. Vahdettin tarafından verilen Liyakat Madalyası ile Musltafa 
Kemal Paşa tarafından verilen İstiklâl Ilvladalyası ile süsleyerek, —bilhassa 
fesini giydirmek şartıyle— azametle kaldırmıştı. 


Hasan Kırat efendi tezkere alıp yetişinceye kaı-dar, agabeysi sürücü Kör 
Ahmet, dükkân hissesiyle ev hissestfni derakap elden çıkarıp, Ala Yusuf'un 
kah. vesinde kumara bastı. Hasan Kırat efendi tezkeresinde 'muallim nefer' 
kaydıyle dönünce, kendi hisselerini de evlenmek için sattı. Çomar'daki bağ 
ikiye bölündü. Çaresizlikten ne yapacağını şaşıran Hasa,n efendi —eski 


harfleri, yeni harfleri, bildiğinden efendiliği hak etmişti— Yüzbaşı evlâdı 
olmanın icap ettirdiği yoksulluk karşısında hiçe sayarak Ebniyazade-ier'in 
hurda dıemir ambarına, .mahiye on iki lira maaşla, yardımcı girdi. Tuttuğu 
iş ne olursa olsun, gayretle çalışmak, Hasan Kırat efendiye babadan sirayet 
etmiş bir meziyetti. Hurda eşya arasında, kendisini o kadar paraladı ki, 
Çorum'da hasisliği ile msşhur olan Ebniyazadeler bile prensipleri haricine 
çıkarak, delikanlının maaşını dokuz ay sonra/ on iki liradan onbeş liraya 
çıkarmak mecburiyetini hissAt-tiler. 


Fakat talih yine yâr olmadı. Kime karşı olduğu pek bilinmeyen askeri 
hazırlıklar. Hasan Kıra,t efendi, yi, ikinci defa şerefli vatan vazifesine 
çağırdı. On-dört ay süren ihtiyatlıktan geri gelince, Ebniyalar'da 


11 


..Mee 


mal satmakta değil, mal sat-mamaktai olduğunu anlamıştı. Binaenaleyh, 
müşteriyi memnun ©den hizmetkârA aftık ihtiyaçları yoktu. Şimdi boş bir 
dükkânda nargile içerek, —zoraki bir kederle kaşları çatılmış— oturuyorlar, 
borcunu istemeye gelenlere bile ağız alışkanlığıyla «Yok» diyorlardı. 
Ticaret işi gündüzden geceye intikal etmişti. Yalnız emniyetli akrabaların 
eliyle dönecek hâle gelmişti. Halsan Kırat iyi idi, hoştu amma, biraz saftı. 
Karısının yaren kullandığını bile, iki günlük ahbaplarına, «Namus 
meselesidir, ssr arşımızda kalacak birader. Ya ben anlatamadım, ya sen 
anlaya-madın» kaydıyla hikâye ekmekten çekinmezdi. Halbuki artık 
Ebniyalaır, malları gece vakti satmayı âdet edinmişlerdi. Çorum Mebusu 
Doktor Mustafa beyle ortak iş yaptıkları fısıldaşılıyordu. Hatta Mustafa 
beyin yeğeni Müteahhit Eşref bey tarafından yaptırılan asri cezaevi 
mahzenlerine, şeker sandıkladı kahve çuvalları istif edildiği, vilâyete ihbar 
edilmişse de, Vali el altından haber uçurup, dağ gibi emtiayı bir gece içinde 
Ortamektebe naklettirmiş-ti. Vilâyete gelen gazyağları, Ebniyalar'm eliyle, 
köylüye tenekesi doksan liradan satılıyor; Emniyet Müdürü evinde, ekseri 
geceler, mum yakmak mecburiyetinde kalıyordu. Bütün bu işlerde Hasan 
Kırat'ın göreceği bir vazife kalmamıştı. Binaenaleyh, ekmek parasını başka 
kapıdan aramak lazımdı. Gene Eb-niy,£iz'ad'eler'in yardımıyle o ziamanın 
Müddeiumumisi meşhur Kemal Kan'a —bu zat sonraları karaborsayı ve her 
türlü irtikâp ve irtişayı önlemek 


vazifesiyle. Zonguldak Toplu Milli Korunma Mahkemesi Reisliğine tayin 
buyurulmuştur— takdim edildi. Kema,l bey de Hasan Kırat efendiyi ondo- 
kuz lira ücretle cezaevine gardiyan verdi. Maaşın aslı yirmi lira idi. Her ay 
bir lirası vergiye kesiliyordu. Gene o sıralarda bu para ile geçinmek kabildi. 
Çünkü damağalığından kalma bir âdetle, mahpusaneye girenlerden de, 
çıkandan da baç alınıyor; bu baç, bir elde toplanıp, hafta sonu, gar- 
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diyanJar hissesi iktidar derecesine göre pay olunuyordu. Filhakika Hasan 
Kırat efendinin bu işteki iktidarı pek parlak sayılmazdı. Lâkin ne de olsa, 
gene hissesi vardı. Bundan başka üç öğün yemeği, diğer gardiyanlar gibi, 
mahpusların üzerinde idi. Haftanın ziyaret günlerinde gelen ziyaretçilerin, 
adamlarına getirdikleri bilcümle yiyecekten münasip bir miktarı da 
gardiyanlar için ayrılıp bir yere toplanıyor, bunlar müsavi hisselere 
bölünerek evlere taşınıyordu. Binaenaleyh, ondokuz lira maaştan, para 
biriktirmek bile kabildi. 


Hasan Kırat pek uzun boylu, pek zayıf, ipert-ropi bulunan sırtı kamburca, 
bir delikanlıydı. Her rastladığı yazıyı, ne kadar acele işi olursa olsun, 
okumak âdetiydi. Kendisine dehşetli itimadı olduğu halde, kibirli değildi. 
Herkese, yaşça daha, küçük olanlara biie, «a&abey» demekten çekinmez, bu 
suretle etrafında meydana getirdiği bütün anti-pAtileri bir kısa müddet için 
de olsa,, giderirdi. Hiç kimseye yüzyüze fenalık etmeye cesaret edemez, 
fakaN kahraman arkadaşları bir mahpusun elini bağlayıp dövmeye 
başladılar mı, aradan ve de(ima arkadan «namussuzun kıçına» mükemmel 
tekmeler atar, çelmeler takardı. Herifin yüzü gözü kanre-van içinde zindana 
atıldıktan sonra, keyifle çay içmeye koyulan arkadaşlara bir hizmet 
yapıyormuş gibi, nöbette olsun olmasın, anahtarları ajır, mahpusları 
kontrola gitmek bahanesiyle mutlaka zindana iner, dayaktan yarı ölü bir 
hale gelmiş zavallıya bir şey isteyip istemediğini sorduktan sonra sesini 
gayet alçaltarak, başta Müdür ve Sergeırdiyan olmak üzere, kendisinden 
başka bütün gardiyanların «puşt» olduklarını sföyler, su i&-terse su, ekmek 
isterse ekmek getirerek, kendini temize çıkarırdı. Bir huyu da bütün iyi 
işlere meraklı olmasıydı. Kimde bir güzel mintan, bir gü-zıel yelek, bir iyi 
çorap, mendil, kundura, şapka, gıravat, ten fanilası, palto, elbise, teşbih, kol 


düğmesi, halı heybe, seccade, semaver, çay ve kahve fincanı, bilhassa saat 
görse, derhal gönlü akar, idi gelip tekraır tekrar bakar, bütün bu eşyaları 


eller, Ebniyazadeler'de çalışmanın verdiği selâhiyet-!e manifaturacıların, 
züccaciye eşyaları satanların hususi tabirlerini kullanarak metheder, birkaç 
günlüğüne kullanmak için ister, sahibinden daha iyi giyip, daha itina ile 
taşıdıktan sonra, içini çekerek 


iajde ederdi. 


Dünyada iki tarıe hakiki emeli vardı: Birisi başgardiyan olmak, diğeri bir 
saat satın almak. 


Başgardiyan olmaya imkân göremediği belliydi. Fakat bu ihtirasını, gece 
olup el ayak çekilince, — bahusus Başgardiyanın diğer uçarı arkadaş-larlaı 
beraber, meyhaneye, kerhaneye gittikleri gecelerde— pekâlâ tatmin ediyor, 
böyle sıralarda tek başına sergardiyan rolüne çıkarak, mahpusane içinde 
sanki gardiyanlar varmış da onları teftiş ediyormuş gibi azametle dolaşıyor, 
kapıların kilitlerini yokluyor, şayet sergardiyan olsa, buralara nasıl nizam 
vereceğini uzun uzadıya düşünüyordu. Böyle gecelerde bir de telefon 
çalmışsa derhal önünü kavuşturup koşar, ahizeyi hörmetle alır, «Burası 
Merkez Cezaevi, ben Cezaevi Memuru Hasan Kırat!» diye kendisini takdim 
ederdi. Buna o kadar alışmıştı ki, artık gündüzün kalabalığında da böyle 
söylüyor, 18 seneye mahküm Tuburlulu Deli Bekir tarafından alaya 
alınıyordu. 


Cebi asla saatsiz kalmadığı, her hafta başka bir saat 'taşıdığı, çeşitli 
Serkisofları, Omegalsn, Ze-nithleri, Arloniafi, Lonjinleri, bunların kol ve 
cep için yapılanlarının başka başka biçimde olanlarını, âriyeten kullandığı 
halde, kendisini bir türlü tatmin edemiyor, ille bir saat sahibi olmsk 
istiyordu. «İnsana saat gibi dost yoktur» diyordu, «Ya ben anlatamıyorum, 
ya siz anlamıyorsunuz! Saat bir kere iyi maldır. Ne zaman satarsan para... 
Tık tık işlen. Kurarsan işler. Çıkarır, bakarsın. Vakti bildin mi, nöbete 
zamanında girersin. İzinden zamanında dönersin. Ya ben anlatamıyorum, ya 
siz anlamıyorsunuz.» 


Hasan Kırat biraz somurtmakla beraber şakaya dayanıklı idi. Yani 
kundurasını banyo küvetinde yüzdürseler seslenmez, gözünün kör 


olduğunu, 
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iki adım ilerisini görmediğini söyleseler aldırmaz, el-yazısını çirkin 
bulsalar, eski harfleri okuyamadığını ileri sürseler, gülüp geçerdi. 
Yatağından yün çıkarıp satmışlar, yastığını değiştirmişler, evden getirdiği 
peynirli börekleri çalıp yemişler, battaniyesine tükürmüşler, şapkasına ve 
ceplerine çamur doldurmuşlar, umursamamıştı. Her şakadan sonra, yatağını 
hsjsmyle beraber başka bir köşeye naklediyor, orada diğer bir şakaya kadar 
tek basma yatıyordu. Arkadaşları olsun, mahpuslar olsun, kendisinden bir 
büyük fenalık ummadıklarından, işine nihayet verecek kadar ileri 
gitmiyorlar, arada sırada, "birbirlerine düşüp karşılıklı gardiyanlıktan 
koğula-cak iftiradır 'lertip ettikleri, bazı yolsuzluklar hakkında istidalar 
yazıp ifadeler verdikleri sırada, Hassan Kırat efendiyi akıllarına bile 
getirmiyorlardı. Bu sebeple gardiyan oldu olalı, 

Çorum Cezaevinde, üç müdür, üç kâtip değiştiği, müddeiumumi gelip 
gittiği, bilhassa, dokuz kişilik gardiyan kadrosu, —kendisi müstesna—, 
başgardiyandan karı gardiyana kadar, yukardan aşağıya birkaç kere 
yenilendiği hade, Hasan Kırat efendi yerinde kalabilmiş, hem zorlamadan 
—harp dolayısıyle yükselen ve muhtelif sınıflara ayrılan gardiyan 
ücretlerinden— kırk liralık birinci sınıf gardiyanlığa kadar terakki etmişti. 


Günlerden bir gün, hükümetin ayni yardımları, altı ayda toptan vereceği 
haber alındı. Ayni yardım harp içinde icad edilmiş bir acaip dermandı ki 
memurlarla halkın arasını açmaktan, bu suretle «parçala) hükmedersin» 
sözünün doğruluğunu isbat etmekten başka, pratik ve ekonomik yararı 
görülmemiştir. Şeker otuz kuruşken evine bir kilo şeker adamayan küçük 
memura, ailesinin nüfusuna göre, 9 kilodan 49 kiloya kadar, hem de beş 
kilosu 125 kuruştan şeker dağıtmak, nüfus başına metresi 99 kuruştan 
basma vermek, ne gibi iktisadi faydalar temin eder, anlaşılır bir şey değildir. 
Küçük memur, bu toplu parayı bir günlüğüne alır, şekerin iki kilos(unu 
kendisine ayırıp, geri kalanını kilo başına 25 kuruş kârla beş bakkala 
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tılan şekeri bakkal yüzelli kuruştan temin etmiş olur, memurun elinde 10 
kilodan 250 kuruş kâr kalır. 


Ahval böyle olmasına rağmen, halk «Tanrı uludur, Tanrı uludur; / memurlar 
Ismet'in kuludur, / İsmet'ten başka yoktur, tapacak!» diye lâtife etmeyi — 
hâşâ sümme hâşa— âdet haline getirdi. 


Nihayet mal sevkiyatının bir iş© yaramadığı Ankara'da bile sezilerek, ve 
bunun müşkülâtı, bilhassa trenlerdeki aleni soygunculuktan sonra 
anlaşılarak, ayni yardım ismi baki kalmak şartıyle, işbu yardımın maktuen 
onbeş lira üzerinden nakit halinde ödenmesi kararlaştırıldı. Bu suretle 
maaşlar ve ücretler, birdenbire onbeşer lira yükseldi. Bir müddet bu şekil 
münasip ve mükemmel görüldü ise de, gerek Perihan Altındağı 
meselesinden gayrı insan içine çıkmaya yüzü kalmayan, gerek 
Reisicumhurun «Hırsızlığı çok şükür büyük makamlarda oturanlar 
yapmıyor» tesellisine rağmen memleketin umum bağlarını ayırmaktan 
Bakanlar Kurulu içinde barınması nihayet imkânsız görülen. Maliye Vekili 
Fuat Ağralı beyin istifasından (sonra) yerine geçen yeni Maliye Vekili, 
selefinden geri kalmamak, ve mutlaka bir «nümayiş etmek» gayretiyle, işbu 
maktuen onbeş lira tahmin edilen ayni yardım paralarını her altı ayda bir 
kere toptan vermek davasını çıkardı. Bu suretle, her ay elli beş lira küsur 
kuruş ücret alan Hasan Kırat efendiye ve emsali misillü aylardan bir ay, — 
galiba mübariek bir yıl başında— altı aylığı doksan lira tutar ayni yardımla 
beraber, tam kırk beş lira küsur kuruş veriverdiler. < 


Bütün arkadaşları gibi, gazeteler aylardanberi bu yem borusunu çaldığı 
halde, Hasan Kırat efendi de, 


paraları eline almadıkça meselenin hakikat olabileceğine inanmajmtştı. 
Cezaevi Mutemed Muavini Çökük Rıza bankonotlafi önüne sayınca Hasan 
Kırat efendi bir kere sarsıldı. Yutkundu, o anda derhal bir saat almağa şart 
etti. 
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... Wirum — paluun L/AK ayı — Ol-duğgU halde henüz bir palto 
uyduramamış, haftalar- 


danberi «Eğer gazeteler yalan yazmıyorsa, parayı alır ajlmaz paltoyu 
sırtımıza sardık ağabey... Ya ben anlatamıyorum, ya siz anlamıyorsunuz.» 
diyen Hasain Kırat efendi, maaşının' yüz kırk beş lira küsur olarak dağıldığı 
gün, başgardiyan odasında, palto şartını tamamiyle unutup niyeti saat 
almaya nasıl çevirdiğini, aylardan sonra bile bir türlü anlayamamıştır. Soba 
pek şiddetli yanıyor, insa,nı terletiyor, ondan mı; yoksa Cezaevi Mutemedi 
Muavini Çökük Rıza, hesapta ajlta kaçırıp tarn aim dört lira açık verdiği 
için bar bar bağırıyordu onun için mi, işte her nedense saat kararı verildi. 
Dünyada hiç bir kafar, — hatta Mareşal Fevzi Çakmak'ın komünistleri 
mahküm etmek için, kurşun kalemle «onbeş seneden eışağı olmamak 
üzere» diye havale buyurduğu mahut ve melun kararlar bile — bu kadar 
kati nâkabil-i temyiz olamamıştır. Karısının ağlaması, kendisinin 
paltosuzluktan titremesi, ve gece nöbetlerinde, buz dolabına benzeyen beton 
binanın, mütemadiyen ceryan yapan koridorunda, dizleri arasında bir 
mangal ve sırtında yorganla 


oturması, « Yahu oldu olacak, saatlerin fiyatı düşer... Sen delirdin mi?» 
diyenlerin baba öğü'Jeri dahi para etmedi. Hasan Kırat efendi bir münasip 
saat tedarikine girişti. 


Evvelâ Çorum'daki bütün saatçileri gezdi. Cezaevinde, Adliye Sarayında, 
saatli adamlara birer kere başvuruldu. Hiçbirinde gönlü çekecek bir saat 
yoktu. İşte bu sırada Ebniyalar'ın küçük kardeşi istanbul'a gidiyordu. Hasan 
Kırat efendi, İstanbul' oep .getirilmesinin saate elbette bir başka şeref 
vereceğini düşünerek eslki patronuna koştu. İstanbul'dan bir münasip saat 
alarak diğer emtia ile bereler, fakat kendi namına mağazaya yollamar sini, 
burada parasını peşin vererek alacağını söyledi. 


Bundan sonra günler feci bir bekleme heyecanı içinde geçti. Her postada 
Hüseyin Kırat efendi, bir kere mağaızayaı koşuyor, saatt soruyordu. 
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tonıyalar m INuvun nNalu/p, satır» almayci gitmişti. Apartman almaya 
uğraşan bir zatın, Hüseyin Kırat'a ait saati ne derece aklında tutacağı 
kolayca; kesftirilir. Hasan Kırat efendi güdük kaleme çöktü. Birisi eski, 
birisi yeni türkçe olmak üzere, haftada iki mektup döşeniyor: « Velinimetim 


efendim, ya ben anlatamıyorum, ya siz anlamıyorsunuz.» diye başlayıp, 
« Velinimetim " 


(efendim) ya ben anlatamıyorum, ya siz anlamıyorsunuz!» diye biten 
istidanameler donatıyordu. 


Bu aylardaı Hasaın Kırat efendinin cebinden mektup, pul, zarf, kâğıt su gibi 
aktı. Bu nasıl bir belâ idi? Hasan Kırat efendi ömründe bir kere, ya derdini 
anlatamıyor, yal karşısındaki derdini anlayamı-yordü. Şimdi tutsa, bir Arlon 
sıaati alıp göğsüne soksa... iyi amma, İstanbul'dan gelecek mübareği ne 
yapmadı? Koca Ebniyazadeler'in küçük kardeşine, «Ben saat aldım, yaj ben 
anlatamıyorum... » denir mi? Parayı da( evde karıdan, Cezaevinde 
arkadaşların muzipliklerinden saklamak için helak oluyordu. Saat bedeline 
ayrılmış bu yirmibeş lirayı, — iki onlukla1 bir beşlik —, mahpuslardan 
emniyet ettiği kaç kişi varsa hepsi, birer hafta müddetle ve sıra ile emanet 
olarak sakladılar. Nasreddin Hoca'mını parasını yere gömüp sonra bir kAç 
adım geri çekilerek, «Ben hırsız olsam, elimle koymuş gibi bulurum...» diye 
tekrar geri alması gibi, haftaı sonunda manasız bir şüphe ile «Saat gfeldi, 
parayı verir misin ağabey?» diye geri 


Bu cehennem azabı da, kitabın kavlince ömründe bir kere «Lâilâhe illallah» 
diyenlere müjde-tendiği gibi, nihayet sonuna vardı. Bir güni öğleden sonra, 
Kırat efendi Cezaevine gelip en güvendiği mahpusu — yarıi hikâyenin 
muharririni — bir kenara çekerek kulağına: «Saat geldi. Aldım. Eve 
koydum.» dedi. Eve koymasının sebebi, arkadaş-, larının şakasından 
korktuğu içindi. Bunlar hep cahil ve görgüsüz ve serseri güruhundan idiler. 
Ne olacak, birisi gardiyan olmadan evvel leblebici kalfası (idi), birisi balta 
oumuzunda odun kesiciliği, 
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larda su sattığı, lağım temizlediğini herkes biliyordu. Hasan Kırat efendi, 
hiç kimseye göylememek 


şartıyle, bir gün saati gizlice getirip göstermeyi vaadetti ve yarım saat sonra, 
bu hiç kimseye söylememek şartiyle yaptığı vaadi o kadar çok mahpusa 
tekrarladı ki, daha aşağıya inmeden bütün gardiyanlar saat kıssasını 
duydular. Cezaevi Mu-temed Muavini Çökük Rıza, pek kurnaz bir herifti. 


Alaydan evvel kârı düşünerek arkadaşlarına lâzım gelen talimatı vermişti. 
Hepsi birden ciddi bir eda ile saati tebrik ettiler. 


Ha(san Kırat efendi hipermetrop gözlerini kırpıştırarak herkesin yüzüne 
ayrı ayrı baktı. Alay tabiatında olmadığı için bir şeyden şüphelenmemiş-Xi. 
Sevindi ve bu sevinçle «Haydi kahveleri ısmarla bakalım,» teklifini kabul 
etti. Kahveler içildikten sonra, ertesi gün saati getireceğine yemin 
verdirdiler. 


Ertesi gün saat lâcivert bir abadan kese içersinde, henüz münasip bir kordon 
bulunamadığından kordonsuz olarak cezaevine getirildi. A 


Bu «Tissot» marka, kalın ve kuvvetli bir sa-gtti. Maşallah fabrika gibi 
işliyordu. İçinde tam on-beş tane taş olduğu kapağında yazılıydı. Hem de 
meselâ Lonjin saatlerinde kaç tane madalya resmi varsa, bunun da o kadar 
madalya resmi vardı. Her ne kadar Corum'da henüz «Tissot» marka (sı) 
duyulmamıştı amma, Hasan Kırat efendinin iddiasına göre bu fabrika pek 
eski bir fabrikaıydı, üzerine saat yapan bulunmaz bir fabrika... Bunun 
malları daha İstanbul'dayken kapış kapış satıldığından Ankara'dan beriye 
tabii geçmiyordu... Hikâyenin muharriri fransızca bildiğinden, derhal 
idareye cel-bedilerek, markanın altındaki frenkçe yazıyı tercüme etmek 
vazifesiyle «ödevlendirildi.» Hikâyenin muharriri «Non-Magnetigue» 
ibaresini aziz: Türkçe-mize keüme kelime çeviremedi. Yalnız bunun ne 
manaya geldiğini şöylece izah etti: «Efendim saa,t kısmı nazik bir alettir. 
Soğuktan sıcaktan müteessir olur. Bilhassa miknatıslı cisimler bunun 
sihhatine 
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tısmış, yıldırımmış, elektrik ceryanı imiş hiç aldırmaz. Tıkır tıkır işler. Non 
Magnetigue demek bu demek». Sıcaktan soğuktan müteessir olan bir 


saati orada mevcut bulunanlar ömürlerinde duymamışlardı. Alay vesilesini 
boğazından yakaladılar. Çökük Rıza, «Aman soğuk almasın!» dedi; 
Başgardiyan Muavini Deli Ömer, «Terlemeyecek, duydun mu?» diye Hasan 
Kırat efendinin omuzuna hoyratça vurdu. Latifeler bu mevzuda o kadar uz- 
edı, Har san Kırat efendi o kadar bunaldı ki, hikâye(nin) muharriri giderek 
hakareti kendi üzerine almaya başladı. Tren yolu demirlerinin bile soğuktan 


ve sıcaktan uzayıp kısaldıklarını anlatmak mecburiyetinde kaldı". Tren 
yolunda çalışanlar bu sözü tasdik ettiler. Hasan Kırat efendinin saati 
sayesinde «bütün manyetik» denilen fizik meselesi bir gün içinde bütün 
mahpuslar tarafından öğreniidi. Bu öğreniş saatin itibarını birdenbire o 
kadar yükseltti ki, gardiyanların cümlesi Hasan Kırat efendinin saejtine 
düşman kesildiler. 


Başka bir hususta olsaydı Hasan Kıral; efendi, etrafını .saran kıskançlık 
çemberini fark bile etmeden ferah ferah elli sene yaşardı. Fakat saat 
meselesinin ne demek olduğunu biliyordu. İşi hemen sezdi. Senelerdir 
içinde biriken karma karışık aküleri, hiç farkına varmadan meydana vurdu. 
Onların zıdıdıneı basmak istiyormuş gibi, saati elinden düşürmez oldu. 


Her dakika çıkarıp bakıyor, kulağına götürüp dinliyor, camına hohlayıp 
elinin ayasıyla silerek «Saat değil... Alman fabrikası!» diye zevkle içini 
eskiyordu. Saat başları, nerede olursa olsun, cümle kapısına koşmayı âdet 
edinmişti. 


Orcjda bulunanları süküta davet ettikten spn-ra, saat elinde, vücudunu sol 
tarafa doğru biraz ksykıltarAk, parmağını şakağın?) dayayıp «işte vuracak!» 
diye bekliyor, Yedisekiz Hasan Paşa ta,ra-fından kulesi kırmızı taştan 
yaptırılıp mavnası Av-rupa'deın getirtilen saatin1 sesini dinliyordu. Hasan 
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gidiyordu. 


O kadar doğru gidiyordu ki bizzat Hassan Kırat ve diğer gardiyanlar, bu 
saatin ona İstanbul'dan yirmi liraya geldiğini unutarak, baha biçilmez bir 
mertebeye yükseltiyorlardı. 


Kıskançlık almış yürümüştü. Mahsustan üstüne hücum ediyorlar, saatin 
resmi ceketin sol göğüs cebinde durduğunu bildiklerinden, oralım yumruk- 
luyorlar, kazajya getirilip kürek saplarını, mahpuslara yemek getirilen bakır 
bakraçları oraya vurmak istiyorlardı. Böyle hareketlerde. Hasan Kırat, kalbi 
durmuş bir hspta gibi ağzını açıp elini göğsüne götürerek sendeliyor: 
«Dikkat! Burada senin evinin değeri var!» diye bağırıyordu. Bu söz 


arkadaşları büsbütün çileden çıkarmaktaydı. Nihayet Başgardiyan Muavini 
Deli Ömer'in pervasızlığına güvenerek kurtulmak için bir çare düşündüler, 


Ömer, günlerden bir gün, saat taşları üzerinde münakaşa açacak, kendi 
saatinde Hasan Kıra(t efen. dnin saatinden, daha fazla olduğunu iddia 
edecekti. Coşar da saati eline verirse, Allah kerimdi. 


Vaka bir Cumartesi günü öğleden sonra vuku buldu. 


ömer iddiaya girişti. Bütün arkadaşlar, ayarlı yâpmsik kavliyle, saatlerin 
taşlarını tetkike karar verdiler. Makinalar açıldı. Kırmızı, kırmızı, mayi 
mavi parlayan minimini taşlar sayılıp dururken, bir kaza (!) neticesi Hasan 
Kırat efendinin saati Başgardiyan Muavini Deli Ömer'in elinden kurtulup 
betonun üzerine düştü. 


Hasan Kırat kalbinden kurşun yemiş gibi kendini yere attı. Saatini kapıp 
kulağına koydu. Yan düştüğünden mi nedense, çamı bile kırılmamıştı, ama, 
artık işlemiyordu. Geceleri yatınca yastığının altından bile duyduğu sevimli 
tiktakları kesilmiş, saat ölmüştü. Hayır ölmemişti, onu şu namussuz Deli 
Ömer katletmişti. 


Hasan Kırat efendi kazaya sebep olan herifin, yarım ağızla «Yirmi lira değil 
mi, öderim, kolay!» 
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SOZÜnNÜ IŞTUÜNGÜT UTIC... Luaum yu.l-.ı -* T 

yüzüne ayrı ayrı baktı ve kararını derhal verdi. 

Pciito yerine saat almaya da, gene bu odada, aşağı yukarı bu durduğu yerde, 
bu kadar kafi olarak karar vermişti .. Vallahaı da, billâhs da... Şart cüsun 
ki... Hepsinden intikam alacaktı... hepsinden... 


TI 


Hasan Kırat bu işe nereden başlayacağını düşünmeye girişti. 


O sıralarda Çorum Ceafeevindeki vaziyetin içyüzünü anlamak için biraz 
tarihi malümaıta ihtiyaç vardır*. 


Yeni yapılan beton binaya taşınmadan evvelki envali y8&(detmek, hem 
mevzuumuzun dışında kalır, hem de Hasan Kırat efendinin devrini hikâye 
etmediğinden, lüzumsuzdur. Şu kadarını söyleyelim ki eski mahpusane, 
taşhan ve depo diye iki ayrı binadan ibaretti. Depo esjki cephanelikti. 
Isşhan da bir han harabesiydi. Küçük odalara- kapatılan mahkümlar, 
geceleri, kapı diplerine konulan tenekelere pislerler, ayaklanma olduğunda 
jandarmalar, yakın minarelerin şerefelerine çıkıp avluya kurşun 
yağdırırlardı. 


Yeni yapılan bina, kocaman bir avlunun, daha doğrusu tarlanın 
ortiasındaydı. Harp patladığında etrafına «ihata duvarı» çekilmemişti1. 
Çorum Cezaevi tarihinde çok mühim bir yer işgal eden «Sarı Müdür» yeni 
binaya birtakım yeni nizamlarla, beraber girdi. Bir kere duvarlara çıkıp çivi 
çivilemek, yani bir şey asmak yasakçı. Koğuşlarda maıngaj, tencere, 
sandık, sepet bulunmayacaktı. Müdür bey gelip giderken pencereden 
bakmak, seslenmek, türkü söylemek, büyük suçlardan sayılıyordu. Bütün 
bu lüzumsuz tazyik Müdür beyin aptal bir hırsız olduğunu meydana koyar: 
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yepyeni, gıcır gıçır, bir binaya taşınan mahpuslar, evvelâ sevindiler. Bina, 
içinde oturmaya, kıyılama-yacak kadar yeniydi. O kadar ki ilk günler ap- 
desthaneye korka korka gidildi. 


Müdür bey, defter sırasıyle, herkesi rantlarına — ranza: altı üstü tahta 
karyolalar — altlı üstlü 


yerleştirdikten, aylardaınberi kararlaştırdığı yasakları saydıktan slonra, 
taşınma telaşıyla yorulan mahpuslar, ikindi üzeri olmasına rağmen derhal 
yataklarına girdiler. Ertesi gün kuşluk zamanına kar dar, öksürmeden, sağa 
sola dönmeden, uyudular. Bütün aıkşam, yatsı, sabah namazları kazaya 
kaldı. Öğleye doğru yemek yiyip namaz kılanlar tekrar yattılar. Ancak 
yatsıya doğru, ağızlarının içi bir hoş, kafaları kabak gibi kalkıldı. «Yahu 
temiz havaya çıktık, Yarabbi şükür!» diyorlardı. Fazla uyku ve tembellik 
daha iki gün devam edip, gitikçe berbat bir şekil alınca, başta 30 seneye 


mahküm Terzi Çerkeş Hoca, «Aman çocuklar, beton bizi çarpacak, 
yatmayalım!» diye feryada başladn. 


Mahpusların yüreğine ölüm korkusu düştü. Bu sjefer volta vurmaya 
giriştiler. Çan kaygısıyle, dizlerinde derman kalmayıncaya kadar, duvardan 
duvara, gidip geldiler. 


Çeizaevi, dört ayrı koğuştan ibsıretti. Dört koğuş şöyle tertiplenmişti; 
Ağırceza — Mevkuf — Dört senelik — İki senelik. Hep iç içe yaşamaya 
alışmış mahküm ve mevkutflara;, bu hal acayip geliyordu. Kumarbazlar fena 
halde şaşırmıştı. Gardiyanlar, «eski ağza yeni taam» fetvasınca, anahtarları 
para kesesi gibi en sağlam ceplerine yerleştirmişlerdi. Kumar erbabı kapı 
açtırıp yeni bir koğuşa girebilmek için maktuen elli kuruş vermek 
mecburiyetinde kaldı. İş fenaı değildi. Gardiyanlar devlete millete dua. 
ediyorlar, yeni binanın uğurunu metli ede ede bitiremiyorlardı. 


Bu fani dünyanın bizim hissemize düşen Anadolu kısmında, maalesef, milli 
şeflerden ve milli rejimden başka hiç bir şey ebedi değildir. Sene isimleri 
bile... Takvimdeki rakkam 1939 Haziranında 
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iğfaline kapılıp, her sene bir ucundan değişerek kahraman, feragatkâr, 
arsilam, mert, namuskâr, dayanıklı, cesur, gözü tok, misafirperver, şerefli, 
muzaffer, efendi kalabalığa birtakım kötü huylar öğretiyordu. Her ne kadar 
jandarma, gardiya,n, demir parmaklık ve zulüm tarafından muhasara 
edilmiş olsalar da, Çorum Cezaevi mahpusları da bu kötü huylardan 
haberdar almışlardı. Artık vekâlete istida veriyorlar, «hak» diye bir şey 
arıyorlardı. Har-' bin bir fenalığı oluyor, insanlar muharebe devirlerinde 
ölümü o kadar çok duyuyorlar, okuyorlar, görüyorlar ki, artık kanıksıyorlar, 
bir edepsiz cesaret peydahlıyorlar. 


Sarı Müdür'ün işkenceleri artık eski tesirini yapamaz olmuştu. Sen Müdür 
şurada durdun, mahpus, Müddeiumumi'yi, hâkimleri bile saymıyordu. 


Dsdo Kahraman denilen tek gözlü kurt, müteaddit istidalarla. Vekâleti o 
kadar iz'aç etti ki, tren işlemediği, yani yanaklı ve lokantalı vagonlar Ço- 
rum'a kadar gelmediği halde, Vekâlet müfettiş göndermeye kalktı 1. Çalık 


Hakim'in foyası meydana çıktı. Halkı, «Türk milleti namına icra-yı adaılete, 
itayı hükme mezun» mahkemelerin burda nasıl soyup soğana çevirdikleri, 
çarıklarında ip bırakmar yıncaya kadar nasıl sızdırdığı anlaşıldı. Seneler- 
denberi parayı veren düdüğü çalmış, keyfi adam j vuran üç sene ile 
kurtulmuş, parasız olanlar kanunun en şiddetli maddelerine çarpılarak göz; 
yıldırıl-mıştı. Mevkuf olarak gelenler, iki gün sonra. Başgardiyan Hasan 
Pehlivan tarafından huzura getirilerek, iktisadi vaziyeti bir güzel 'tahkik 
ediliyor, gücünün yeteceği bir meblâğ üzerinde uyuşuluyor. Çalık Hakim'in 
tavsiyesi üzerine yalancı şahit tedarik edilerek, arabasını dağdan aşırıyordu. 


Müfettişin gelmesinden sonra Çalık Hâkim başka bir memlekete yollandı. 
Müddeiumumi bey — yukarda bir münasebetle söylediğimiz gibi — 
Zonguldak Milli Korunma Mahkemesi Reisliğine tayin edilcH. Ağaları 
gidince vaziyeti beğenmeyen San Müdür ve Sergardiyan, başlan kaygısına 
düş- 


24- 
ri cezaevlerinden birisinde idare memurluğuna kendilerini naklettirdiler. 
Müdürsüz kala,n Çorum Cezaevine Kâtip vekâlet etmeye başladı. 


Kâtip polislikten istifaya mecbur edilmiş. Lütfü bey isminde, uzun boylu, 
sert bir aıdamdi. Polislikten atılmasına bir cinayet sebep olmuş, Samsun'da 
bir mesire mahallinde, sarhoşlukla birisini vurup öldürmüştü. Bundan 
dolayı 27 ay kader mahpus yattıktan sonra beraat ettiğini söyler, memlekette 
adalet bulunduğunu iddia ederdi. 


Çorum'un meşhur kerhane patronu Yanığın Hadım'ın evinde bir dos'iu 
vardı. İki çocuklu bir aile baba-sfı olduğundan, her gece de içtiğinden, kırk 
elli liralık mahpusane kâtipliği ma&şiyle geçinmesi imkânisızidı. Sarı 
Müdür ve Başgardiyanı gözleri yaş içinde, üçyüz küsur inekli bir güzel 
çiftliği bı-rajkıp savuşunca, 


Kâtip Lütfü efendi, Başgardiyanı Muavinini başvekil tayin ederek, 
merkezden davul ve ilim beklemeksizin istiklâlini ilân etti. Çorum 
Cezaevinde bir yeni devir açıldı. Bu devrin bir hususiyeti vardı ki, eski 


devirden daha iyi idi. O d£N, haraçların maktu olması idi. Meselâ yüksek 


Vekâlet, tifüs illetinden korkarak milletin $ıhhi selâmeti namına, 
mahpusanelerde on beş gün karantina âdeti çıkarmıştı. Âdet şüphesiz pek 
faydalı idi. Dışardan gelen bir adam «mikrop taşıyıcı» olabilirdi. Kapaılı bir 
yerde iç içe yaşayan insanların arasına birdenbire sokuvermek, mazallah 
felâketlere sebebiyet verirdi. Tıp kitaplarının yazdığı gibi tecrit etmek, 
eşyasını etüvden geçirmek, yıkamak, saçını sakalını bıyığını falan kazıtmak 
lâzımdı. 


Fakat yeni cezaevi yapılırken karantina ihtiyacı akla bile gelmediğinden, 
ortada hüsnüniyet vardı amma, vasıtai yoktu. Çaresizlik karşısında, toprak 
seviyesinden iki metre aşağıdaki zindan kısmı tec-rithane yapıldı. «Belki 
hastadırlar» düşüncesiyle vatandaşlar, ancak cezaevinde bir suç işleyenlerin 
doktor feıporu ve müddeiumumilik kararıyla muayyen bir müddetle 
kapatılacak bir yeraltı kısmı- 
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olan, asker bir millet olduğundan acıkmamaya, üşü-memeye, uyumamaya, 
hic' bir vaziyet karşısında asla şikâyet etmemeye, hatla «Hasta 
olmayacaksın, ölmeyeceksin, esneyip öksürmeyeceksin» gibi emirlere bil© 
itaat etmeye mecbur bulunan Türk milletinin, hiç bir iktisadi faydası 
olmadıkça hastalanması bir çeşit vattan ihaneti, kan bozukluğu demekti. 
Cezayı müstelzim bir hareketti. Zindan değil, cehenneme atılmak 
icabetiirirdi. Lâkin bundan bile, bir kâr çıkarmak mümkündü. Radyoyu biz 
icat etmedik ammaı, böyle çapraşık vaziyetlerde meşru kâr temin etmenin 
şüphesiz üstadı olduğumuzdan Müdür Vekilf Lütfü bey işe girişti. 


Evvelâ traş meselesi geliyordu. İhtiyeırlar sakallarını, aleviler bıyıklarını, 
delikanlılar saçlarını kestirmek istemezlerdi. Binaenaleyh bir kere bunlar 
birer maktu tarifeye «tâbi kılındı. Filhakika saçları, sakalları kestirmek için 
değil, kestirmemek için birer ücret almak, şeytanın bile aklına gelmezdi. 
Fakat Türkiye'mizde senelerce polislik etmiş bir çıdam şeytana, pabucunu 
ters giydirecek marifetler öğrenmiştir. Sakal kestirmemek elli kuruştu, saç 
kestirmemek 75 kuruş. Aptal aleviler ise bıyıklarını ancak bir lira 
mukabilinde dudaklarının üstünde ve burunlarının altında muhafaza 
edebileceklerdi. Kırmızı bir tevkif müzekkeresiyle ayağını 


bu güzelim beton binadan içeri atanlar, Müdür Vekili beyin huzuruna 
çıkarılırlar, cürmüne göre bir mükemmel haşlanırlar, içinde «mahpuslara 
şefkatle ve mülâyemetle muamele etmeyi» emreden tamimlerin de 
durdukları masaya yumruklar vurularak savrulan tehditlerden sonra, «Kesin 
şunun sakalını yahut bıyığını, yahut saçını» nağrasıyle Başgardiyan 
Muavini'ne devredilirdi. Başgardiyan Muavini «Berberi çağırın!» 
kumandasını (Verir), ya-.hut (0) ortadan kaybolunca nöbetçi gardiyan 
kesilecek olan şey her ne ise» yazık vallaha, ne güzel seç!.. Yazık... ya'zık! 
diye lâf açar, nihayet berberi kandırmak, türlü akıbeti göze alacağından 
biçareye bir kaç para vermek suretiyle işi idare edebilece- 
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cavlak, paralılar saçlarını sakallarını bıyıklarıyla boylarlardı. Orada onları 
Cankınlı Ömer karşılardı. Çankırılı Deli Ömer bu dünyada* herkesle. 
Reisicumhurdan, dağ köylerinin henüz karpuz yememiş çobanlarına kadar 
herkesle, serbest serbest konuşmasını bilen bir adamdı. Hırsızlıktan 
yatıyordu. Afyonkeştil. Ufak tefek olduğu için yaşını göstermezdi amma, 
bulunduğu mahpusaneleri saymaya başlayınca bunların kaç tane olduğu 
değil, bulunmadıklarının kaç tane olduğunu akılda tutmanın daha doğru 
olduğu anlaşılırdı. Bu suretle hepsinde onar gün yakmış sayılsa bile yaşı 
ferah ferah kırkını boylamış demekti. Kaldı ki, yalnız iki sene tımar- 
hanede kaldığını bu münasebetle Mazhar Osman'ı, Fahrettin Kerim'i 
yekinen tanıdığını iftiharla kendisi söylerdi. 


Cezaevi'nin zemin katına indirilen bir yabancı adamın ilk duyacağı his, — 
bu histe yalan yoktur, çünkü hikâyenin muharriri aynı yerde tornam onbeş 
gün yattı— bir kaybolmak, bir daha dünya; yüzüne asla çıkamamak 
duygusudur. Burada dört tane kapı (!) görülür. Bunlara kapı demek için, 
bizde diktatörlük yok demek kadar hüsnükuruntu lâzımdır. Genişliği ve 
yüksekliği 60 santim olam bu dört köşe deliklerden daracık birer koridora 
geçilir. Bu koridorlarda sıra sıra hücre kapıları vardır. Hücrelerin 
pencereleri toprak seviyesinden aşağıdaı olduğundan betondan bir oluğa 
açılır. Bir insanın kollarını açıp gerinemeyeceği kadar daracık ola bu 
hücreler, merdiven altında duran ve nereye gideceğini kestiremeyen yeni 
gelmiş bir zavallı için adeta cennet köşkü gibi iç ferahlatıcı görünür. Çünkü 
Cankınlı Deli Ömer, misafiri sırtında iterek aptesthaneye slokmuştur. 


Buranın aptesthanesini tarif etmek şu sebepten mümkün değildir ki, hiç bir 
tarafından penceresi olmadığından, elektrik de yanmadığından bir şey 
görünmez. Yalnız ilk adımda su ile dolu —su lâfını muharrir ilk akla geldiği 
için kullandı, doğrusu sidik— bir çukura basılır. Bu su derhal iskarpin- 
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lâzım geldiğini bu suretle anlatır. Malüm koku gırtlağa sarılmıştır. Gayr-ı 
ihtiyari azan bir nefis müdafaası hasebiyje misafir geriye teper. Bu hareketi 
bekleyen Ddli Ömer'e çarpmış olur. Deli Ömeri in feryadı hazırdır. Etinden 
cımbızla et koparılmış gibi bir nağra vurur. Bu nağrayı bekleyen gardiyan 
sövüp sayarak merdivenden iner. «Daha gelir gelmez gdam mı 
öldüreceksin, adam mı boğacak-' sm, adam mı keseceksin, adam mı 
öldüreceksin? Burası dağ başı mı? Şapkanı çıkar rezil! Karşı mı geliyorsun? 
Sen âmirini tanımaz mısın. Kes sesini.. » Bunlar gardiyanın sözleridir ki 
Deli Ömer'in «Boş böğrüme, vurdu Rıza efendi! Beni zedeledi... Nefesim 
tıkandı benim... Ameliyatlı yerim açıldı! Bittim! feryatlarına karışmıştır. 
Derken bir alaycı peydahlanır. Sayhciar alçalır. Deli Ömer'in halbuki yüreği 
acımış, Orta yerde durduğunu görse Müdür bey Muavini dayağının altına 
yatırırmış... Şurada beklesin de, akşama Başgardiyan kendisine bir yatak 
yeri göstersin diyerek... Şurada beklesin diye işaretlediği yer aptesthane.... 
İşte tam bu sırada bir başkası zuhur eder. Yeni gelenin nereli olduğu Za/-bit 
varakasında yaizılı ya... Artık memleketine göre, Çorum'un içinden ise, 
Marangoz İbrahim, Alaca'dan ise, 


Alaca'lı Hasan, Sungurlu'dan ise, Berber Deli Sülük, İskilip'ten ise. Aşçı 
Hasan, Osman-ciklı'lara ise Küçük Ahmet taraftar çıkarlar. «Canım bizim 
hemşeriye kerem et Rıza efendi! Yahu biz öldük mü? Bizim adamımız... 
Birader hele durun... Sen kimlerdensin koçum?» falan derken, iş 


yatak bulunmadığına, burada herkesiin «müsavi» olduğuna, önüne gelen hiç 
kimsenin şuradan şuraya git diyemeyeceğine, Sungurlu'lu Mal Müdürü 
beyin bile tam on gün meydanda kaldığına getirilir. Yalnız bir çare 
kalmaktadır. O da fıkaranın birini para kuvvetiyle razı edip yerinden 
kaldırmak... Misafirin üstü arandığı için, mali kudreti malümdur. Elli 
kuruştan iki buçuk liraya kadar bir helâllik kah rarlaştırılır. Deli Ömer 
yerinden kaldırılacak fıka-rayı razı etmeye koşar. Birisini deliklerden birin- 


28 
rak çıkarır, misafiri o delikten koridora geçirerek, öir hücreye yerleştirir. 


Bu arı kovanı gibi uğuldayan binanın birçok ihtiyaçları vardır ki, en mühimi 
süpürgedir. Mahpus milleti pisiik içinde oturacak değil ya... Buralar hep 
süprülmek ister. Binaenaleyh yeni misafir hücresine henüz yerleşmeden 
karşısına elinde tabakla iki babayiğit dikilir. Yarı rica, yarı tehdit süpürge 
parasjnı alır. 


Günler ne kadar uzun olursa olsun, nihayet akşam üstü, ortalığın kararması 
mukarrerdir. Akşam vakitleri her tarafta, her insanın içine bir bi-keslik, bir 
ümitsizlik düşürmez mi? Çorum Cezaevi zindanlarmdaki biçareye gelince, 
bu hisler onda halat düğümleri gibi kat kat, ajgla çözülmez bir hcldedirier 
Bre aman ışıklar yanmayacak mı? Bre aman dertleşecek bir can yoldaşı 
bulunmaz mı? Hani her taraf dolu idi? 


Koridor üzerindeki sekiz tane hücrede canlı mahlük neden yok? Deliğin 
kilidi işte tam bu esnada şıngır şıngır elçılır. Deli ömer görünür. Misafir 
Deli Ömer'i kardeşini görmüş gibi sevinçle, bir yere tutunuyor gibi karşılar. 
«Nasıl, rahatsız ettik mi hemşeri?»... «Allah razı olsun!...», «Bir şeye 
ihtiyacın var mı? Cıgaıra falan. Ekmek...», «Ekmek...», «Neden daha evvel 
söylemedin? Şimdi bakkal kapattı. Hele parayı ver. Bakkalım bir şey 
uydurabilir miyiz?». Yirmi kuruşluk cıgara, yirmibeş kuruştur. Elli de olsa 
misafir razı... Bulunan şeyleri getirdikten sonra, Deli Ömer kurt kuranını 
açar, mırıl mırıl okumaya başlar: «Bak kardeşim, seni benim ruhum sevdi. 
Hep din kardeşiyiz! Kaza kader kurbanıyız! Felâket arkada-ş;yız! Buranın 
arsa©1! vaktiyle kabristan imiş. Karanlık çökünce mübarekler dolaşmaya 
çıkarlar. Işıksız yatanları rahatsız ederler. Sakın korkma! Başına yorganı 
çek, üç Kulvallah bir Elham oku... Yatıver. Allah muinin olsun!...» Allah 
muinin olsun ne demek? Bire aman!.. Bire medet! Misafir yutkunur, 
dudakları kuruyuverir. Gözlerini yukarıya, Allah'a değil, tabil elektrik 
ampulüne kaldırır7. «Bu 
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rader? öyleyse... Öyleysesi... Lâmba var amma ge£ yağımız yok. Yani 
misafir parasına acımazsla bir lâmbaı uydurmaya Deli Ömer çalışacak. O 


da, in- " saniyet namına... 


Ve ertesi gün, gene bir gün evvel kendisini keneften kurtaran hayırlı 
hemşerinin yardımı ile, tem onbeş gün yatacağı bu cehennemden, yukarı 
çıkılmak müzakeresi başlar. Fiat kesilir. 


Yallah mevkuf koğuşuna!... Oh! Dünya varmış. Burası Cennet-i âlâ. Birkaç 
gün geçmeden işi misafir de anlar amma, başından geçenler, herkesin 
uğradığı bir dert olduğundan, artık şaka haline gelmiştir. 


Kendisi de, daha sonraki misafirler tadını tatsın diye, adeta pusuda bekler. 
İş yürür. 


Bundan başka tayını çıkmak, karavanaya yazılmak, muayyen tarifeye 
tabidir. Ziyaret günleri adamla reıhat konuşmak için de münasip bir bedel 
ödenecektir. 


Velhasıl insana başka hiçbir ihmal bu kadar bol kâr getirmez. Gardiyanlar, 
hükümetin mahpus milletini neden gaz döküp yakmayarak böyle 
beslediğine ancak bu kârı düşünerek akıl erdirirler. 


Sarı Müdür'ün ve Başgardiyanın gitmesinden sonra Kâtip Lütfi efendi işte 
böyle bir çiftlik tapusunu üstüne yürüttüğünü zannetmişü. Hazır 
müddeiumumi de yoktu. Yerine muavinlerinden birisi vekâlet ediyordu. 
İşler tıkırında idi. 1943 senesinde, cihanın ateşe yandığı aylarda, dünya 
üzerinde, Türk hükümeti, Meclis, karaborsacılar, birde Çorum Cezaevi 
Müdür Vekili Lütfü Özbalcı'dan daha keyifli insanlar bulmak imkânsızdı. 
Ankara'daki velinimetler ile muhtelif vilâyetlerdeki karaborsacıların bu 
keyfi nasıl çıkardıkları tabii oralarda yaşa-yanlsrca malümdur. Lütfü 
Özyalçın'a gelince, onun neşesini bütün mahpusane hergün pencerelerden j 
kahkahalarla gülerek seyrediyordu. 


Lütfü efendi daireye gelir gelmez şapkasını portmantoya asar, kapı önüne 
çıkardı. İlk iş olarak eski tenekeleri başıboş sokak köpeklerinin kuyruğuna 
bağlatır, hayvanların deli gibi koşması- 
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malarını emir buyurur, orada bir koltuğa kurularak güreş yaptırırdı. 


Gece olunca, orada rakı sofrasını kurup, karılar koğuşundan Şaziye hanımı 
da çıkararak kafayı çektiği, kulaktan kulağa söylenmekte idi. Müdür Vekili 
Lütfü efendiye bu kadarcık keyif çok görülür mü? Karılar koğuşunun 
hesabı da bir başka hesap. Kapının üstündeki küçük delikten, oynak karıları 
Öpmenin bile maktu ücreti vardı. Parasına ecımayanlar, Çorum 
Defterdarı'nın hırsızlıktan yatan ahretliğini deliğe çağırıp, dilini 
emiyorlardı. 


Kumar serbestti. Kazanan her yerde olduğu gibi, yüzde on miktarında mano 
veriyordu. Asri Cezaevi'ne gitmek artık mühim bir mesele olmaktan çıkmış, 
bir kilo leblebi almak kadar kolaylaşmıştı. Nizamname mucibince cezanın 
altıda bir yatılması mecburi değildi. Sabıkalı falan olmak, inzibati ceza 
gördüğünden iki sene beklemek gibi mecburiyetler hamdolsun bertaraf 
edilmişti. Herşey uydurulup kaydırılıyordu. 


Bütün bu işleri bildiğinden şımarıklığı arttıran ve bir gün nedense 
«Boklukları meydana koyarım ha!» diye idareyi tehdide kalkan orta 
hizmetçisi İbiş'i Müdür Vekili Lütfü efendi, gece vakti koğuştan çıkarıp, 
tabanca kabzasıyla bayıltana kadar dövmüş, sonra da< sesini duyarsa 
geberteceğine yemin edip, ağırce*zaya atıvermişti. 


Bundan sonra sesini çıkaran da bulunmadı. 


Çorum Cezaevi Müdür Vekili Lütfü efendi, her postada müdürlüğe asaleten 
tayini emrini beklerken, günlerden bir gün, bir acayip mektup aldı. 


Mektup Uşak'tan yazılıyordu. Altında Mehmet Kayahan diye bir de imza 
vardı. Yüksek Vekâlet tgrafindan Çorum Cezaevi'ne müdür tayin edildiğini 
bildirdikten sonra, harcırah beklediğini, onbeş, yirmi güne kadar vazife-i 
memuriyeti başına hareket edeceğini, maaile geleceğinden Cezaevi'ne yakın 
bir mahalde, elektrikli, akar sulu, çocukların oynamalına müsait bahçeli, iki 
kat üzerine, rutubetsiz, yenice bir ev tutulup, kadın gardiyanı vasıtasıyle 
mü- 
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telgıraflayacağından, eşyalarla uğraşmak üzere birkaç gardiyanın karşı 
çıkarılması ve bilhassfa kendisi gelinceye kadar Cezaevi muamelâtına ve 
maıh-pusların durumuna âzami dikkat sarfolunması emir 


buyuruluyordut. 


Alman mağlubiyeti hükümetimiz için ne kadar beklenmedik bir facia 
olmuşsa, bu mektubun getirdiği kara haber de Çorum Cezaevi Müdür Vekili 
LüJü Öz (balcı) için o derece büyük bir inkısar-ı hayal ve ümitsizlik 
doğurmuştu. O zamana kadar «Halimize bin şükür... Aman kâfirler bize 
değme-sinler, boğuşs>un gebersinler! Allah devlete millete zeval vermesin! 
Vatan uğruna canım kurban olsun!» diye göğsünü yumruklayan Müdür 
Vekili, birdenbire lisanını değiştirerek, bu memlekette hamiyetin zerresi 
kalmadığını, suyu getirenin de, testiyi kıranın da bir olduğunu, hak adalet 
denilen şeyin erbabı namusa verilmediğini, karısı güzel olmaya-nal|, 


dayısı bulunmayana ekmek düşmediğini, rejimin dayanamayıp yıkılacağını 
yeminle temine başladı. İstifadan, şikâyetten, nakilden dem vurdu. Her 
tarafa yazdığı mektuplarda, Cezaevi Müdürü sıfatını çoktan kullanmaya 
başlamış, bilhassa kerhanedeki dostu «Müdürün Dostu» unvanını çoktan 
kabullenmişti. Lütfü Özbalcı'ya en fazla ağır gelen de bu cihetti. Çorum'a 
yeni bir müdür tayin olunması, doğrudan doğruya kendisinin kabiliyetsizli- 
gini ilân etmek değil mi idi? Vilâyetin yerlisi olduğundan, dost düşmaın 
sahibi bulunuyordu. Bütün bunları Ankara'dakiler neden düşünmezlerdi 
yarab-bi! Halbuysa,, onu müdür tayin etseydiler. Cezaevi bahçesine 
kocaman bir ha,vuz yaptıracaktı. Daha neler de neler yaptıracaktı. İnsanda 
neşe 


bırakmıyorlardı. İşlerimizin yürümemesine başka bir sebep yoktu. Bir sebep 
vardı. Insanda; neşe bırakmıyorlar... 


Haber mahpusları da düşündürmüştü. Sarı Mü-dür'ün hırsızlığına mukabil, 
Lütfü efendi de, evet, yiyordu. Zaten yemeyen kim ki... İnsan ağzı olur da 
hiç yemez mi? Yaılnız Allah için söylemeli, Lüt- 
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yüzlü, babacan bir adamdı. Sarı Müdür gibi lanet, yüzü gülmez bir herif 
değildi. Haydi bakalım, şimdi yabanın garibi ile kim uğraşacak. Her yeni 
gelen bir yeni usul nizam çıkarır. Hitamında o da yola gelir ammal, yola 
gelinceye kadar çekilenler çabaya gider. Lütfü efendiyi müdür tayin 
etmemek, doğrusu haksızlık... 


Lâkin olan olmuş, olana ölümden başka çare kalmamıştı. Lütfü efendi, 
vaziyeti gerek içerde, gerek dışarda kurtarmak için, yüreği yana yana bazı 
sahtekârlıklara teşebbüs etti. 


Bir gün makinada gizlice bir tezkere yazdı. Tepesine Adliye Vekâleti Sicil 
Müdüriyeti diye bir antet kondurdu. Altma müsteşarın imzasünı taklit etti. 
Bunu hatırı sayılır mahpuslara göstererek, onlar vasıtasıyie herkese 
vekâletçe icraatının pek takdir edildiğini. Corum Cezaevi Müdüriyeti'ne 
asaleten tayin olunmamasının memleketin yerlisi bulunmasının sebep 
gösterildiğini, kabul ettiği takdirde, beş lira terfien Kastamonu Cezaevi 
Direktör-lüğü'nün; uhdesine verildiğini yaydı. Aynı müzekkereyi bir kere de 
götürüp Yanığın Hanım'ın kerhanesinde okudu. Dostu evin en güzel kızı 


olduğundan. Yanığın Hanım, sermayesini kaybetmemek için telâşlandı. 
Kızına, Kastamonu karılarının dünya, güzeli olduğunu, bütün Anadolu'da 
orospuların en 


makbulünün orada yetiştiğini, arkasından oraya gitse bile bir aya varmadan 
Lütfü denilen hovarda herifin kırmızı yanaklı bir Kastamonu kızı bulup 
kendisini şurada bırakıvereceğinden açtı, fikrini çeldi. Ayrıca Lütfü'ye 
yabancı memlekette Cezaevi Müdürlüğü maaşıyle geçinemeyeceğinden 
başlayarak birçok diller döktü. Lâfın en haklı yerinde kıza bir işaret çekti. 
Kız da kararlaştırdıkları üzere hüngür hüngür bir ağlama tutturdu. Bu 
suretle Lütfü Efendi, dostunun hatırı için istikbalini tekmelemiş oldu. 
Vaziyet bir parça kurtulduktan sonra hadige-ye muntazır kalmayı ve 
fırsatlardan gereği gibi istifade ederek gelecek adamın ayağını ilk fırsatta 
caydırmayı kararlaştırdı. 
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düşman kazanan Mehmet Kayahan, bir yağmurlu gecede otobüsten indi. 
Lütfü efendi işi gardiyanlara emanet etmeyi münasip görmediğinden 


arkasında Sergardiyan olduğu halde, Müdür beyi karşılamaya koşmuştu. 


Tanıştılar. Maalesef, Cezaevi'ne yakın bir ev bulunamamıştı. Hıdırlıkta bir 
yerde şimdilik muvakkaten oturacaktı. Evde akar su bulunmadığı gibi, 
elektrik de yoktu. 


Ertesi gün, Müddeiumumi Muavini beyle gö rüştükten sonra Müdür bey 
Cezaevi'ne geldi. Lütfü Özbaılcı tarafından mahpuslara takdim olunup 
makam koltuğuna kuruldu. 


Mehmet Kayahan bey, Uşak Adliyesi'nde dolaşmadık daire bırakmamış, 
icra Dairesi, Sulh Hukuk M&hkemesi, Sulh Ceza Mahkemesi, Ağırceza, 
Asliye Hukuk Mahkemeleri Zabıt kâtipliklerinde bulunmuş, her yerde, 
alıngan tabia'tı yüzünden âmirlerine darılarak, nihayet vilâyetin bütün 
kazalarını birer sene, ikişer sene gezdikten sonra, barınamaz hâle gelip, ahir 
vilâyet cezaevlerinden; birisine müdür tayin edilmesini istemişti. 


Başına gelen felâketlerin bir tek sebebi vardı. Kendisini alâkadar eden her 
söze inanır, inanınca top gibi patlardı. 


Corum Cezaevi Müdürlüğüne tayin olunduğu bildirilince, ilk iş olarak, 
elden düşme bir brovning tabancası aldı. Kanaatınca sanki harbe gidiyordu. 
Kanlı katillerin arasında hayatı her an tehlikedeydi. Bu fikri o kadar 
benimsemiş, muhatarasını öyle korkunç bir şekilde hikâyeye başlamıştı ki, 
biçare karısının ağlamasından konu komşu bizar olmuştu. Makam 
koltuğuna kurulduğu gün, nöbetçi gardiyana içeriye kimseyi koymamasını 
şiddetle tenbih ettikten sonra Lütfü Özbalcı'yı karşısına aldı. Vaktiyle 
Uşak'ta mahpusane kâtipliği ederken, yeni gelen müdürlerin kendisine 
söyledikleri nutuklardan aklında; ksıle.nları sıraladı. Teşrik-i mesai 
edeceklerini, birlikte ve kanun dairesinde, hak ve adaletten ayrılmadan, 
kötüye kötü, iyiye iyi muamele ede- 
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bir adliyeci olduğunu, bilhassa hapisanecilikte tecrübeliliğini, insan 
sarraflığı kendisine verildiğinden bir lâfta karşısındakinin değerini 


anlayacağını, ona göre mueımele yürütüceğini, kendisinin kırk para 
yiyemediği için başkalarına da on para yedirme-yeceğini, gardiyanlara yüz 
vermemek icab ettiğini, bu gibi dairelerde disiplininin ehemmiyetini anlattı. 
Sonra içerdeki casusların adedini, sözlerine ne kadar güvenebileceğini 
sordu: Böyle casusflar yoksa, derhal her koğuşta bir iki tane 
peydahlanmasını, ayrıca gardiyanlar arasında da söz getirecek bir neferin, 
sadık bir arkadaşın seçilip vazifelendirilmesini emretti. 


Daha sonra önüne bir beyaz kâğıt çekip kalemi mürekkebe batırarak, 
kumarbazları, esrarkeşleri, gemalmazları, velhasıl hapisane nizam ve 
disiplinini bozanları, adlı adınca tesbit etmeye kalktı. Bu kabil rezillere 
zinhar göz açtırmayacağına, kendisine Uşsk'taı Deli Mehmet denildiğine, 
şerrinden bütün Uşak Adliyesi'nin yıldığına, zaten bu sebepten Çorum'a 
gönderildiğine, yola çıkınca düşmanlarının mevlüt okutup Allah'a şükür 
eylediklerine yemin etti. 


Kâtip Lütfü efendi, her sözü tasdik ediyor, Müdür'ürf cıgarasını yeniliyor, 
kibrit tutuyordu. 


Mahpussnenin ahlâksızlarını kaydetmek üzere hazırlanan kâğıdın en başına 
Sungurlu kazasının ağalarından Rıza Kahraman'ın adı yazıldı. 


Rıza Kahraman, soyadı kanunundan sonra 'Kahraman' adını almadan evvel 
de eğer kahramanlıkta gaddarlık da varsa, hakikaten kahraman bir actenndi. 
Ayrıca Erzurum'un asilzade bir ailesine mensjup olduğu * için, sülâleden 
beydi. Bu taraflara Rus istilâsından kaçanlarla beraber muhacir gelmişti. 
Rıza beyle kabilesinin Corum toprağına geldikleri zeman, Çorumlu, bir 
malı bir köyden alıp öteki köye götürmek, orada buna ihtiyacı olanlara ufak 
büyük bir kârla satmak gibi bir işin mevcut olduğundan bile haberdar 
değildi. Erkekler kamilen askere gittiğinden köyler ihtiyarlara ve kadınlara 
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kalmıştı, üozunu DuaaKtan sa vaziyelen istifade ettiler. Birkaç sene içinde 
Orta Anadolu ovasının bu uyuşuk, manda gibi zor kımıldar ve zor öfkelenir 
insanlarını sindirdiler. Elli haneye karşı, bir tek Kürt evi köyü zaptetti. 
Eşkıyalık, hırsızlık, bilhassa çerçilik aldı yürüdü. «Köylü için Kürtie kurdun 
farkı yok», «Kürtten evliya, koma kapıya», «Allah Kürdü, Kürt Allah'ı 


bilmez», «Dokuz keçili Kürt, bir küçük hükümet» sözlerini Çorumlu, 
Erzurum muhacirleri geldikten sonra öğrendi. Sürüler adeta yağma edildi. 
En meşhur yaylalar, tapuda üzerlerine yıktırılmadan, Kürdün yedd-i 
tasarrufuna geçti. 


Rıza bey, hırsızın, eşkıyanın domuzu idi. Ellerin mavzerle vuramadıkları 
hedefleri, Rıza bey onlu tabanoa ile ortasından deler, beş altı tüfeklinin 
üstüne bir sopa ile seğirtir, etrafını kasıp kavurut-du. Kumarbazdı, ırz 
düşmanıydı. Kumarbaz olduğundan para tutamamış, ırz düşmanlığından 
kabilesi onu adeta: afaroz etmişti. Bu sebeple arazi alamadı. Sungurlu'dan 
önüne yirmi otuz sığır katar, bunları Ankara'ya gidene kadar kırk başa 
çıkarır, orada: sjatıp, anal sermayesiyle beraber kumara ve kerhanelere 
yatırıp, ip özengi tah'ia kılıç geri dönerdi. 


Kahraman ailesinin en ünlü adamı «ağabey» aynı sıralarda, dağı taşı namına 
tapulatırken, Rıza bey, vurduğunu zara, karıya yatırarak dolaşıyor, ha- 
oislere girip çıkıyor, rezillik bırakmayıp yapıyordu. Cumhuriyet idaresi 
kuvvetlenince işler kesatlaştı. Amoa oğlu «Ağabey»e dehalet etti. 
Çiftliklerinden birisine kâhyaı oldul. 


Ağabey, Sungurlu'nun sözünü taşa geçiren bir derebeyi olmuştu. Hoşuna 
gitmeyen kaymakamları arkasından teneke çaldırarak def ediyor, ipten 
adam alıyor, Akçakoyun Çiftliği'ndeki konağında Çorum Valisine ziyafetler 
çekiyordu. Bu ziyafetlerde, sofraya oturulunoa, Ağabey ortaya dört beş kutu 
getirir, hepsini açar, «Hangisiyle yemek istersiniz?» diye sorar; bu suretle, 
altın suyuna batmış olandan başlayarak, gümüş, fakfon, pek sanatkâ- 
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lara kadar poker oynarlar. Ağabey kaybederken neşelenir, cüzdanını 
göstermekten, parasını oriaya saçmaktan zevk duyardı. Ankara'ya gidişinde, 
Ta-barin Bar'da her gece beşyüz lira< yediği meşhurdu. Yüzyirmi ortakçısı, 
beheri beşyüz koyunluk on-beş sürüsü, halis Arap atları, iyi silâhları vardı, 
amma, hiç çocuğu yoktu. 


Ağabey, Sungurlu kazasının köylerinde nasıl hüküm yürütüyorsa, kaza 
merkezinin eli basjtonlu hükümdarı da Emirali Mustafa beydi. 


Emirsli Mustafa beyin hayatı, tüfekle, tabanca ile dolu olmadığı halde, 
Ağabey'in silâhşorluk hayatından daha enteresan, daha heyecanlı idi. 
Emirali Mustafa bey işe pek küçük yaşta kendi sâyi ile başlamıştı. Ondört 
yaşında Sungurlu kasabasının Kıran Harmanı denilen mevkiinde, beş 
kişinin taarruzuna uğrayarak ırzına geçildiğini bilenler hâlâ "sağdır. Bu 
felâketten sonra Mustafa oğlan haftanın bir çok gecelerini hamamda geçirir, 
bu yüzden babası Hacı Hasan efendinin oğlunu evlâtlıktan reddettiği 
söylenir. 


Biraz daha büyüyünce Mustafa oğlan, kumarbaz tellâllığı yapmaya, gizli 
kumar oynatılan evlere kumarbazları götürmeye, onlar oynarken başlarında 
ayakta durup saatlerce ışık tutmaya başladı. Rakı tükenirse rakıya koşuyor, 
sızanların ceplerini karıştırıyor, kumardan artan ufaklıkları, yazma 
mendilleri, eğizılık ve tabakaları aşırıyor, kapananlardan bahşiş alıyordu. 


Seferberlik patladığı sırada askere gidecek yaşta değildi. Babasının «hacı» 
lâkabından istifade ederek başına bir sarık dolamış, çerçiliğe başlamıştı. İşte 
o sırada Ermeni katliâmı Hacı Mustafa oğlanın imdadına yetişti. Karakolun 
yanında Mıgır-dıç gâvura ait taş mağazayı kiralamış gibi cebren açtı. İçine 
yerleşti. Geceden geceye, kepenkleri ka-pat'jktan sonra, çıra ışığında her 
tarafı kazdı. Nihayet iki gaz tenekesi dolusu altın buldu. Altını bulduğundan 
altı ay sonra Hacı Mustafa oğlarv, Emirali Mustafa bey oldu. 


Kuvvayi Milliyede Cihet-i 
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teahhit işleri, Emirali Mustafa beyin inhisarına verildi. Sungurlu çarşısında 
öyle günler oldu ki, beyin satın aldığı buğday çuvalları geçecek yol 
bırakmadığından Kaymakam bey bile, arka sokaklardan dolaşaraık 
makamına gidiyordu. 


«Ordular! İlk hedefiniz Akdeniz'dir, ileri!» emri üzerine ölenler (bir yana),- 
düşüp kalanların bir kısmı hastahanelere, bir kısmı İzmir'e girdikten, 
Lozan'da Türk kurtuluşu altın kalemle tarihe kaydedilip cumhuriyetin 
ilanıyla memleket hürriyet ve istiklâle kavuştuktan sonra, Sungurlu gözünü 
açınca karşısındaki iki muazfcam kudreti gördü. Bunlardan birisj bizzat 
eşkıyalık eden ve bütün gelmiş geçmiş eşkıyalara yataklık yapan Kürt 


Ağabey, diğeri macerasını kısaca hikâye ettiğimiz Emirali Mustafa beydi. 
Bu iki bey hamdolsun düşmandan kurtarılmış bir vatanda bulunuyorlardı. 
Gerek Rumların, gerek Ermenilerin emlâki ortada kalmıştı. Farzı fevt etmek 
milli hamiyete yaraşmazdı. İkisi iki taraftan paçaları sıvadılar. Biri bir 
değirmen aldı, birisi üç mağaza tapulattıysa, öteki de üç mağaza tapulattı. 
Ağabey'in uçsuz bucaksız çiftliklerine, yüz yirmi hanelik esirlerine karşılık, 
Emirali Mustafa bey muazzam buğday ardiyeleri ve Sungurlu için 
hakikaten büyük ve çeşitli bir manifatura mağazası açmıştı. Diğer köylüler 
de muhtelif vesilelerle —kız kaçırmak, tarla sanırlarını tecavüz etmek, su 
sulamak, hayvan sürmek, vuruşmak meseleleriyle— hükümete işleri 
düştükçe Ağabey'e koşarlar. Ağabey onların namına jandarmayı, 
Müstantiği, hâkimi görür, aldığı paranın yarısı ile işlerini düzeltir, diğer 
yansım cebine atardı. Sungurlu köylülerinin geri kalan mallan da, harmanda 
ödenmek şartıyle Emirali Mustafa beyin: defterindeki borca karşılık 
tutulurdu. 


Böylece seneler geçti. İki taraf da Halk Parti-si'nin «halk için, halkla, 
beraber» prensibinden faydalanarak git gide şiştiler. Mukabil 
istikametlerden gelen bü/ük seller gibi, araziyi, insanları, hayvanları, 
ağaçları, hatta, otları ve karıncalarına kadar 
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miyarlar, kımıldadıkça birbirlerine çarpıp, birbirlerini rahatsız ediyorlardı. 
Evvelâ iki taraf da kabadayılığı e'lden bırakmadı. Belediye kahvesini 
herhangi birisi iki bin liraya pekâlâ kapatacak iken, karşı karşıya iddialaşıp 
12 bin liraya çıkardılar. Emirali Mustafa bey daha tüccar olduğundan, 
Ağabey'in izzetinefis meselesi yaparak, icabında; yüz oniki bin liraya kadar 
arttıracağını da kestirerek müzayededen çekildi 1. Sıra diğerine gelince el 
altından haber yolladı. Münasip bir komisyon vereceğini, bu satışa hiç 
karışmamasını Ağabey'den istedi. Ağabey bunu hakaret saydı. Mustafa 
bey'i sokak ortasında bastonladı. Değirmen müzayedesi daha beter oldu. 
Arada sekiz bin lira oynadı. Zafer gene Ağar bey'de kalmıştı. 


Emirali Mustafa bey vaziyetin fenalaştığını görür görmez başka bir plan 
düşündü. Kız kardeşi Fadime hanımı Ağabey'e musallat etti. Fadime hanım, 
enine boyunae-, tıkız, etli canlı bir kızdı. Sungur lu'da küfvü 
bulunmadığından yirmibeş yaşına geldiği halde, evlendirilememişti. Kara 


gözleri erkeksizlikten çakmak çakmak parlıyor, kocaman memeleri 
kişneyen bir kısrak sağrısı gibi bıngıldıyordu. Ağabey gençliğini, at 
üzerinde, eşkıyalıkta, hayvan sürüleri kovalayarak geçirdiğinden kadına 
karşı mukavemetsizdi. 


Derebeyliğin bir şartı da, pehlivanlıkta ve eşkıyalıkta olduğu gibi, uçkuruna 
sağlam olmaktır. Ortakçı ve hizmetkârların karısıı ve kızı de-rebeyin baba. 
ana bir bacıları sayılır. Bu hususa dikkat edebilen mütegallibeler köylünün 
yalnız malını değil, derisini bile kolayca soyarlar. Karşılığında isyan yerine 
hayır duası alırlar. Ağabey kırkbeş yaşına kadar bu kaideyi asla bozmamış, 
harama uçkur çözmemişti. Ankara ve İstanbul barlarında, hetta randevu 
evlerinde yüksek memur ahbaplarına en pahalı ziyafetleri çektiği gecelerde 
bile, onları çifter çifter yatırdıktan sonra, bastonunu aavu-raraklan sokağa 
çıkar, akrabalarından bekçibaşı Süleyman'ın Kalebaşı'ndaki evinde tek 
başına yatardı. 
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git bir Erzurum kızıydı. Senelerce, en muhtaç zamanlarında, kocasına 
yalnız karılık değil, her türlü arkadaşlığı yapmıştı. Yaylada eşkıyalarla 
beraber kurşun atmışlar, muhacirliğin ilk senelerinde beraberce aç 
kalmışlardı. Şimdi artık iki gözü trahomdan kapanmış, dizleri 
romatizmadan tutmaz olmuştu. Evde bir sürü yeğenler, akraba çocukları 
vardı. Ama, ne de olsa eski bir derebey ailesine mensup olan Ağabey 
sülâlesinin kendisiyle beraber kaybolup gitmesini de istemiyordu. İşte gerek 
bu düşünce, gerek karısının kadınlık vazifelerinden hiçbir şey yapamaması, 
hovardalıktan mahrum geçirilmiş bir gençliğin yürekle bıraktığı gittikçe 
faz-lalaşan teessüfü ve bilhassa. Emirali Mustafa bey'-le artık tehlikeli bir 
şekil alan iktisadi çatışmalar, Fadime hanımın kazanma şansını arttırdılar. 


Ne kadar zengin olursa olsun, evde kalmış bir kız sayılmamın hacaletinden 
artık usanan Fadime hanım, ağabeysi Mustafa beyin fikrini kabul etti. El 
altından cadı karılarla Ağabey'e yanıp tutuştuğunu bildirdi. Ağabey evvelâ 
bu işte rakibinden alınacak umulmaz bir intikam fırsatı buldu. Kurnazca 
yumuşadı. Yakın tarihe rastlayan bir Şeker Bayramı da imdada yetişti. İki 
düşman sureta barıştılar. Emirali Mustafa bey, müstakbel damadını haftanın 
dört günü evine davet etti. Nihayet araya hacılar hocalar müftüler karışarak 
Fadime hanımı Ağabey'e aldılar1 Balayı seyahati İstanbul'da geçti ve üç ay 


sürdü. Üç ay sonra Sungurlu'ya sanki başka: bir Ağabey gelmişüi. Yıkılmaz 
zannedilen bu iki metre boyundaki adam, derisinin içinden okkalarca et 
çıkarılmış gibi porsumuş, yanaklarındaki renk solmuştu. Fadime hanım 
erkeğe doymak bilmeyen isterik kadınlardandı. Dayak yemekten zevk aldığı 
kadar, etrafındakilere maddi eziyetler vermekten büyük bir zevk duyuyordu. 
Yani hem mazohist hem de sadistti. En umulmadık sıralarda kocasını 
kızdırır, kızdırdıkça edepsizliği arttırır, etrafına hükmetmeye alışmış bu 
korkunç adamı korkutarak 


kendisine doyasıya dayak attırırdı. Her dayak faslı, 
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ler için, korka korka takib edilen bir oyundu. Kadının feryadı dünyayı tutar, 
sonunda dişleri kilitlenir, ağzı köpürür, vücudu simsiyah, yüzü gözü şişmiş, 
düşer; aklı başına gelince üstübaşı yırtık pırtık ağabeyin içerden kilitlediği 
oda kapısına koşar, yalvarır, ağlar, kapıyı açtırır, kendisini dünyanın en 
cilveli orospusu halinde onun koynuna verirdi. Kavgalarının hemen 
akabinde yaşlı kocasını şaşırtan bu kızgın kadınlığı olmasa, Ağabey Fadime 
hanımı çoktan defedecekti. «Belâya çattık ya-rabbi!» diye, böylece 
sevildiğine mağrur, tahammül ediyordu. 


Dayak tayını Fadime hanımın vücuduna tam on. beş gün dehşetli bir 
rahat(lık) verirdi. Onbeş gün evinde herkeste karşı nazik, terbiyeli, bu kadar 
zengin bir ailenin kızı olup hoyrat, kadir bilmez kocası tarafından 
dövülmekten şikâyetçi gezer, sonra birdenbire değişirdi. Bu sefer ruhunun 
ikinci perdesi açılıyor(du). Etrafındakilere, insan olsun, hayvan olsun, ezâ 
etmeye başlıyordu. Hizmetçilerin etlerini çürütecek derecede burar, onları 
cıyak cıyak bağırtır, kediyi tekmeler, her eline geçen tabakları bardakları 
kırar, gizlice eşeklerin, ineklerin sağrısına çakı ile yaralar açardı. Kızını 
doğurduktan sonra, bütün hıncını ondan almak istiyor gibi, hem de sever 
görünerek çocuğun butlarını kan çıkarın-caya kadar ısırır, göğsünü 
siyahlatıncaya kadar emer, sonra ağlamasına öfkelenerek, saçlarını yola 
yola kendisi de ağlardı. 


Artık Ağabey'in kırkaltı yaşındaki erkekliği onu doyurmatz olmuştu. 
Kocasının kifayetsizliğini herkese, hizmetçilere, uşaklara, akrabalarına, 
memur kadınlara söylüyor, çareler arıyordu. Halk arasında dilden dile gezen 


macun reçetelerini yaptılar. Fakat dünyada taşıma suyla dönmeyecek iki 
değirmen versa, birisi de birdenbire yorulmuş erkeğin kuvveti idi. Bu hal 
Ağabey'i karısına karşı büsbütün mahcup, büsbütün mukavemet edemez 
hâle getiriyordu. Kabahat kendisinde idi. Bu kahpeyi on sene evvel alıp 
iyice doyurmadığından... 
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bey bir çeşit şehvet kılıbığı olmuştu. Artık Fadime hanımın elinde kocaman 
bir oyuncaktan ibaretti. Evde öyle bir hayat başlamıştı ki, iki sene evvel 
Sungurlu Kaymakamı böyle yaşıyor deselerdi, Ağabey memleketin ahlâkı 
namına birçok zararları göze alarak herifi bir gecede temizletiverirdi. 


Ook sarhoş olduğu bir gece, bütün gayretine rağmen vazifesini yapamamış, 
utancından hüngür hüngür ağlamaya başlamıştı. Böyle bir fırsat gözleyen 
Fadime hanım, onbeş yaşındaki hizmetçisini çağırdı. Beye yardım etmesini 
söyledi. Küçük hizmetçi ile beraber Ağabey'i ortalarına aldılar. Ertesi 
slabah, geceki rezaleti hatırlayarak insan içine bir türlü çıkamayacağını 
düşünen Ağabey, bir haftada; buna daı alıştı. 


Artık hizmetkârları, ortakçıların oynak karılarını, körpe kızlarını kocasının 
koynuna! Fadime hanım koyuyor, karşılarına geçip, ağzı bir karış çarpılmış, 
gözleri süzgün seyrediyordu. Çeşni değiştirmek erkeğin yorgunluğunu 
ancak öteki kadınlar için biraz gidermiş, Fadime hanımın hiçbir işine 
yaramamıştı. Bunun üzerine gerek Allah, gerek insanlara karşı kendisini 
yerden göğe kadar haklı çıkaran Fadime hanım önüne her rast-gelen erkekle 
yatmaya girişti. İlk zamanlar çoban çocuklarını koynuna alır, yabancı 
erkekler ararken, giderek beyin uzak yakın akrabalarına da el attı. Hatta 
bunlardan daha başka türlü daha acayip bir zevk almayaı başladı. İlk 
zamanlar bu azgın karının hücumlarından kurtulduğuna sevinen Ağabey 
memnundu. Sonra sonra, biraz şüphelendi. Nihayet günlerden bir gün 
karısını yeğeni Rıza beyin koynunda yakaladı. 


İkisini birden vurmayışının sebebini ihtiyar bir ahbabına kısaca söylemiştir: 
«Karının orospuluk etmesi, düşmanların 'karısını orospulukta yakala<fi' 
demesinden daha hayırlıdır.» 


Mustafa bey işte bu sırayı bekliyordu. Düşmanının maddi ve manevi 
kuvvetleri mahvolmuştu. Damadının en tehlikeli silâhşoru Ri2a beyi de el 
altından razı ettikten sonra dört tane çerkes ge- 
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vel, kahveden, eve dönen Ağabey'i kapısının önünde pu,s(uya düşürüp 
yirmiyedi yerinden kurşunlayan rak öldürttü. Ağabey son bir gayretle ifade 
vermeden ölmemek, düşmana meydanı serbest bırakmamak için dişini sıktı. 
İnsan üstü bir kuvvet gösterdi. İfade verdi. Vuranları tanımıştı. Vurduran da 
kayınbiraderi Emirali Mustafa beydi. 


Sungurjlu Jandarması, Sungurlu Müstantiği, Sungurlu Müddeiumumisi, 
hatta Adliye ile hiçbir alâkası olmayan Sungurlu Kaymakamı fırsatı kaçır- 
madılar. Emirali Mustafa bey, aylıklı katilleriyle beraber tevkif edildi. 
Derhal kesenin ağzı açıldı. Bir taraftam Sungurlu Adliyesi Mustafa beyin 
büyük servetinden ve büyük zaferinden hisselerini alırlarken, bir taraftan da 
Fadime hanımı bol bol kullanan akrabaları Ağabey'in mevcut servetini 
yağmalıyordu. İki taraf da olan işten memnundu. 


Sungurlu hissesini alınca işi Çorum'a havale etti. Çorum Adliyesi de 
hissesini alınca davayı bilmem hangi kanun maddesine uydurup Ankara'ya 
naklediyordu. 


Ankara Adliyesi de böyle bir iş bekliyordu. Arayı biraz soğutmak için 
celseler celseleri, keşifler keşifleri, şahitler şahitleri takip etti. Nihayet 
Emirali Mustafa bey ve dört tane aylıklı katili delil bulunmadığından beraat 
ettiler. 


Rıza bey bu müddet içinde beyini vuran herifi mahküm ettirmek gayreti 
güdüyormus gibi yürüyen mailleri, yani bütün sürüleri, atları, sığırları 
satarak Ankara'ya yerleşmiş, kumar oynamaya girişmişti. Davanın beraatla 
neticelendiği tarihte, o da spn elli liralığı bir ikibirle kaybetti. 


İki taraf da Sungur'luya döndü. 


Fadime hanım, kocası vurulduktan sonra bütün altınları alarak ağabeyinin 
evine yerleşmişti. Razı bey, Emirali Mustafa beye vaadini hatırlattı. 


«Fadime hanımı bana verecekti. Dünürü ne zaman göndereyim?» diye 
sordu. Mustafa bey bu haberi getiren karıyı bastonla kovaladı. Sungurlu'nun 
bütün davavekillerini mağazasına çağırarak, kız 
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yarı deli kızı namına vekâletnameler verdi. Miras davası açtı. Bir taraftan 
yeğenlerinden birisini verip kendisine damat ettiği Sungurlu 
Müddeiumumisi, Rıza bey vasitasıyle «kürtleri» s(ikıştırmaya başlamıştı. 
Artık her gün sıralı sırasız evler taharri ediliyor, kahveler basılıp kürtlerin 
üzerleri başları aranıyor, «silâh var» ihbarı yapılmış gibi delikanlılar 
karakollarda işkenceye tâbi tutuluyordu. Az vakitte Sungurlu'ya yerleşmiş 
ve Ağabey'in hükmü sürerken bütün kazaya bir işgal kuvveti gibi 
hükmetmiş ikiyüz kurt ailesi ne yapacağını şaşırmıştı. Rıza bey suyu 
başından kesmek için Fadime hanıma bir haber yolladı. «Çıksın kaçırayım» 
dedi. Kedin razı olmayınca, öldüreceğine yemin etti. Evin avlusuna birkaç 
gece adamlar atladılar, silâhlar attılar. Nihayet vaziyeti vahim gören. Rıza 
beyin kendisine Ağabey'den daha işe yarar bir koca olacağına emin bulunan 
Fadime hanım, evlenmeye razı olduğunu, yalnız ağabeysi hayatta iken 
bunun imkânsızlığını bildirdi. Aynı sebepler heryerde aynı neticeleri 
meydana getirdiğinden Rıza bey derhal paçaları sıvadr. Artık Kürt evlerinde 
gizli gizli iç-timalsr yapılıyor, delikanlıları: «Ağabey'in kanı yerde kalacak. 
Bizde erkeklik yok mu?» diye soruluyor, daha sonra evlerin arandığını, 
namusun ayak alanda kaldığını, kimsenin silâh taşıyamadığını, daha beteri, 
eğer buna yakıA vakitte bir çare bu-iunmazsa cümlesinin Trakya'ya sürgün 
edileceği ileri sürülüyordu. Yapılacak işin neticesinde, bilhassa Fadime 
hanım Rica beye alınırsa* Ağabey'in bütün emlâki yabancıya gitmemiş 
olacaku. Bu miras üzerinde Sungurlu Kürtlerinin üç ağası Osman Ağa, Aziz 
Ağa, bir de Rıza bey, anlaştılar. Kâr üçe bölünecekti. Bu bölüşmeye mani 
olacak gözünü budaktan sakınmaz kaç delikanlı varsa, bazısı para 
kuvvetiyle, bazısı namus belâsı işe sürülecekti. Plana, meselenin içyüzünü 
bilmek şurada dursun, böyle bir karardan hiç şüphesi olmayan kocakarılar 
bile yardım ettiler. Gelinlerin tumanları, genç kızların çeyizleri, jandarma 
ayağı altında kalmıştı. Her- 
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olan ihtiyarlar, Trakya'ya sürülmekten pek korkuyor. fardı. 


Uzun müzakerelerden, gayretlerden, propagandalardan sonra Vahit 
Kahraman, Dedo Kahraman ve bir de Süleyman Selçuk namındaki 
delikanlılar işe razı oldular. Vahic Kahraman askerliğini jandarma olarak 
yapmış, 1927 Dersim harekâtına iştirak etmiş, orada Kürt kardeşlerinden 
50-60 tanesini bizzat öldürüp, bir o kadarının da ırzına geçmiş, iki çocuk 
babası bir adamdı. Ankara İş Bankası'nda kavaslık ediyor, bankayı soymak 
değil, taşına kol süreni bir işaretle öldürecek kadar sadakat gösteriyordu. 
Müdürler, müddeiumumiler Vahid'i bastıracak yer bulamıyorlardı, adeta 
başlarında taşıyorlardı. Rıza bey Vahid'in hasisliğini iyi bildiğinden, bunları 
işten sonra kendisine vereceğini vaadederek, önüne birkaç bin liralık 


desteler koymuş, « Yiğenim, malım mülküm senin olsun yiğenim.» diye 
hitamında en zengin yerden bir de kız alacağına yemin basmıştı. 


Beş bin lira vaadedilen Süleyman Selçuk, Ankara Bekçibaşı'sı Osman 
Ağa'nın üvey oğluydu. Bir Türk ana ile bir Kürt babadan doğmuştu. Anası 
genç yaşında* dul kalmış, köyde epey ceviz kırmış, nihayet fettanlığı 
sayesinde genç bir çoban olan Osman'ın aklını çelip kendisini ona 
nikâhlatmıştı. Osman, Ankara'ya ilk göç edenlerdendil. Ankara, ilk 
payitahttık zamanlarının insansızlık devrini bir türlü atlatamadığından bu 
ekleme hemşerilerine her zaman büyük ehemmiyet ve imtiyaz vermişti. 
Osman' in fazladan Kürt patırtıları sırasında Milli Emniyet'e v© Emniyet 
Umum Müdürlüğü'ne büyük faydalan olmuş, Kürtlüğü sayesinde birçok 
Kürtleri hükümete kolayca teglim etmişti. 


«Bütün Ankara'yı terbiye ettim, üvey oğlumu terbiye edemedim» diye 
Süleyman Selçuk'tan daima şikâyetçi idi. Süleyman kafasında büyük bir 
(okunamıyor) taşıyan, esmer, ufaktefek bir çocuktu. Kumar oynar, hırsızlık 
eder, dövüşmeyi severdi. Osman Ağa bir taşla iki kuş vurmak, hem Sü- 
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ganimetten hisse koparmak için. Rıza beyin verdiği tabancayı beline bizzat 
bağlayarak «Seni göreyim, namın buraya senden evvel gelsin! Yüzbir sene 
verseler, seni mahpusta fıstık üzümle besilerim» demişti. Süleyman'a iş 
bittikten hemen sonra, peşinen iki bin lira ile ikiyüz altın da verilecekti. 


İçlerinde heyheye giden yalnız Dedo Kahraman vardı. Tek gözünü cicek 
hastalığı söndürdüğünden yüzünde biralz çopur, bir tane kocaman, pek 
güzel maıvi göz vardı. Bütün ömrü Ağabey'e hizmetkârlık etmekle geçmiş, 
ona bir baba gibi bağlanmıştı. Paranın lâfını bile ettirmedi. İntikam alacaktı. 


Bir arife akşamı, Emirali Mustafa beyi vurmak için Sungurlu çarşısına 
çıktığı zaman, evde iki aylık karısını ağlar bırakmıştı: 


Emirali Mustafa, bey, maiyetinde iki tane Çerkeş silâhşor, yanında 
Müddeiumumi damadı olduğu halde, mağazadan çıkıp evine gelirken, iki 
kurşunla vurulup öldürüldü. Bu aradaı Müddeiumumi Recsi bey de 
kalçasından yaralandı. Katiller, karakola gidip tesjlim oldular. Süleyman'la 
Vahit, büyüklerinin aylardanberi ezberlettiği ifadeyi verdi. Ağa-bey'in 
katilinden intikam almak için hareket etmişlerdi. Kendilerini bu fiile Adliye 
Vekili, kapıp koy-vermekle teşvik eylemişti. İkisi de Ağabey'İ nasıl sık sık 
rüyalarında gördüklerini, onun nasıl başına yeşil bir sarık sarmış olduğu 
halde «Benim kanım hâlâ yerde mi kalacak?» diye sorduğunu anlatırken 
ağlıyorlardı. Yalnız Dedo Kahraman kimseyi öldürmeye kasdetmediğini, 
Emirali Mustafa be. yin ve yanındaki Müddeiumuminin maiyetindeki çer- 
keslere «Şunları vurun» demesi üzerine silâhlar atıldığını, kendisinin de bu 
arada canını müdafaa için silâhını havaya boşatarak karakola kaçtığını 
söylemişti. 


Rıza beyi de teşvikçi diye tevkif ettiler. 


İşte Kâtip Lütfü efendinin Müdür'e hapishanenin en edepsiz adamı olarakl 
takdim ettiği Rıza Kahraman bu Rızaı Kahraman'dı ki, daha bir gece 
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Müdür Vekili Lütfü efendi ile karşılıklı rakı içiyor, koğuşda gardiyanların 
getirdiği iskambil kâğıdıyle kılıç çekiyordu. Msiıpusaneye maiyetiyle 
gelmiş bir kurt beyi gibi hükmetmekteydi. Lütfü bütün Müdür Vekilliği 
sırasında Rıza beyin bir sözünü ikiietme-mişti. Kendisinden borç namı 
altında ikiyüz yirmi lira da para almıştı. 


Rıza beyin ismi altında yazılan ikinci şahıs Yüzbaşı beydi. 


Yüzbaşı bey o kadar ufaktefek bir adamdı ki, insan, ömründe böyle küçük 
bir yüzbaşı görmediğini düşünerek, bunun herhalde ordudan tard edildikten 
sonra «dert ile» küçüldüğünü zannederdi. 


Suratı iki tane gayet kalın, gayet siyah, gayet çatık kaştan ibaretti. Omuzları 
daracık, bacakları bi. raz çarpık, elleri insanı şaşırtacak kadar kocaman, 
yamru yumru idi. Derisi a,ncak kömürcülerde görülen esmerlerdendi. Bu 
kavruk vücudun bütün erkekliği yalnız sesine toplanmıştı. Belki de 
askerliğinde yüzbaşılıkta: kalıp oradan tekaüt edilmesinin sebebi de 
sedasının akıl almaz kocamanlığı olmalıydı. Teftiş veren bir alaya tek 
başına kumanda ettiğini, sesinin ovayı kaplayıp uzaktaki dağlara çarparak 
tekrar geriye geldiğini söylerdi. Koğuş uyuduktan sonra büyük bir 
mecburiyet duymadıkça konuşmaz, çünkü fısıldaşmayı bilmezdi. Birisinin 
kulağına bir söz söyleyecek olsa, en uzak ranzanın en derin uyku sahibi 
zıplayıp kalkıyordu. On-beş sene hapse mahkümdu. Niçin mahküm 
olduğunu anlayan bir tek kişi çıkmamıştı. Kürtlere, alevi-lere bu hikâyeyi 
başka türlü söyler, Türklere, Laz-lara, Çerkesi ve Arnavutlara başka türlü 
hikâye ederdi. 1937 Dersim harekâtına bölüğüyle beraber iştirak etmiş, 
aslen kurt olduğundan ve aslını inkâr edene çingene denileceğinden 
yapılanlara dayanamayarak öteki tarafa kaçmıştı:. 


Dersim'i nasil dört cepheden kuşattıklarını, as- 
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pılmış postalların dağılıp neferlerin tekmil yalınayak dolaştıklarını, 
ayaklarının paralandığını, bir çift çarığa haiis fransız kösele verilse ele 
geçmediğini, cıgarasızlıktan imanlarının nasıl gevrediğini, Hizan' daki 
seyyar fırın ekmeğini iki saatlik mesafeye iki günde getirtemediklerini, 
getirilenlerin de kamilen kül ufak olup efrada avuç avuç dağıtıldığını, 
binaenaleyh bu vaziyette bu hükümetin üç buçuk milyonluk Suriye ile 
döğüşemeyeceğini söylerdi. 


Dersimlilere yapılan hakarete gelince, bunu söylemek bile dile kolaydı. Bir 
kere teslim olan erkeklerin zenginleri, ağaları, beyleri seçilip sürüldükten 
sonra, fukaranın cümlesi Kutu Deresi kenarında iplere bağlanarak 
süngülenmişti. «Köy yakmak cıgara yakmaya döndü kardeşler» diyordu, 


«Sabiha Gökçen bile köyleri bombaladı diyeyim de gerisini artık sen 
tasavvur et.» 


Asjker aç çıplak, Dersimli pireyi gözünden vuran keskin nişancı... «Ölüm 
korkusuna düşmüş aç çıplak asker ne demektir ben bilirim. Çünkü gözümle 
gördüm kardaşım... Eşek herifler sanıyor ki burada sürünmelerinin kabahati 
Dersimlide... Halbuki Dsrsimli kendi toprağında uslu akıllı oturuyor... Gel 
de bunu askere anlat... Tarama emri veriliyor. Köylü asker çeviriyor. 
Köylerde erkek bulunsa canım yanmaz, karılar, çocuklar var. Avcı hattına 
yayılıp köye doğru muhasara hattını daraltıyorlar. Yaklaşınca bir yaylım 
ateş... » 


Türklere gelince bu hikâye başka bir şekil alıyordu. Yüzbaşı bey Tabur 
Kumandanının hasedine kurban gitmiş, kendisi kürde benzediğinden, uzun 
müddet o taraflarda vazife görüp kürtçeyi bildiğinden, aslilerin ahvalini 
öğrenmek üzere bizzat General Kâzım Orbay tarafından aşiretlerin içine 
casus gönderilmişti. 


«Bizim Türkümüz neden ilerlemez», diye içini çekiyordu. «Yola çıkarken 
Kâzım Paşa sırtımı sıvazladı. Aptullah Paşa alnımı öptü. Ayağımızda* bir 
beyaz don, sırtımızda bir beyaz gömlek, saç sakal birbirine karışmış, kafada 
bir keçe külah, dağın yolunu tuttuk. Kürt müsün? «Lo...», Alevi misin? 
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«nu...», gıraiK aralarına... Herifler dağ yabanisi arkadaş, ayıdan bir farkları 
yok... Lâkin atıcı teresler! Tüfengi omuza dayamak, sol gözü kapatıp «gez, 
göz, arpacık» demek ne siktirir. Kurşunu sanki götürüp bi'dm askerin 
kafasına çekiçle mıhlıyordu. Tüfengi bir kaldırdığını görüyorsun. Bereket 
topçuluğa, mitralyoza akılları ermiyordu. Mitralyoza geveze diyorlardı da 
pek korkuyorlardı. Bir de dağ keçisi gibi herifler... Düz kayaya tırmanıp 
çıkıyorlar Dersim kadar cenabet yer olmaz. Safi mağara,... Bir geçidi bir 
kişi tutsun bir alaya karşı koyar. Bereket versin tayyarelerimize: verdiler 
bombayı, verdiler bombayı... Cebel topları da çok iş gördü. Yoksa halımız 
dumandı. Erkekler şurada dursun, karılar gördüm uçara atıyor... Hepsi de 
alevi bunların... Allah Muhammet tanımaz).. Alevi ne demek? Gâvurdan 
beter... Malüm ya bir alevi müslüman olmak istese evvelâ gâvur dinine 
girecek de, sonra ihtida edecek, isllâm olacak... 


Bir türkü çağırıyorlar, hâşâ süitime hâşâ... Günahı vebali boyunlarına, dinle 
arkadaş... Hiç böyle bir türkü duyulmuş mu Türk ilinde... 


Dağlan başına çiğdem takınır Kızları eline kına yakınır Hiddetinden yedi 
düvel sakınır Allahtan kavidir beli Dersimin. 


Tövbe yarabbi, tövbe! İçlerine girdim. Biz Erzincan mahpusundan kaçmış 
oluyoruz. Aslen Kemahlıyız. 


Bize inandılar. Lâkin ben erkekliğimle uta-nıybrum. Şimdi gece oldu mu, 
cümlesi bir yuvarlak yorgenın altına giriyorlar, anadan doğma soyunup... . 
işte o yorganın altında artık eline geçen eline geceni uyduruyor. Amma 
kızın rastgelmiş, amma öz anan... Kızılbaş dedik ya... Kızılbaşın da 
domuzu... Geceleri 


baskın yapıyorlar. Ellerine geçen Tür'k askerini kesiyorlar. Bu gözlerim 
neler gördü... Şimdi Tunceli Vilâyevi buradan iyi. Altunu tepsiyle başına 
koy, bir başından bir başına git...» 


Zafer kazanılınca Yüzbaşı bey binbaşılık bek- 
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ummuş... Alay Kumandanına ne söylemişse söylemiş, Alay Kumandanı, 
Tümen Kumandanını, Tümen Kumandanı Kolorduyu, Müfettişliği şişirmiş, 
herkes Yüzbaşı'dan Dersim haizinelerinin yerini öğrenmek istiyormuş. 
Adamcağız vatana hizmetten başka bir şey düşünmez, bu uğurda 
Dersim'lerde sürünürken altın mı düşünmüş sanki... Velhasıl derdini 
anlatamamış, «iki tarafa çalıştı» diyerek, on beş seneyi sırtına 
sarakomuşlar... Sözün burasında Yüzbaşı bey, iki diz üstüne gelip, «Yavrum 
Alman! Yavrum Almajı! Ha seni göreyim Führer! Şu Rusu çabuk tepele de, 
bizim namussuzlara yüklen... Bir devran da biz sürelim sayende..» diyordu. 


Yüzbaşı bey de, ufak tefek insanların yüzde doksan beşi gibi, üşenmek 
yılmak, yorulmak nedir bilmözdi. Kocaman, yamru yumru elleri, son derece 
hamarat, işe yatkın, hezarifen şeylerdi. Saat, gramofon, kilit tamir eder; 
elektrik tesisatı yapar, her çeşit yün örgüleri becerir, çamaşır yıkamayı 
değme kadınlardan daha iyi hak eder, yamar ütülerdi. Bilhassa 


marangozluğu dillere destandı. Köylümüz *sanki: «Ta,htadan şeytan arabası 
yapar da susa yoluna doğru koşturur gezer!» sözünü Yüzbaşı bey için 
söylemişti. Çorum Cezaevi'nin atölyesi, Yüzbaşı gelmeden evvel rüyasında 
bile görmediği şeyleri, onun marifetli ellerinde gördü. Çeşitli kutular, 
insanın bir bakışla muhabbetini kazadan komodinler, 


konsollar, orta masaları, açılır kapanır iskemleler yaptı. Hele kilitli bir 
çekmece meydana getirdi ki, günahı çırakların boynuna, yediyüz parçadan 
ibaretti. Dünyanın en akıllı adamları, yüz yıl düşünseler, nereden açılacağını 
bilmezlerdi. Yüzbaşı bey işte bu akıl durduran çekmecenin içine bir af 
istidası koyarak vekâlet'© yolleımıştı da, af verilmese bile, hiç değilse 
beşyüz lira beklerken, Adliye Vekili Halan Epçioğlu'ndan bir kuru teşekkür 
ve tebrik tel-grafıyla, on lira —evet yalnız on liracik— alabilmişti. 
Mahpusane bir hafta Vekil'in hasisliğine sövdü, nihayet ikinci hafta 
çekmeceyi orada bir türlü açamadıklarına karar verdi. 
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Te 33 YVIUM UOTOCVI NE UU KUCA SANDIK DOLUSU MARANGOZ TAKIMI GETIRMIŞ, 
GELDIĞININ ERTESİ GÜNÜ CEVIZI TAHTASI TEMININE GIRIŞMIŞTI. SERGARDIYAN, 
GEDIKLI BAŞÇAVUŞLUĞUNDAN ISTIFAYA MECBUR OLMUŞ ESKİ BIR ASKERDİ. 
YÜZBAŞI'YI GÖRÜNCE YENIDEN ESAS VAZIYETE GEÇMEK IHTIYAÇLARI DUYUYORDU. 
ZATEN BIZIM KÖYLÜMÜZ IÇIN BIR ADAMIN MAREŞAL OLMASINDAN YÜZBAŞI OLMASI 
YEĞDI. ÇÜNKÜ AKLININ ALDIĞI EN YÜKSEK MAKAM BUYDU). ASKERLİKTE 
KONUŞABILDIĞI BIRICIK «ALLAH.» 


Sergardiyajı evvelâ samimi olarak ceviz tahtası aradı. O gün ele 
geçirebilseydi mağdur olmuş bir yüzbaşıya hizmet etmekten başka şey 
düşünmeyecekti. Fakat aradan birkaç gün geçip tahta bulunamayınca fikri 
biraz dalgalandı. Dersim hazinelerine tek başına konmuş olan bir adamdı, 
velev ki bir yüzbaşı da olsa beş on parasını vurmak hiç de ahlâksız bir 
hareket sayılmazdı. Bu fikre gelir gelmez, bir başka türlü paçaları sıvadı. 
Tahta alıp devretmek n© de olsa yalnız sefil bir komisyon bırakacaktı. En 
iyisi tahtayı bizzat çektirmekti. Derhal Cezaevi bakkalı Kevükçü'nün Faili 
nam şahıs/A-la istişareye oturdular. 


On dakika içinde anlaştılar-Akşama doğru iki tane manda kadar ceviz 
tomruğu mahpusane önündeki aygır deposunun duvarsız avlusuna, 


yuvarlandı. O gece hızarcı kahvesine gidildi. Usta hızarcılar kimbilir hangi 
cehenneme sa-vuşmuşlardı. Meydanda yalnız acemiler vardı. İki tanesiyle 
pazarlık uydu. Hemen ertesi sabah tomruklar harıl harıl biçilmeye başlandı. 
Ameliyeyi Yüzbaşı bey Ağırceza koğuşunun pencerelerinden seyrediyordu 
amma, hazırlığın kendisi için olduğundan haberdar değildi". Hızarcıların 
manzarası, kendi tah-tasızlığını her an aklına getirdiğinden günde üç defa 
Sergardiyan odasına inip tahta soruyor «Araştırıyoruz» cevabını alıyordu. 
Ömründe bir kere bile Corum'a gelmemişti. Burada kimseyi tanımadığından 
kendi başına sipariş vermesine imkân yoktu. 


Günlerden bir gün —unutulur gibi değil— bardaktan boşanırcasına yağmur 
yağdığı bir «sonbahar günü». Yüzbaşı beyi aşağıya çağırdılar. «Tahta geldi. 
Müjde!» dediler. Sergaırdiyan, Kulagı Diraz y işittiğinden —filhakika bu 
özür mahpusaneciler için bulunmaz bir mazhariyettir. Çünkü mahpus kısmı 
da çoban kısmı gibi başı daralınca önüne gelene alenen söğer— gülümseyip 
duruyordu. Yüzbaşı birkaç kere teşekkür edip heyecanla cümle kapısının 
önüne çıktı. Tahtaları gprür görmez, sevinci dudaklarında dondu. 
Marangozluğa başladı başlayalı, ceviz tahtasına hiç rastlayamamıştı. Bir 
kere tomruk ta(ze kesilmişti. Senelerce suda kalmış gibi ıslaktı. Sonra 
hızarcılar acemi olduğundan 'tahtaların bir tarafı dört santim ise, bir tarafı 
iki milimetre idi. Hem de bu marifet boydaş boyaı devam edememiş, birer 
karış ara ile dört santimlik taraf iki milimetreye, iki milimetrelik taraf dört 
santime çıkmıştı. Bunlarla ceviz mobilya imal etmek değil, Yunus Emre 
gibi tekkesine düşüncesiyle ve yürekten merbut bir derviş için tekke 
mutfağına, odun yapmak bile imkânsızdı. Yüzbaşı bey, kendisi uğruna bir 
haftadır bol bol sarfedilen hüsnüniyet ve gayreti 


düşünerek, Sergardiyan'ın gönlünü almak istedi. Tahtaların maalesef hiçbir 
işe yaramayacağını, bir kere ıslak olduklarını, ıslak tahta ile bir-şey 
yapılacak olsa, yaz gelip de kaba yel esmeye başlayınca, her tarafın çatır 
çatır açılacağını, ağzının yüzünün bir tarafa gideceğini, böyle malzemeden 
birşeyler yapıp müşteriye vermenin «Bir daha semtime uğrama! 
Mahalleden, köyden kimseyi sakın hal yollama!» demek olacağını, kaldı ki 
hızarcıların bunları muntazam biçmediklerini, böyle yamrı yumru, çarpık 
çurpuk keres'Leyi buraya satıcının ne yüzle getirdiğini anlayamadığını, 
bunların tanesini sekiz liradan değil, sekizer kuruştan verseler, hatta para 
istemeseler de bedava bağışlasaiar, atölyeye götürmeye kendisinin şahsen 


hicap edeceğini söyledi. O kadar haklı idi, o kadar katiyetle tasdik 
bekliyordu ki karşısındaki sağır zatın gülümsemeyi birdenbire kesmesi, 
kaşlarını çatması, ellerini oğuşturmaya başlaması acayibine gitti. Bakkal 
Faz-lı ağaya da birden bir ha! oluvermişti. Dipleri çürümüş esrarkeş 
dişleriyle cıgarasmı ot gibi çiğniyor: 


52 


il IyniK yaramaz demedim mi?» diyordu. Sergardiyan nihayet kendini 
topladı. Çorum'da ceviz tahtasının pek kıt olduğunu, hatta fenerle arensa 
bulunamadığını, şöyle pencerelerden bakılı-verilse etrafta ilâçlık için, bir 
ceviz ağacına gözün ilişemeyeceğini, zaten bazı melun tüccarlar yüzünden 
bu memlekete henüz trenin gelmediğini, tren gelmeyince o memlekette 
hayat, medeniyet, ticaret, ziraat velhasıl hiç bir şey bulunamayacağını, kuru 
ceviz tahtasknı kendisi yirmi senedenberi görmediğini, buradaki bilcümle 
marangozların böyle yaş tahtalarla çalıştıklarını, buna müşterilerin alışık 
olduklarını, hem bunun sanatkâr kısmı için büyük kârlar temin eylediğini, 
çünkü yaptığı bavul, sandık, çekmece, konsol, komodin, iskemle gibi 
şeylerin senede üç dört kere tamir istediğini, bu vesileden isüfade edilerek 
fazla para; kazanıldığını, tahtaların gayr-ı muntazam oluşuna gelince, buna 
bu derece ehemmiyet vermenin manasız bir hareket sayılacağını, zira 4 
santim genişliğinde bir tahtanın da nihayet marangozlar tarafından 
ortasından kesildiğini, buna hacet bırakmamak için hızarcıların —Allah razı 
olsun— bunları böyle inceli kalınlı çıkardıklarını, ince yerini ince, kalın 
yerini kalın olarak kolayca kullanabileceğini, fiyat meselesine gelince, 
beher tahtaya her ne kadar sekiz lira isti-yorseı da, herif yakın arkadaşı 
olduğundan yedi yüz doksan beş 


kuruşa hatır için kapatacağını, bir de —burada sesini alçaltmıştı— her ay 
başı bit temizlemek için etüv yaktıkça bizzat başta durup bir kenara ateş 
ayırtacağinı, bu ateşlerle tahtaların 


pekâlâ kurutulacağım, buna namusu ürerine söz verdiğini, maksadının eski 
bir kumandana yardımdan ibaret olduğunu, bu işde Cezaevi Atölyesinin 
şenlenmesinden gayri bir gaye gütmediğini söyledi. 


Bütün bu sözler, tahtaların arzettikleri feci manzarayı zerre kadar 
değiştirecek mucizevi bir kuvvete malik değillerdi. Yüzbaşı bey imkânsızlık 


karşısında «Bana yaramaz» * cevabından başka bir kelime daha ilâvesine 
lüzum görmedi. Fazla da 
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ta olduğundan kıl kadar şüphelenmeden geri döndü. Daha merdivene 
yetişmeden arkasından koştular. İki gardiyan şeflerinin imdadına şitap 
etmişlerdi. Üc onlar, bir de mahpusane bakkalı, sonradan münakaşaya 
karışan birkaç mahpus. Yüzbaşı beyi ortaya aldılar. Her kafadan bir ses 
çıkıyor, 


konuşanların çoğu meselenin içyüzünü tamamıyle bilmediklerinden 


birbirini asla tutmayan lâflar ediliyordu. Gardiyanl Çökük Rıza, bu 
mahpushanenin bildiği mah-pusanelere benzemediğini, adeta kız mektebini 
andırdığını, kavga gürültü çıkamayacağını, birisi bir edepsizlik yapmışsa 
gece olur olmaz zindana indirip terbiyesini pekâlâ verebileceklerini 
söylerken. 


Başgardiyan Muavini Deli Ömer, Çorumluların kül yutmadığını, adamın 
gözlerini padatır insanlar olduklarını, kendisine Hidırlıklı meşhur Deli 
Ömer denildiğini, Yanığın Hanım'ın kerhanesinde ne adam olduğunun 
kolayca tahkik olunacağını, şu kadar tar layı, şu kadar bağı bahçeyi, dört 
beş bap haneyi, iki çift atla bir durgun, bir de yaylı arabasını yok pahasına 
sattığını, üc tane dostu olduğunu, buraya Müddeiumumi bey 'tarafından 
umum mahpusları ıslah için gönderildiğini tafsil ediyor, mahpuslardan birisi 
eğer ranzasının yerini beğenmediyse işin kolayca hallolunacağını, bunun 
için de bir usul mevcut bulunduğunu, meselâ beş lira verildiği takdirde 
bunca senelik ranzasını kendisine hatır için ter-kedeceğini, ranzanın hem 
pencere önünde olduğunu, hem de içinde yatanları gece uyku arasında, 
cinlerin, perilerin, karakuruların rahatsız 


etmeyeceğini ballandırıyordu. Nihayet Sergardiyan bu hayhuy içinde esas 
meselenin müzakeresine im kân göremedi. Bir nağra ile herkesi dağıttı. 
Yüzbaşının koluna girerek onu atölyenin önündeki aralığa cek-tı. İş öyle 
umulmadık bir sırada fiyasko vermiş, şu kadar kazancı cepte farzedip 
sevinirken birdenbire öyle bir zarar karşısında kalmıştı ki, artık 
mukaddimeye falan lüzum görmemesi haklıydı. Kendisini vallaha billaha 


mahpus saymadığından, adeta, kulakları çınlasın, 63. alayın ikinci tabur 
beşinci bö- 


54 


sun diye bu tahta meselesine giriştiğinden, bulamayınca bizizat tomruk 
satın alıp biçtirdiğinden, temam 160 lira sarfettiğinden, bu paranın yarısını 
kendisi, yarısını bakkal Fazlı verdiğinden, ayın 18' inde memur bir adamın 
seksen lirası olmayacağına göre, hissesini İsikilip'li Mustafa Yıldız ağadan 
on günlüğüne borç aldığından, hatırı için oyun bozan-lık etmemesi lâzım 
geldiğinden, zarar da olsa rıza göstermesi lüzumundan ve bilhassa ilerde bu 
acıyı yüz kat çıkartacağına işte askerlik şevki üzerine söz verdiğinden yanık 
yanık bahis) açtı. «Gel Yüzbaşım! Senin aklın ermiyor. Bu tahtalar gibi 
tah'ta bulun-maiz. Şunları alıverelim gitsin!» diye yalvardı. Yüzbaşı bey, 
yalvarmaya ömründe kulak asmadığından, «Olmaz» diye kestirip attı. 
Gülümseyerek yukarı Ciktı. Ranzasının üstüne kuruldu. Pijamasının 
pantolonunu, ıslık çalarak, tamire devam etti. 


Buraya geldi geleli kumar oynamadığı ve kumar oynamaya hiç de niyeti 
olmadığı halde yeni gelen Müdür Mehmet Kayahan beye mahpusanenin en 
edepsiz, en kumarbaz adamı diye takdim edilmesinin sebebi işte bu tah'ta 
meselesiydi. En fenası, pek kumarbaz; bir adam olduğu halde, Yüzbaşı bey 
bu işten zırnık kadar şüphelenmemişti. 


IV 


Mehmet Kayahan bey, makamına kurulduğunun ikinci günü, 
mahpusanesinde mevcut üçyüz küsur mahküm hakkında esaslı malumat 
sahibi olduğuna kanaat getirdi. Önüne sürülen esrar listesi pek işe yaramıştı 
amma, bunu Kâtip'e belli etmek istemedi. Katip'in gerek Rıza beyden 
gerekse Yüzbaşı beyden bahsetmesi tuhafına gitmişti. Biçarenin bu 
rezillerden korkuyor gibi bir hadi vardı. Öyleyse işte tam bu noktadan 
başlayacak, mahpusanenin asayişini bozan, idareyi zar ağlatan bu şerirlerin 
hadlerini bildirecekti. Suyu baştan kesmek lâzımdı. Bir 


s1) 


yıuciul. 


Mahpusun bahçeye çıkarıldığı arada, nöbetçi gardiyanından, elini ağzına 
siper ederek, Rıza Kahraman ile Yüzbaşı'yı kendisine, kimseye farkettir- 
meden göstermesini istedi. Rıza Kahraman bey işte şu uzun boylu, ne zayıf 
ne şişman, kırçıl bıyıklı herifti. Cam yarması gibi bir Kür1.:... Vay çanına! 
Demek ki Yüzbaşı dedikleri zıkkım da şu yerden bitme kerata! Tevekkeli 
bir kulp takarak ordudan dehlemişler! Yüzbaşı değil ya-, bu kılıkla dümen 
neferi olamaz. Karamürsel sepeti gibi bir herif! Bir tokatlık canı var. 


Dünyada, «Karamürsel sepeti gibi herif» olmanın pek çok mahzurları 
görülmüştür. Bunların en berbatı kimin olursa olsun birdenbire gözüne kesı- 
tirilmektedir. Müdür Mehmet Kayahan bey de Yüzbaşı'yı iŞt© böyle bir 
bakışta gözüne kestirmiş, ilk icraatının en münasip mevzuu, dişine uygun 
bir parça saymıştı. Hemen ertesi gün sabahleyin Baş-gardiyan'ı çağırdı. 
Talimatını verdi. Bu talimat şöyle bir plana istinad ediyordu. 


Corum Cezaevi'nin Ağırceza Koğuşu bir koridor üzerinde iki büyük odadan 
ibaretti. Koridorun dış kapısı dajma kapalı durur, odaların kapıları ise, 
daima, gece gündüz açık dururdu. Mahpuslar, bahçeye 


çıkmadıkları zamanlarda koridorda volta vururlar, odadan odaya gezerlerdi. 
Hatta o kadar ki San Müdür gittikten sonra, h'er isteyen, her anda yatağını 
omuzlisyıp, cadde üstündeki odadan bahçe üstündeki odaya, bahçe 
üstündeki odadan cadde üstündeki odaya taşınabilirdi. 


Müdür Mehmet Kayahan bey, Sergardiyan'ı çağırıp şöyle buyurmuştu: 

« Yukarı kat nöbetçisine der. hal emir ver. Yüzbaşı yattığı odadan çıkıp öteki 
odaya giderse bana bildir! Yalnız dikkat edin, ben yukarıya çıkınca onu 
yatmadığı odada bulmalıyım!» 


Vakit galiba onbir buçuk sularında idi ki, Yüzbaşı beyin Öteki odada 
«Konyalı» denilen bir mahkümun ranzası üzerinde çay içmekte olduğu 
müjdesi Müdür Ahmet Kayahan beye ulaştırıldı. Müdür 
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vein olgugu için Başgardiyan Muavini Deli Ümerı siarak, yola revan oldul. 
Fazla ihtiyatlı davranmış olmak için, tabancasını, arka cebinden çıkarıp yan 
cebine sokmuştu. Ağırceza Koğuşu'nun dış kapısı önünde mırıl mırıl 


«İnnafetahnaleke» duasını oku. du. Sağ eli silâhının kabzasında, kaşları 
çatılmış koridora girdi. 


Celâdete sahne olması evvelce münasip görülen odanın kapısmi şiddetle 
açtı. Gezinen mahpuslar durup başlarını açtılar. Oturanlar ayağa kalktı. 
Yüzbaşı bey de misafir bulunduğu ranzanın üzerinde doğrulmuştu. 
Koğuşun yegâne münevver adam; olmak haysiyetiyle «Buyurun Müdür 
bey!» diye seslendi. Bu sesleniş Müdür beyin işini kolaylaştırdı. Lanet bir 
yüizle: 


— Senin yatağın nerede? diye sordu. 
— Benim yatağım mı? 

— Evet. Türkçe anlamaz mısın? 

— Öteki odada. 

— Burada ne arıyorsun? 

— Oturuyoruz. Cay içiyoruz. 


— Sen onu babana yuttur. Ben enayi değilim. Bana Uşaklı Deli Mehmet 
derler... 


— Rica ederim . Müdür bey... 


— Bir de rica ederim diyor. Zaten doğru bir adam olsan şanlı ordumuzdan 
tart edilmezdin. Buralara sürülmezdin... 


— Ne demek? Bunlar sizi alâkadar etmez. 


— Alâkadar etmez mi? Ayağa kalk bakayım... Burada kumar oynayacak... 
Bir de bizi alâkadar etmezmiş... Kalk ayağa... Senin karşında daire âmir* 
var! 


.— Bu nasıl bir daire âmiri? Sen içtin mi? Müdür bey? Ne demek 
istiyorsun? 


— Bir daha seni burada görmeyeceğim. 
— Ya nerede göreceksin? 
— Yatağında oturacaksın. 


Yüzbaşı kendisini ancak şimdi toplayabilmişti. Gök gürültüsünü andırır bir 
sesle gürledi: 
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vermiş... Ben çanımın istediği yerde otururum. Elinde benim ih'tilâttan 
memnu olduğuma dair bir karar var mı? 


— Yok... Lâkin mahpusanenin, dahili inzibatı benden sorulur. Eski devirler 
geçti. Senin kumar oynadığın devirler... 


— Ne kumarı yahu? Dalga mı geçiyorsun hem-şeri! 
— Terbiyeli ol... 
— Terbiyeli mi? Vay anasını avradını... Müdürü vay! 


Yüzbaşı lastik top gibi ranzadan atladı. Yakın-daı duran mahkümlar onu, 
gardiyanlar da Müdür'ü tuttular. Müdür Mehmet Kayahan bey, planı 
buralara kadar düşünmemiş, meselenin böyle bir hale geleceğini 
tahminlememişti. Şimdi ne yapacağını şaşırmış bir halde duruyor: 


— Yaaa... Demek böyle ha! Yaaa... Demek böyle! Ben namussuzum ki... 
Ben alçağım ki... diye tekrarlıyordu. 


— Elbele namussuzsun Müdür! Elbette alçaksın! Ulan bana kumar oynadı 
diyenin gelmişini geçmişini bellerim... Ulan siz kendi halinde duranları 


delirtecek misiniz? Bak Müdür, işte şuraya 


yazıyorum, ben bugünden itibaren kumar oynayacağım, sen de yiğit isen 
mani ol... 


— Oyna... Hele oyna!.. 


— Oynayacağım.. Şartolsun oynamazsam... Şuna bak!:. Kumar kâğıdını 
senin gardiyanların getiriyor. Yüzde on haraç alıyorlar. Bir de gelmiş... 
Fesuphanallah... 


— İşte bu kadar söylüyorum... Bir de gardiyanlara iftira ediyor. Hakkında 
zabıt tutarım ha... 


Vicdanım razı gelse... Bana Uşaklı Deli Mehmet derler... Şartolsun... 
Namussuzum ki... 


Yüzbaşı öfkesinin son perdesine çıkmış, daha beter öfkelenemediginden 
gülmeye başlamıştı. Müdür bey bunu da beklemiyor olmalı ki şaşırarak 
sustu. Sonra başını salladı. Çekildi gitti. 


O dakikadan itibaren bü'cün mahpusane yeni 
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ru gardiyanlar da artık bu isme alışmışlardı. Biçarenin adı Çorum 
Cezaevinin tarihinde bundan sonra «Deli Müdür» olarak kaldı. «Sarı 
Müdür»den sonra «Deli Müdür» lisana da> kolay geliyordu. 


Daha Müdür koğuşun dışkapısından yeni çıkmış, kilit şakır şakır yeni 
kapanmıştı ki. Yüzbaşı bey kumarbazlara seslendi: 


— Ulan reziller! Hey Konyalı... Hey Ankaralı Hafız... Hey bana bak 
Siverekli Kenan, Lâz Ali... 


Buraya gelin köpoğlu köpekler! —Göğsünü yırtacak gibi paralanarak 
çözmüş, kocaman bir cüzdan çıkarmıştı. Bunun içinden ellilik, yüzlük 
bankonot-ları tutamla çekip havada sallad—; Bunlara para derler oğlum! 
Hodri meydan! 


Hemen ortaya bir minder atıldı: 


— İki buçuğun biri önüne... diyerek Çorum Cezaevinin o zamana kadar hiç 
görmediği kadar büyük bir kumar başladı ve geceli gündüzlü tam üç gün 
sürdü. Yüzbaşı bu işde de itoğlu it olduğunu ispat etmişti. Barbute dehşetli 
zar tutuyordu, kılıçta kimseye sezdirmeden kâğıt düzüp kapaktan kız 


çıkarıyordu. Üç günde üçyüz lira kazandı. Kumarbazların birisinde bile 
yatak yorgan, yastık, ceket, pantolon, bulgur, soğan, nişan yüzüğü, sustalı 
bıçak bırakmadı. Hepsini anadan üryan edip 


şuraya koyuverdi. Seyredenler «İlâhi Deli Müdür, çocuklara edeceğin bu 
mu idi senin?» diyerek öle-yazdılar. 


Lâkin Yüzbaşı gene de öcü alınmış saymıyor, Müdürün lâfı geçtikçe 
suratını asıyordu. 


Mehmet Kayahan bey, suyun başını ilk kürekte istediği gibi kesip 
kesemediğinin pek farkında değildi. Kendi yüreğine kalsa iş ummadığı bir 
şekilde neticelenmişti. Halbuki aldığı raporlar —yani Sergardiyan'ın ve 
Kâtibin raporları— müsbetti. İki- 
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denilen habisin kaç gündür başka ranzalara gıtmeK değil, yatağından bile 
kalkmadığını söylüyorlardı. Fazladan mahpusaneye bir korku çökmüş, 
mahpusun gözü yılmıştı. Bilhassa Kâtip efendi, kendisini buraya 
Allahütaâlânırt yolladığını, eğer bir haftaya kadar gelmemiş olsaydı, 
istifasını vereceğini, herkesin mahpusaneciliğin hakkından gelemeyeceğini 
ancak şimdi anladığını, mahpusanenin bütün insanlarının dua ettiklerini 
söylüyordu. «Ne haber?» diye sordukça Sergardiyan âdeta eline davranıyor, 
«Sayende rahatız Müdür bey! Yalnız şu Rıza beye de bir çare bulsanız!» 
diyerek yalvarıyordu. Baştan yanlış hareket edip Rıza beyi fena anlatmışlar, 
öfkesinden, deliliğinden, kuvvetinden bahsetmişlerdi. Müdür beyin onu 
Yüzbaşı gibi kolayca gözüne kes-İiremediği meydandaydı. Kâtip'le 
Sergardiyan bir gece rakıya oturup, mükemmel bir plan kurdular. Hemen 
ertesi gün Müdür bey gelir gelmez tatbike karar verdiler. 


İyi bir tesadüf eseri olarak Müdür o sabah refikasıyla bir ağız dalaşı etmişti. 
Suratından düşen bin parça oluyordu. Koltuğa oturup zile bastı. Önünü 
kavuşturarak hıföurunda elpençe divan duran Sergardiyanına: 


— Ne haber? diye sordu. 


— Sağlığın Müdür bey! Biz bu gece sabaha kadar uyuyamadık. 


— Sebep? Kavga mı oldu? 

— Keşke kavga olsaydı. Mevkuf koğuşunda sabaha kadar kumar oynadılar. 
— Yakalayıp zindana atsaydın ya... 

— Rıza bey... 


— Rıza bey oynuyordu. Gardiyanlar gittiler. Üstlerine yürüdü. «Siz 
karışamazsınız, ben inadıma oynuyorum, Müdür gelsin kaldırsın! Ben 
matrut Yüzbaşı değilim!» diye bağırdı. 


— Vay bu ne küstahlık... Ben şartolsun ki... Ulan ona Kürt Rıza derlerse, 
bana da Uşaklı Deli Mehmet derler... Namussuzum ki... alçağım ki... çağırın 
şu hergeleyi huzuruma... 
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— tsaşusftune ıvıuaur oey... Magıralım aa Dir-kaç lâf söyleyin. Malüm ya 
burası mahpusahe... Birisi böyle yaparsa ötekileri nasıl zaptederiz? 


— Ulan ne yapabilirmiş?... Mahpusun hürriyeti elinden alınmıştır. Sen beni 
bilir misin, benim adam vurmaya salâhiyetim var. Adam vurmaya... Getirin 
şurezili... Derhal getirin... 


Başgardiyan dışarı fırladı. 


Biraz sonra iki gardiyan Müdür'ün huzuruna süklüm püklüm girdiler. 
Yukarı kat nöbetçisi olduğunu söyleyen Çökük Rıza: 


— Müdür bey, dedi, Rıza beyi çağırtmışsın. İçeri girdim. Hâlâ kumar 
oynuyor, « Ver beş liraya bir kız» diye bağırıyor. Biz koğuşa girdik, 
karşısına dikildik de köpek mi geldi, insan mı geldi!... Rioa ederim Müdür 
bey, bizi böyle itin hergelenin ayakları altına verme... Biz canımızdan 
bezdik. Burada hem hayat tehlikesi... Hem de hakaret... Biz de anal baba 
evlâdıyız Müdür bey... Sen bizim baba-mızsın... 


— Müdür çağırıyor demediniz mi? > 


— Dedik. Haşa huzurundan, ben öyle Müdürün anasını avradını... dedi. 
Yakasını tutacak oldum, 


bıçaklasam bir damla kanı akmaz. Ölsem daha iyiydi ya... Sen darılırsın 
diye sesilenmedim. Arkadaş da kolumdan çekti... 


— Bana sövdü ha? 
— Evet, koğuşun ortasında sövdü bey baba! 


— Bana sövdü... Ulan ben puşt muyum? Ulan ben... Ulan bana sövecek 
daha anasından doğmadı. 


Beni buraya yüksek Vekâlet ıslah için gönderdi... Getirin şu rezili... 


— Getirelim amma... Bunlar dört kişi... Yukarda gürültü çıkarmayalım. 
Buraya insin... 


Müdüriyet tarafına bir kere geçsin... Belki üzerinde pıçak da vardır. 
Birdenbire arkasından dalarız. Yere yatırır kelepçeyi takarız. Arkadaşlar 
fena kızmış bey baba... «Müdür bey isterse bizi kovsun, biz bu acıyı 
alacağız. Biraz tımar edeceğiz» diyorlar. 

— Elbette... Dayak cennetten çıkma... Biz an-61 

&iz. Getirin şu haydudu. 

— Buraya sokmadan yere yığıp kelepçeleyelim mi? 

— Kelepçeleyin. 

— Biraz da okşayacağız. 

— İcabına bakın. 


— Hay Allah senden razı olsun bey baba! 


Çökük Rıza böyle söyleyerek Müdür beyin eteğine vardı. Dışarıya çıkınca 
kapıya kulak veren Sergardiyanına: 


— Oldu. Arkadaşları hazır et! diye güldü. Bütün bu sözler edilir, haizırlık 
yapılırken Rıza 


Kahraman bey, yeni uyanmış, yatakta kahvesini içiyordu. Müddeiumumiye 
geçen hafta bin lira ulaştırılmış, önümüzdeki celsede gayrımevkuf 
bırakılacağı müjdesine kavuşmuştu. Kaç gündür o kadar memnundu ki, en 
azılı düşmanlarını bile şu anda affedebilirdi. Çıkacağı için artık kumar da 
oynamı-yordui. Allanın kendisine yardım ettiği kanaatına vardığı için 
namaza başlamış, dün gece yatsıdan sonra bir iki saat kadar sallanarak 
Kuran okumuştu. 


Oöküik Rıza gülerek koğuşa girdi. 


— Merhaba. Rıza bey! diye haykırdı. Yaklaşıp yanağını okşadı. Birkaç 
dakika soytarılık bırakmayıp yaptı. Sonra: 


— Müdür bey seni çağırıyor! dedi. 


Rıza bey acele giyindi. Ankara'dan para bekliyordu. Herhalde göndermiş 
olacaklardı. Yiğenle-rine: 


— Siz yemeği hazırlayın! diyerek, birşeyden habersiz aşağıya indi. 
Müdüriyet'in camlı kapısından geçti. Karılar koğuşuyla. çocuk koğuşu 
arasında, apansız, arkadan taarruza uğrayıp yere yıkıldı-Tekme, yumruk 
arasında elleri kelepçelendi. Bağırmayı bile ancak ayağa kaldırıldıktan 
sonra akıl etmişti ve ilk feryadı ürerine mahpusaneye bir hal oldu. 


Sanki merdiven basamakları, sesleri birkaç mis. li büyülterek yukarıya 
çıkarmışlar, karşı karşıya bu-62 


maz haberi bir anda ulaştırmışlardı. Mahpusanenin yepyeni binası, koşa 
koşa yorulmuş bir muazzam hayvan gibi, bir derin nefes aldı. Ve bu nefes, 
bir ağızdan, muazzam bir feryat halinde pencerelerden dışarıya ve Çorum 
Vilâyetinin üzerine boşaltıldı. 


— İmdat!... Adam öldürüyorlar! İmdat! 


Kapılar rezelerinden fırlayacaklarmış gibi sarsılıyor, pencere demirleri 
yumruklanıyor, feryat her saniye birkaç misli artıyordu. BÜLÜN şeşlerin 
üzerinde Yüzbaşı beyin havsalaya sığmaz derecede kalın ve yüksek sesi 
inim inim inliyordu. 


— Atatürk!... Atatürk! Bizi kimlere bıraktın da gittin Atsm?... Burada adam 
doğruyorlar! On yaralı yedi ölü var. Ben de yaralıyım... Ben Yüzbaşı... Ben 
de yaralıyım.:. Imdat! Müslümanlar! Gâvurlar... 


insanlar! İmdat! 


Haykırma arzusu aşağı koğuşları da nihayet sardı. Artık yalnız imdat 
istenmiyor, türkü çağırılıyor, nağra atılıyor, sövüp sayılıyordu. 


Cezaevi Karakolu derhal silâhbaşı yaptı. Aygır deposunun samileri don 
gömlek dışarıya uğradı. Mahalleli Cezaevi'ne doğru koşar adım yürüdü. 
Nihayet Corum Vilâyeti Merkez Jandarma Bölüğü, tam mevcuduyla, 
başlarında yüzbaşıları olduğu halde, göründü. Derhal binayı muhasara edip 
mevzi almak kumandası verildi. Arkadan polisler, bekçiler yetiştiler. 
Nihayet iki muaviniyle beraber Müddeiumumi, daha sonra da borusunu 
öttürerek Vali gelip dayandı. 


Dışarda kalabalık toplanır, âmirler seğirtir, koğuşlar neşe öfkeyle karışık 
korkunç haykırışa gayret verirken, İdare ne yapacağını şaşırmıştı. Müdür 
elinde tabancası, yerden alıp masasının üstüne koyduğu incecik kâğıt 
sepetinin arkasına iltica etmiş, öylece duruyor, gardiyanlar elleri kelepçeli 
Rıza beyi bırakarak, kaçacak delik arıyorlardı. 


Rıza bey, bereket versin, Müdürün odasına girmeyi akıl edememişti. Yoksa 
dayanılmaz bir korkuya kapılmış olan Mehmet Kayahan bey, belki de 
silâhını kullanır, insanları islâh etmekten ibaret olan 
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mukaddes va'zilesını icra eaerKen olçuyu Kaçırmanın cezasını senelerce 
çekerdi. 


Müddeiumumi de, Yüzbaşı bey de açık kapıdan içeri geremediler. 


Polis komseriyle Jandarma gedikli çavuşuna meseleyi anlamak emri verildi. 
Onlar çamaçar, tabancalarını kaldırarak hayatlarını tehlikeye attılar. İlk 
karşılaştıkları adam, hepsinin pek iyi tanıdığı Rıza bey oldun. Kürt beyinin 
ellerindeki kelepçe ve oraların tenhalığı korkularını biraz dağıttı. Bir şey 
sormalarına meydan kalmadan Rıza bey: 


— Neredeniniz: yahu? Artık kanun kalmadı mı? diye kendisini onlara 
doğru fırlattı. Mahpusanede sesinin kuvvetini denemiş, memleketi buraya 
topladığından mağrur, hâlâ kükrüyordu: 


— Atatürk! Atatürk!.. Bizi kimlere bıraktın Atatürk? 


Meseleye bu suretle çok tehlikeli bir siyasi vaziyet de karışmış oldu Milli 
Şefin karşısına Ebedi Şefi çıkarmak istiyorlardı. Yani milli birliğimizi 
parçalamak için kullanılacak en dehşetli silâhı... —bilmeden — 
ateşlemişlerdi. 


VI 


Müddeiumumi bey, ceza kanununu, bu kanunların binüçyüz küsur 
maddesini bir kaç kere tadil eden sayısfı yalnız Allah tarafından malüm ve 
küçük küçük kâğit parçalarına basılan maddelerini şüpheste biliyordu daı, 
galiba maaşının bu fukara milletin bu fukara insanları tarafından 
verildiğinden, yani göğüs cebinde, cüzdanında sakladığı pa-racıklarının, 
bitli, frengili, veremli köylerden, o köylerin bitli, frengili, veremli halkının 
pis alınterinden çıktığından zerre kadar haberi yoktu. Üstünde milli ve ebedi 
şeflerin 


arslan gibi resimleri basılı rengârenk bankonotların herhangi bir Berlin 
matbaasında basıldığını zannediyor, Avrupa mamülatı olduğu için bu cicili 
bicili kâğıtlara itimat ediyordu. Eğer 
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olduğundan zerre kadar şüphelenseydi, kimbilir ne kadar şaşırır, ne kadar 
üzülürdü. 


Bunu mahpuslar işte böyle düşünüyorlardı. Günkü Müddeiumumi bey iki 
üç ayda bir kere Ce-zaevi'ni teftiş mecburiyetinde kalınca. Müdür odasına 
iner, orada birkaç kahve içip vakit geçirdikten sonra, asıl Cezaevi'ne girip 
kısım kapılarından geçer, koridorlarda, insan kanına ve insan cesetlerine 
basmak istemiyormuş gibi kunduralarının burnu üzerinde ihtiyatla yürür, 
koğuş kapılarında dururdu. Buraya gelince, sol elinde tuttuğu mendili bir 
gaz maskesi gibi ağzına burnuna bastırır, gözlerinin nefretli bir bakışıyla en 
yakın mahpusa «Ne var, ne yok?» diye sorardı. Mahpuslar bu bakışın 
manası kadar, mendilden intişar eden kolonya kokusuna da alışıktılar. 
Kendilerinden bu derece nefret eden ve bu hissini saklamaya asla lüzum 
görmeyen, karı elli —elleri uzun ve beyazdı— adamı hiç sevmezler, ondan 
daima fenalık göreceklerini sanırlardı. Zaten mendille tıkalı ağzından bir 
söz çıkmazdı ki... «Bre Müddeiumumi bey! Bre gözümün nuru! Çek elini... 
Sen bize namahrem misin, sultanım?» 


Arkasimda Müdür ve Başgardiyan dururdu. Dostlarından başkasıyle 
yüzyüze konuşmasını hiç sevmeyen Türk milleti, şikâyetçi olduğu 
adamların huzurunda, hafialardanberi takviye etmeye çalıştığı cesareti bir 
anda kaybeder, ilk hızla birkaç söz söyleyecek bile olsa, arkasını 
getirmeyip, haksız düşerdi. 


Amma, Müddeiumumi beyin de bir yapacağı var. B'ır&z yüz verse böyle 
Türkçesini unutan «ça-rıklı erkânı harpler» birbirini tutmaz, salâhiyetinden 
hariç neler istemezler kil... Meselâ: Elazizli Kürt Ali, ziyarete gelmeyen 
kardeşini şikâyet eder, Nar-lılı Bekir cezası çoktan tasdik edildiği halde, 
«Bey. bana cezayı çok verdin!» diye yanıp yakılır. Alacalı Ceiâl: « Vak'a 
mahalli şöylece el ayama benzeyen bir yer olup... şahitler iki kilometre 
mesafede» falan diyerek ancak mahkeme reisine anlatılacak bir nok- 
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tayı, sakız gibi yarım saa çıgnel, nnn, > UD . A ediği belli olmazdı. Ölüm 
kasdıyla ceza giyen marangoz Salim'e neden 8 sene ceza verilip kendisine 
niçin 12 sene verildiğini Alaca Kartal Ahmed'e bir senedir izah etmek çaresi 
bulunamamıştı. 


Bütün bunlar, hayvan heriflerdi. Müddeiumumi -bey, bu hayvanlıklarına 
rağmen mahpusıaneyi niçin sevmediklerini anlayamıyor, buna da ayrıca 


öfkeleniyordu. 


Durup dururken o kadar sık sık, o kadar büyük öfkelenmişti ki, bu gürültü 
gününden daha fazla kızmaya imkân göremediğinden, ömründe yabancı bir 
erkek tarafından ilk defa öpülmüş bir genç kız gibi şaşırmıştı. Mendili 
burnunda, ihtiyatlı adımlarla içeri girdi. Mevkuf Koğuşu birdenbire 
susmuştu. Burada olup bitenlerin farkında olmadıklarından diğer koğuşlar 
var kuvvetleriyle söyledikleri şikâyet türküsünü kesmemişlerdi. Biraz 
uzaktan duyulan ve taş kesilmiş insanlar karşısında daha ürpertici bir ahenk 
alıveren feryat sürüp gidiyordu. 


Müddeiumuminin önüsira yukarı çıkarılan Rıza beyin elleri şaşkınlıkla 
henüz çözülememişti. Bey, demirli bileklerini uzatarak önüne dikildi: 


— Halime bak Müddei bey... Şu halime bak... Bizi vurdular! 
— Vurdular mı? Kim vurdu? 
— Nah şu pezevenk! 


Müddeiumumi bey, kaba etine iğne batırılmış gibi, pezevengi görmek için 
döndü. Müdür bey süküt ederek yere bakıyordu. Kürt beyi artık coşmuştu: 


— Bu namussuza hey Müddeiumumi bey, sen bizi toptan mı hibe ettin? 
Bunlar bizi öldürecekler yahu! 


— Ne oldu? 

— Bilmem? Bilmem beni bigünah olarak aşağı çekip dövdürdü. 
— Bir şey yapmışsındır. 

— Ne yapmışım bakalım? 

— Ben bilir miyim, sebepsiz adam dövülür mü? 

— Dövülür, işte bizi dövdüler. 
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sonra... 


«— Karışmam» diyecekti. Vali bey içeri girdi. Arkasında iki sivil, iki resmi 
polis vardı. 


Senelerce jandarma yüzbaşılığı yapmış, sonra İstanbul Polis Müdürlüğüne 
tayin edilmişti. Sarayda nüfuzlu akrabası olduğundan terfian Corum 
Valiliğine tayin edilmişti. Burada Mustafa Kemal gibi hüküm yürütüyordu. 
Cezaevi'nin gürültüsünden evvelâ ürkmüş, sonra buna memnun olmuştu. 
Yüzlerce kanlı katilin üzerine kırbacıyle yürüdüğünü öğle yemeğinde 
Sevgilisine anlatacak, kızı gene korkutacaktı. 


— Ne olmuş? diye sordu. 


Rıza. bey «Vali Paşa'yı» tanımıyordu amma, Müddeiumuminin telâşından, 
bilhassa mendili aşağı indirmesinden bunun büyük bir adam olduğunu 
anlamıştı: 


— Bey bunlar bizi öldürüyor! diye bağırdı, bizi bunlar yediler tekmil. 
— Ne oldu? 

— Bizi dövdüler! 

— Bir şey yapmışsınızdır. 


— Haşa!... İşfe Müdür bey... İşte Başgardiyan... Bir suçumuz varsa 
söylesinler. 


Vali bey, Cezaevi Müdürünün yüzüne baktı. Müdür, elleri göbeğinde — 
namaza durmuş gibi— konuştu: 


— Beyefendimiz... Bu adam bir kere Kurttur. Rejim düşmanıdır. 
— Haşa... Ben bir vakit kabul etmem... Biz Türkoğlu Türküz bey. 


— Hayır,. Kurttur. 


— Kürdüz. Lâkin Kürtle Türkün ne farkı var? İkisi de müsllüman... Biz 
Türküz... Kürtlük akıl demektir. 


— Ne demektir, ne demektir? 


Rıza bey Kürtlüğüyle alay edenlere böyle cevap vermeye alıştığından bu 
sözü ağzından kaçırmıştı. Kendisini derhal topladı: 


— Yani, demem o deme değil... Biz akıllı 
Kurauz Deyim... 9Oyu W«>1 .*------ —a 
Kürtsek bizi döven gardiyan da Kürt... Allah Allah! 

— Oraları bırak... Ne yaptın? Karşı mı geldin? 

— Kimseyi görmedim ki karşı geleyim... 

— Bu ne dernek Müdür bey? 

— Beyefendi hazretleri... Kumar oynuyor Gardiyanlar mani olmak istediler, 
karşı geldi. Daireye çağırdım. Bana koğuşun içinde ana avrat sövmüş. 
Neiice aşağı indi. Orada da Sövüp saymaya başladı. Eline kelepçe vurduk. 
Cezaevi Nizamnamesinin... 

— Amanın yalana bak... Amanın yüzüme beraber... 


— Yalan mı söylüyor Müdür bey? 


— Yalan söylemiyor da ne bok karıştırıyor... Ben kumarı nerede 
oynamışım? 


— Kumarı nerede oynamış? 
— Burada... Koğuşta... Efendimiz! 
— Gardiyanlar bana nerede mani olmak istemişler? 


— Nerede mani olmak istemişler? 


— Burada koğuşta efendimiz! 

— Ben onlara nerede karşı gelmişim? 

— Nerede karşı gelmiş? 

— Burada koğuşta efendimiz. Namussuzum ki... 

— Dur Müdür bey, telâş etme... Ben sana. nerede sövmüşüm? 
— Nerede sövmüş? 


— Namussuzum ki burada sövmüş efendimiz. Burada... 87 mevkufun 
önünde... 


— Öyleyse hapı yuttun Müdür bey... İşte koğuş halkı burada... Hepsine sor! 
Ben kumar oynadım mı? Buraya gardiyan geldi mi? Ben sana sövdüm mü? 
Haydi sor. 


Veü bey koğuş halkına baktı. İçlerinde beyaz sakallı bir ihtiyar vardı. Ona 
sordu: 


— Duydunuz mu Siz? 


— Hayır beyim... İki elimiz yanımıza gelecek... Biz. duymadık. Rıza bey 
namaz kıldı. Abdesti ile oturdu, Kuran okuyordu. Hizmeiçisi «Seni İdare'- 
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Bu esnada sarhoşlukla hükümete âövmekten tevkif edilmiş Süleyman bey 
kalabalığı yararak Va-liniri karşısına dikildi: 


— Merhaba beyim! diye güldü. 


— Merhaba Süleyman bey! Siz de burada mısınız? Bunların hangisi doğru 
söylüyor. 


— Rıza bey doğru söylüyor. Vak'a Rıza beyin anlattığı gibi cereyan etti. Ne 
kumar oynadığı var, ne de gardiyanın geldiği... Müdür beyi, kendi 
maiyetinin aldattığı meydanda... Tabii aşağıda neler olduğunu bilemeyiz. 
Vali bey, Cezaevi Müdürü'ne hışımla döndü: 

— Duydun mu? 


— Duydum efendimiz... Bunlar... Aman yarab- 


bü... Namussuzum ki... Ulan Sergardiyan... Pardon... Huzurunuzda... 
Şartolsun... 


— Vilâyetin huzurunu idaresizliğiniz yüzünden ihlâl ettiniz... Bu hususta 
ayrıca takibat yapacağız. 


Tabii Müddeiumumi bey de işi tahkik eder. Size gelince Rıza bey, bir istida 
ile Adiiye'ye başvurun... Ben vilâyetimde böyle rezillik istemem... Adamın 
boynunu koparırım Müdür... —Mahpuslara döndü— Siz de arkadaşlar sakin 
olunuz. Adalet yerini bulacaktır. Siz© söz veriyorum. 


— Sağol! 


Vali bey, arkasında polisleri, daha arkada Müddeiumumi, en arkada 
Sergardiyan olduğu halde, koğuştan çıktı. 


Öteki kısımlar, her ne kadar, kısım kapılarını sarsarak: 


— Bizim de maruzatımız var! Bizi de dinle Vali bey! diye feryat ettilerse de 
Vali bey işin kuru gürültüden ibaret olduğunu, çoktan anlamıştı. Geçip gitti. 
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Müdür bey, dairesinde yalnız kalınca, dehşetli bir ümitsizliğe kapıldı. 


Artık mahpusaneden çıt bile çıkmıyordu. Sanki bir fırtına elektrik yüklü 
ağır bulutları dağlardan aşağı yuvarlayarak, bu beton binanın tepesinde 
patlamış, Sonra, alnındaki terleri ve sırtındaki soğuk ürpermeyi bırakarak 


defolup gitmişti. Süküt, pusu gibi idi. Pusu gibi değil, ıssız bir yolda 
arkadan vurulup öylece terk edilmiş bir ölü gibi. 


— Aman yarabbi! Aman yarabbi! diye fısıldayarak terlerini sildi. 


Parmakları birdenbire sanki şişmiştiler. Hiçbir şey duymuyorlardı. Adeti 

olduğu üzere yeleğinin koltuklarına sokup bir aşağı bir yukarı dolaşmaya 
başladı. Önce ayaklarını sürüklerken adımları gitgide hızlanmış, nihayet 

betonu balyoz gibi ötiur-meye başlamıştı. Nihayet: 


— Sergardiyan! Sergardiyan! diye gürledi. Sergardiyan da önünü 
ilikleyerek içeri girdi. Kısa boyu daha kısalmış, yüzü daha esmerleşmişti. 
Duyamamaktan korktuğu için başını biraz büküp uzatıyor, bu haliyle 
acınacak değil, insanı 


öfkelendirecek bir zavallı oluyordu. 

— Sergardiyan bu nasıl iş? 

— Efendim biz... 

— Ben Sizi sormuyorum. Bu nasıl iş?... Ulan Sergardiyan! Ulan rezil. 
— Efendim. 


— Efendinin avradını eşekler bellesin Sergardiyan! Eş-şek-ler... Anladın 
mı? 


— Anladım efendim. 


— Bir de anladım diyor... Ulan ben kimim? Ulan bana dalavere olur mu? 
Bana kim derler? Bana Uşaklı Deli Mehmet derler... Deli Mehmet... 


— Evet efendim... 
— Herif Kuran okuyormuş... 


— Evet efendim... Kuran... 


70 
yarabbi! Namaz kılıyormuş herif! 
— Evet, namaz kılıyormuş... 


— Ulan siz uyuyan yılanın kuyruğuna neden bastınız? Vali beyin dediğini 
duydun mu? 


— Duydum... 


— Bir de yalan söyler... Sağır kulağına başlarım... Ulan siz benim 
ekmeğimle oynadınız... Ekmeğimle... 


— Gardiyanlar... 
— Gardiyanlara dedirme... Yıkıl karşımdan... Yıkıl... jstifanı yaz... 
— Başüstüne... 


Sergardiyan kurtulduğuna sevinerek gumeye davranınca öfkesi yeni yeni 
son haddine yaklaşan Müdür, sanki Başgardiyan dışarı çıkmıyormuş da 
üstüne hücum ediyormuş gibi gerileyip elini arka cebine attı: 


— Dur!... Dursıana... Dur dedim... Dur dedim. —Arka cebinden küçük 
brovniğini değil de adeta uzun bir saldırma çıkarıyormuş gibi bükülerek 
koca-man bir hareket yaptı. Silâhını çekmişti: — Nizamname banal hak 
veriyor... Aç ağzını Sergardiyan!.. Aç ağzını, yum gözünü... Yum dedim... 
Ağzını aç-sana namussuz! 


Başgardiyan dilini doktora muayene etiriyor-muş gibi gözlerini yumup 
ağzını açtı ve dişlerinde namlunun sertliğini duyar duymaz geri sıçradı: 


— Aman beyim! 


— Amanı yok... Ben nasıl olsa öldüm... Seni de geberteyim de dünya 
temizlensin! Bana Uşaklı Deli Mehmet derler. Deli Mehmet... 


»* Başgardiyan ilk defa Deli Mehmet'in hakikaten «Del 


— Bir lira pek çok bir şey değil ama, hele süpürge 
— Eğlen avanak İskender... İstanbullu olup Malatya 
— Akıl ya... Nasıl bu bizim işimiz Çofum'da? 


— Dur oğlum, nereye gitmektedir bu kudurgan kahpe! 


Başgardiyan ilk defa Deli Mehmet'in hakikaten «Deli» olduğuna inandı. 
Deliye karşı en mükemmel müdafaa her sözünü tasdik etmekti. 


— Dur beyim, dedi, benim bir suçum yok. Bu işi gardiyanlar yaptı. Onlar 
da iyi olsun diye yaptı. Lâkin suç benim sayılır. Dur kanım helâl olsun! 


Uşaklı Deli Mehmet hakikatte son derece merhametli bir adamdı. Küçük bir 
çocuk görse, bu çocuk isterse pek keyifli olsun, ıslık çalarak, zıplaya- 
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—sebepsiz yere— gözleri yaşarırdı. Sergardiyanin teslimiyeti, birdenbire, 
doğrudan doğruya kalbine dokundu. 


— Çoluk çocuk sahibisiniz, diye bağırdr. Git karşimdan Kâzım... Seni 
bugün gözüm görmeslin... Defol... Bana Rıza beyi çağırsınlar... Müdür bey 
rica ediyor desinler... 


Rıza bey, dayaktan yıldı da gitmedi demeyeceklerini bilse, yerinden bile 
kımıldamayacaktı. Doğrusu islenirse, onun da gözü yılmıştı. Yaş kemalini 


bulduğundan, artık yüreği ne kadar da hükmet-se, bacakları eski taşları 
atlayamıyordu. 


Merdivenleri ürkek ürkek indi. Azametle gerdanını şişirmişti ama siyah 
gözleri etrafa fıldır fıldır bakıyordu. Müdür Mehmet Kayahan, Rıza beyi 
ayakta karşıladı. Gülümseyerek: 


— Gördün mü başımıza gelenleri bey! dedi. Rezil olduk Vali Paşaya... 


— Daha rezillik geride... İstida vereceğim... Adliye Vekâletinden müfettiş 
isteyeceğim. Başvekâlete Sungurlu mebusu yollamazsam namerdim... 


— Aman kardeşim... Benim ne auçum var. Namussuz gardiyanlar! 
— Ben gardiyanlara kızmadım. Sanal kızdım. 


— Neden? Ne münasebet? Ben, ne yaptım ki kardeşim... Dinim hakkı için... 


— Sizde ne din var ne iman! 
— Rica ederim Rıza bey... Şöyle otur. Sana meseleyi anlatacağım. 


— Oturmam... Haşa! Bana anlatacak mesele de yok. Yarın Vali Paşanın 
huzurunda görüşürüz. 


— Vali Paşanın huzurunda mı? Rıza bey vazgeç... 
— Neden vazgeçeyim? 
— Davadan... 


— Sen çocuk musun Müdür? Sen beni baldırı çıplak mı sandın? Bütün 
Sungurlu kazası.. Keskin kazası... Alaca kazası... Çorum Vilâyeti bizi 
tanır... Rıza Kahraman deyince on dakika düşüne- 
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amenna... Vermezlerse ben almasını bilirini... Ben adamın canını alırım 
Müdür. 


— Öfkelenmişsiniz haklısınız... Ben de öfkelendim. Az kalsın Başgardiyanı 
dairede vuracaktım. 


— Vazgeç, senin vurduğun adam beş dakika s;onra dirilir... Bana 
söyleyeceğin bu mu? 


— Hayır! Biz bir suç işledik. Sana dehalet ediyorum. Benim de çoluğum 
çocuğum var. Yedi sene sonra tekaütlüğüm gelecek... Vazgeç... Ekmeğimle 
oynama... 


— Senin ekmeğinle ben oynamadım, maiyetindeki deyyuslar oynadı. 


— Zarar yok... Sen bey adamsın. İnsanlık sende kalsın... Ne dersen ben 
oradayım, emret! 


— Estağfurullah Müdür bey... Bak sonra kahpelik olmasın. Ben davamdan 
vazgeçmem.. 


— Beni işten atarlar... Biliyorsun... Buğdayın okkası 16 lira... Açlıktan 
ölürüz. Evde iki kölen var. 


Saçı bitmemiş yetimler... Bana acımazsan onlara acı. 


Müdür bey, dehşetli bir ağlama tutturdu. Rıza bey hiç de yüreği yufka 
adamlardan değildi. Fakat o da şaşırdı. Öldürttüğü Emirali Mustafa beyin 
Sungurlu memurlarından işine gelmeyenlere yaptığı meşhur teklifi hatırladı: 


— Bir şartla yakanı bırakırım Müdür, dedi. İstifa eder buradan defolursun! 
— Olurum. İstida vermez misin? 
— Vermem. 


— Pekâlâ. Teşekkür ederim. Yalnız bana müsaade edeceksin. Yarın izin 
isterim. Vermezlerse rapor alırım. Ankara'ya yüksek Vekâlete giderim. 
Orada nazırlardan, sizden iyi olmasın ahbaplarım var. Başka bir cezaevine 
becayiş ettirirler. Razı mısın? 


— Razıyım! 


— Allah senden hoşnut olsun! Teşekkür ederim. Haktaalâ seni evlâtlarına 
bağışlasın. Hasretine kavuştursun! Burası ne biçim memleketmiş yahu? 


— Sen ne sandın Müdür? Burasına Çorum t 73 


«Çorumlu haindir geçin solundan/Sohbet alın aptal ata dilinden/Hatip 
boğazından Göre belinden/Dönmez bir diyara geçin yoloular.» 


— Haklısın bey, Çorumlu hain olurmuş. 


— Çorumlu hain amma, sen de avanakmışsın Müdür! Bir kere sormadın 
mı? 


— Neyi? 


— Rıza beyin burada kaç sjene yattığını, bu kadar zamanda kaç kere dayak 
yediğini? 


— Sormadım:. 


— İyi öyleyse... Yarın ben hastalık bahane eder ifadeye gitmem. Sen izin 
alamazsan Öbür gün Allah izin verirse Valinin huzurunda görüşürüz. 


— İzin alınmaz olur mu? Vallah billâh... 

— Eyvallah Müdür bey. 

Müdür bey, ertesi gün izin aldı. Bir daha da Çorum'a dönmedi. 
Vm 


Lütfü efendi Müdür Vekiü olarak makama kurulmuştu. Lâkin hiç 
beklenmedik bir hadise keyfini gene kaçırmıştı. Sarı Müdür'ün meşhur 
Başgardiyanı Hasan Pehlivan, tekrardan Başgardiyanlığa talip olmuş. 
Çorum Adliye Encümeninden tayini bile çıkmıştı. 


Bu işde bir uğursuzluk vardi vesselam. Sinirli bir adam olan 
Müddeiumuminin başka bir yere tayin edilip, bekâr ve hovarda Muavin 
Rıfat beyin buralara karışacağı bir sırada, Hasan Pehlivan belâsına ancak 
uğursuzluk denebilirdi. 


Hasön Pehlivan, Sarı Müdür'le Müddeiumumi Kemal Tan beyin 
gitmesinden sonra, Çorum'da taban tutturamayacağını anlamış, Karabük 
Asri Cezaevi Idare Memurluğuna müracaat ederek oraya gitmişti. 


Buradayken maaşı 40 lira idi. Orada, yüz lira alıyordu. Şimdi yüz lirayı 
bırakıp tekrar 40 liralık 
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içyüzüne vâkıf arifler anlamışlardı. 


Pehlivan eski hesaplara gidiyor, üçyiiz kişiden günde onar kuruş çarpsa 
yövmiye otuz lira toplayacağını hesaplıyordu. 


Şişman, kara yağız, kendisine göre samimi, hoş sohbet bir adamdı. 


Genç çocuklara müptelâ idi. Hatta San Müdürün zamanında, orta 
hizmetçiliğine çıkardığı Osmancıklı Yusuf'u kullandığı, uzun müddet 
dedikodu halinde kulaktan kulağa dolaşmış, nihayet mah,pus)'ar tarafından 
o sıralarda Adliyeyi teftişe gelen müfettişe mesele gizlice duyurulmuş, 
çocuk bizzat Müfettiş bey tarafından Başgardiyanın yatağında uyurken 
yakalanıp bera-yı muayene has-tahaneye sevk olunmuştu. Doktor raporu 
delikanlının bakir olduğunu meydana koyunca müştekiler işin içyüzünü 
birdenbire kestirdiler. Müfettişe «Öyleyse başgardiyanın kendisi 
müstameldir, biz bu hususu da ispata hazırız,. 


Herkes söylüyordu da bu kadarına ihtimal veremiyorduk. Meğer doğru 
imiş. Allah Allah!» dediler. Çingene oğlanı, Arnavut oğlanı ifadeye çekildi. 
Hepsi de utana sıkıla başlarından geçenleri hikâye ettiler. Sergardiyanın 
yatak halini, yatak halinin acayip hususiyetlerini, uydurmaya imkân 
olmayacak bir sadakatle mübayenetsiz anlattılar. 


İşte Çorum Merkez Cezaevi'nden İdare Memurluğuna geçmesinin, yani 40 
liradan 140 liraya terfi etmesinin hikmeti bundandı. 


Şimdi aradan iki sene bile mürur etmeden Pehlivan geri geliyordu. 


Şikâyetçilerin bir kısmı asri cezaevlerine gitmiş, bir kısmı beraat etmişti 
amma, bir kısmı hâlâ burada bulunuyordu. Bunları bir telâş aldı. Fakat asıl 
telâşlanan Müdür Vekili Lütfü beydi. Tam aşı kurtarıp başına çökeceği 
sırada, bir korkunç ortak geliyordu. 


Derhal paçaları sıvadı. Çorum Adliyesi Başkâtibi, Müddeiumumi Kâtibi, iki 
tane Zabıt Kâtibi ak-rabasıydf. Cezaevi Müdürlüğünü kendisine daha 
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raber hazırlamışlardı. Şimdi herşeye yeniden başlamak iktiza edecekti. İlk 
tedbir olarak, münhal bulunan Başgardiyan Muavinliğine yeğenlerinden 
Deli Ömer'i tayin ettirdiler, 


Yeni Müddeiumumi beyin gelip işe başlamasından bir hafta sonra, uğursuz 
bir Salı günü Hasan Pehlivan Çorum Cezaevine girdi. 


İlk emri şöyle verdi: 

— Mahpusları salona toplayın, kendilerine birkaç lâkırdı söyleyeceğim. 
Mevkuf ve mahkümlar koğuşlarından çıkartılıp salona dercolundu. Pehlivan 
bir eli pantolon cebinde, öteki eli Napolyon gibi ceketinin ilikli düğmesinin 
üzerinde, merdivenleri ağır ağır, azametle çıktı. 

— Merhaba! diye gürledi. 

— Merhaba... 

Durup dört tarafına fena fena, şüpheli şüpheli 


baktı. 


— Beni tanıyanlar vardır, diye söze başladı, ne adam olduğumu onlar bilir. 
Bilmeyenlere anlatsınlar. Serserilikten, kumarbazlıktan, terbiyegizlik-ten 
hoşlanmam. Namuslu adama namuslu, namussuza namussuzum. Terbiye 
olursanız ne âlâ, olmazsanız sonunu siz düşünün. —Bir kaç adım yürüyüp 
tanıdıklarından birisinin önünde durdu.— Nasılsiın ulan Recep? 


— İyiyiz Pehlivan ağa! 

— Nasılsın Rıza bey? 

— Sağol Pehlivanı ağa! 

— Sen nasılsın rezil? 

— İyiyim. 

— Saçlarını neden kestirmedin? 

— Sen de kestirmemişsin Pehlivan!, 

— Ben de mi? —Bir hareket oldu, bir acayip şey patladı:— Al öyleyse... 


Üzaktakiler başlarını uzattılar. 


— Vurdu ulan! 

— Tokadı yapıştırdı! 

— Yok canım? Gelir gelmez mi? 
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Mahpusların içine bir korku düşmüştü. Pehlivan ağa, bu ilk cüretten sonra 
sök söylemeyi lüzumsuz saymış olmalı ki, aynı azametle merdi-vefnleri 
inip makamına gitti. 


Herkes Bekir'in başına toplanmıştı. Ankaralı Deli Bekir, —kaynanasını 
vuracağına yanlışlıkla karısını vurduğundan 19 seneye mahküm bir adam— 
gülüyor: 


— Vursa> ne lâzım gelir develer... Bugüne bugün atamız sayılır... diyordu. 


Akıllılar, Pehlivan'ın da burada duramayacağını bu hareketinden anladılar. 
Koca Müddeiumumi ilk gelişinde koğuşları ayrı ayrı gezmiş, herkese 
gülümsemiş, dertlerini sormuş, teselli vermişti. 


Müdür Vekili Lütfü bey de, milleti böyle içtimaa çekip terbiyesizlik 
istemem demiyordu. Pehlivanın terbiyesizlik etmemelerini ihtar ettikleri 
aracında, üç tane tahsildar, bir tane malmüdürü, iki muallim... 


IX 


Corum Merkez Cezaevinin Sergardiyanı Hasan Pehlivan, bütün anormal 
insanlar gibi anlaşılmaz bir adamdı. Bir kere hem cesur hem korkak, hem 
sinsi hem cömert, hem yumuşak hem sert, hem mert hem kancık, hem dost 
hem de düşmandı. 


Otuz senelik mahkümları, kelepçesiz falan. bshçe sulamaya' gönderir, buna 
mukabil, birisi gözünün içine dikkatle baksa. Müdür odas(ına kendisine 
derdini anlatmadan giriverse yüreği hoplardı. İki çeyreğe tenezzül eder, 
halbuki aynı akşam önüne gelene onbeş liralık ziyafet çekerdi. En kaba 
şakalara gülümsediği halde, aynı adam kapıyı vurmadan huzuruna girse, 
köpürürdü. Bir mahküm sabahleyin sustalısını gösterse almaz, akşam üzeri 


aynı adamı gizli bir emirle aratarak, üstünde çıkan bir jilet bıçağından 
dolayı zabıt tutardı. Ailesine ait 


karşısındakini dostluğa kabul eder, birafz sonra bir hiç yüzünden biçareyi 
bütün koğuş halkının önünde rüsvay ederdi. 


Nargile tiryakisiydi. Marpuou eline alıp ayak ayak üstüne atıp koltuğa 
kuruldu mu, makamını fazlasıyla doldurduğuna emin, lâf ataoak adam 
arardı. 


Böyle sıralarda, baldızını nasıl sevdiğini, yirmi senedir bu aşk yüzünden 
neler çektiğini, maniler koşmalar düzdüğünü, bir yatakta yattıkları halde 
nikâh düşmediğinden el sürmediğini, karısı sene-leroe dul olduğundan buna 
dayanamayıp hastalıklara, sinir illetlerine giriftar olduğunu bütün 
tafsilatıyla öğrenmek kabildi. Sarı Müdür zamanında nasıl rüşvet 
aldıklarını, hâkimlere zarf içinde hisselerini nasıl götürdüğünü, falanca 
ağanın evine iki koyun, filancanın bir sağmal inek bağladığını, oğlanın 
ırzına geçti iftirasından nasıl kurtulduğunu, biçare çocuğun «Ben fikarayım, 
benim namusuma değmen Pelvan ağa!» diye yalvarmasını, bu yalvarmaya 
da-yanamadığından elini sürmediğini gene böyle nargile içerken hikâye 
ederdi... 


Koğuşlara girince bütün mahpusları belli belirsiz bir korku alıyordu. Çünkü 
ne yapacağı, kime saldıracağı, kime hakaret edeceği belli değildi. Bazan 
Gıcırlı Ali'yi ranzanın üstünden indirip alt katta yatırır, bir kaç gün sonra da 
ona köşelerden birisinde, en güzel yeri verirdi. 


Bütün rüşvet alan memurlar gibi, kendisine yapılan iyiliği!!)' daha Savcı 
k&pıdan çıkmadan unutuyordu. Meselâ birisinin getirdiği bir sini yemeği 
henüz bitirmeden herife çattığı, namusunu yıkıp eline verdiği çok vakiydi. 


İki yetişmiş kızı vardı. Çocuklarını son derece seviyor, onları Valinin kızları 
gibi, şık ve temiz gezdiriyordu'. Evinin değme müddeiumumilerin evinden 
daha dayalı döşeli olduğuyla* iftihar ederdi. 


Eskiden iyi pehlivanmış1. Bir güreşte beli zedelenmiş, tam on sene içinden 
kan gitmiş... 


— Bu dünyada, diyordu, herşeyden nasibimi 
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dim. Ben onsekiz yaşındayken bir karıya göz atmış herif değilim. Onlar 
benim önüme çıkarlar yakamı tutarlardı. Kahpe karıya benzerdim efendi! 
Bir yatışım şu kadar mecidiye idi. Maktu fiyat!... Hele beni Sultan Reşadin 
maiyet çavuşu iken görmeliydin... Yakup Cemil'i biz kurşuna dizdik. Enver 
Pa-ş-atitan aferin aldım. Otomobili çamura saplandı. «Yallah» deyince 
sürdüm çıkardım. Otomobil kısmına kulak verme. Bir kere batağa battı mı, 
uyuz eşekten beter olur. 


Kuvayı milliye harplerinden hepsine iştirak etmişti. Gardiyanlar askerlikten 
bahis açarlarsa nefretle dudağını büker: 


— Hele şunlara bak! diye somurturdu. Hele bak! Harbe girmemiş herif 
asker mi olurmuş?... Bunlar siornun askeri... Biz süngü hücumları gördük. 
Top atılsia bunların benzi geçer... Oğlum sizin gibi çavuşlar, eteğini çalı 
tuttu mu, «Vallah biz gelmedik Yunan emmi, Muhtaryoiladı» diye 
çığrışıyorlardı. Sakarya boyunda... 


Deli Müdürün başına gelenleri dikkatle dinledi. Vazifeye başladığının 
üçüncü günü, Kâtip Lütfü efendi, onu huzuruna çağırmış mahpusane 
ahvalinden hikâyeye başlamıştı. Rıza beyle Siyasi mahkümun gözünün 
kurdunu kırmak lâzımdı. Bunu becerse becerse kendisi becerirdi. 


Hasan Pehlivan bıyık altından gülümsedi: 


— Sen polislikten yetişmişsin Lütfü efendi, dedi, mahpusaneciliği bilmez 
misin? Sizdeki usul başka! Sizte misafirler birkaç günlüğüne geür, burada 
ise herkes yerli... Biz işimizi biliriz efendi! 


Evvelâ hizmetçileri baştanbaşa değiştirmekle işe başladı. Koğuş 
hizmetçiliğine tayin edilmek, —bu hizmetçiler koğuş mevcudundan her ay 
onar kuruş toplarlar— "beş lira idi. Orta hizmetçileri —bunlar da bakkaldan 
alıveriş, ziyaretçilerin getirdiklerini taşımayı temin ediyorlardı— onar lira 
verecekler, ayrıca Başgardiyanın sabah, öğle ve akşam yemeklerini 


mahpuslardan isteyip getireceklerdi. Salonda gezmek isteyenler birer hindi, 
bahçeye 
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nuşacaklar bir defaya mahsus olmak üzere ve borç kaydıyla yirmişer lira 
takdim edeceklerdi. 


Paralar tenhada verilmek âdetti. Hediyeler Cezaevi bakkalına bırakılır. 
Gardiyan Çopur Mustafa tarafından akşam karanlığında eve götürülürdü. 
Hediyeden yana Başgardiyan alçak yürekli idi, iki kilo bulgurdan başlayıp 
bir testi şaraba, yirmi yumurtaya, bir tek pilice, yarım kilo peynire, 
çökeleğe, kara pekmeze, iki kaşık yağaı, velhasıl akla gelir gelmez herşeye 
razı olurdu. «Gardiyan kısmı mahpusun eline bakar», «Gardiyan yemeli 
ama ye-dirmemeli», «Mahpus demek domuz demek, kılını koparmak 
sevaptır efendi!», «Umum mahpuslar na-mussıfz olur. Yüz verme, yüzüne 
işer!», «Mahpus avradıma söğsün de, sonunda bir kahve ısmarlasın!», 
«Gardiyanın ödü patlamış gerek», «Olur olmaz şikâyetten korkmayacak», 
«Mahpusu adam ede. cek sopa!», «Mahpus utanır, sen utanma!». Bunlar 
Başgardiyan Hasan Pehlivan'ın keyifli zamanlarında etrafına (gardiyanları) 
toplayıp, tekrardan bıkmadı ğı hususi nizamname maddeleriydi. Hepsi de 
bu nizamnameyi asıl nizamnameden daha çok seviyorlar, daha akta yakın, 
daha 'realist' buluyorlar, ağızları sulanarak dinleyip ezberliyorlardı. Lâkin 
bir felâket vardı: Pehlivan yalnız mahpuslardan değil, gardiyanlardan da bir 
şeyler umuyordu. Aklıns esince «Haydi bize bu akşam bir rakı içireceksin!» 
diye tuttururdu!. Olmaz deyince gardiyanın vay haline!... 


Artık o gün işi yoksa angaryaya koşsun! Hakaret görsün! 


Lütfü efendi idarede ve mahpuslardsı kendi sine bir sürü müttefik bulmuştu. 
Bir kere eski Başgardiyan İaşe Başgardiyanı olup mahpusane il© ilişiğini 
kesmişti. Erzak işleriyle uğraşıyordu. Kadrodan 75 liralık maaş alıyor, 85 
liralık maaşa tayin edildiği için, hakkını yemiş saydığı Hasan Pehlivsn'a 
kızıyordu. Başgardiyan Muavini Deli Ömer, hem eski harflerle yazmayı 
okumayı bildiğinden, elifi görse mertek zanneden Hasan Pehlivan'a Başgar- 
diyanlığı bir türlü yakıştıramamıştı. Zaten orayı ken- 
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geldikten sonra, sıra gardiyanlarının mahpus nazarında it kadar değerleri 
kalmadı. Hiç birisine göz açtırmıyor, bir söz söyleseler inadına aksini 
yapıyordu. Herkes hükmün Pehlivan'da olduğunu anlamıştı. 


Kâr ona doğru gidiyordu. 


Toplanıp tehlikeye karşı birleştiler. Lâkin Pehlivan daha atik çıktı. Deli 
Ömer'in deliliğinden derhal istifade etmeyi düşündü. Ömer'in hem Müdür 
Vekili Lütfü efendi ile, hem de Başkâtip Servet beyle akraba oluşu hiç işine 
gelmiyordu; «Mahpusane idaresi Bektaşi sırrı gibidir. Her iş içerde 
kalmalı.» Halbuki Ömer, çıt olsa gider söyler... X 


Binaenaleyh onların Deli Müdüre muvaffakiyetle tatbik ettikleri ve şimdi de 
kendisine münasip gördükleri oyunu, aynen onlara tatbik etmeyi tasarladı. 
Başka birisi olsaydı, daha yeni bir şey uydurmaya çalışarak vakit 
kaybederdi. Halbuki o adamları tanıyordu. Deli Ömer'e iki kere rakı içirdi. 
Sofrada herifin kabadayılık damarlarını tahrik ederek onu evvelâ Dedo 
Kahramanın üstüne şevketti. 


Bir gün Ömer bahçede Dedo'yu yakalayıp bizzat üstünü aradı. Bir şey 
bulamayınca, bıçağını derhal teslim etmesini emretti. 


Ertesi gün, koğuşları gezip bütün sandıkların yemekhaneye taşınmasını ileri 
sürdü. 


Üçüncü günün gecesi saat dokuzda gene koğuşlara girdi. Herkesin derhal 
yataklarına yatmasını ferman etti. 


Bu arada Gardiyan Çopur Nuri'yi Müdür Vekiline takarak biçareye Lütfü 
efendiden bir temiz dayak yedirmişti. 


Mahpus homurdanarak ayaklanmaya davranırken Lütfü efendi felâketi 
sezdi. 


Deli Ömer herkesten af diledi. Samimiyetini is->| bat edebilmek için 
düşmanlarına birer bıçak dağıttı. 


Gardiyan Çopur Nuriye Müddeiumumiden habersiz on gün izin verildi. 


Her şey yeniden hazırlandı. Ve günlerden bir 81 
istida birden yolladılar. 


İdamlık Vahit'in istidası bir hindi meselesinden bahsediyordu. Bu hindi 
karısıyle 'hususi surette görüştürülmek vaadiyle' Alacalı Bektaş tarafından 
getirtilip Gardiyan Çopur Mustafa tarafından Başgardiyan Hasan 
Pehlivan'ın hanesine bırakılmıştı. İkisi hindinin başaşağı sallanarak 
mahpusane bakkalından alınıp götürüldüğüne, ikisi de Bektaş'ın hindiyi 
zıkkımlanacak domuz dediğine dört tane de şahit 


vardıl. 


Türkerli Rıza'nın istidasında, eski bir pıçak meselesi hikâye ediliyor, 
Mutullah(?) isminde bir mahpusu 300 lira mukabilinde vurup öldürmeye 
kimlerin karar verdiğini, bu kararın icrası için iki tane pıçağın içeriye nasıl 
sokulduğunu, yapılan ihbar üzerine Hasan Pehlivan'ın vazifesini ihmal 
ederek pıça,kları meydana çıkarmadığını, nihayet mahpusların gayretiyle 
bunların Müdür Vekili Lütfü efendiye nasıl teslim olunduğunu anlatıyordu. 


Ali Sunkan'ın istidası bir bakıma daha beterdi. İki sahifeyi tutan «biz kaza 
ve kader kurbanları olup Cumhuriyet Hükümetimizin şefkat ve merhameti 
sayesinde» diye başlayan bu dilekçe bir gün tevşan getirildiğini, bu tavşanın 
içine Hasan Pehlivan tarafından hâlis bir İngiliz sustalısı koyulmuş 
olduğunu, tavşanın mahzende yüzülürken bıçağın şark diye betona 
düştüğünü gözüyle gördüğü ihbar edilmekteydi. 


Sungurlulu Deli Hasan da bir kocaman ariza kaleme aldırmış, oğlancılık 
yüzünden bu Başgardiyanın evvelce nasıl koğulduğunu, böyle ahlâksız bir 
adamın tekrar memur yapılmasının yakışıksızlığını yazmıştı. 


Yine Sungurlu'lu Deli Kemal daha ileri giderek kısa bir istida ile 
namusunun tehlikede olduğunu, Başgardiyanın kendisini hizmet görmek 
bahanesiyle idare kısmına çağırıp yukarda banyolu-ğu s;ildirirken aniden 
üstüne çullandığını, kendisini kullandırmak istediğini bildiriyor, acele imdat 
istiyordu. 
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dan iki çuval bulgurun, bir çuval soğanın, bir teker kavurmanın, evvelâ 
bakkala aşırılıp, sonra Başgardiyanın evine yollandığını gözüyle görmüştü. 


Çerkeş Bekir, zabıtaya hakaretten mevkuf Tev-fik ağanın gece vakitleri 
koğuştan dışarı çıkarıldığını, daha önce getirttiği şarapları, Başgardiyan 
odasında Başgardiyanla beraber saatlerce içtiğini, ko-guşs zilzurna sarhoş 
döndüğünü söylüyordu. 


Çankırılı Deli Ömer, beş lira veren mahkümların geceleri sıra ile dışarı 
çıkarıldığına, karılar koğuşunun kapısındaki deliğe yanaştırıldığına, orada 
zinadan üç aya mahküm ve yeşil gözlü Ayşe namıyla maruf fahişe makulesi 
bir hatunun dilini saatlerce emmesine müsaade olunduğuna resmen şahitti. 


Nihayet Destereci Salim, nam-i diğer Ekinci Salim ise, feryatnamesine 
sırasıyle Başgardiyanın içerde tütünü, çıgarayı, kibriti, posta ve istida 
pullarını Katlarından birer ikişer kuruş fazlaya sattırdığını, koğuş 
anahtarlarını birtakım mahpuslara teslim edip kapıyı sçtırmak isteyenlerden 
bunlar vası-tasıyle adeta bilet parası tahsil ettiğini, yeni gelen mevkuf ve 
mahkümların üstlerindeki paralan mak-buzsuz olarak alıp ihtiyacatına sarf 
eylediğini, ranzaları sattığını, aşçılığa geçirdiği Çerkeş Recep adındaki 
mahküm eliyle yağ ve kavurma çaldırıp bunlarla nefsine ziyafetler 
çektirdiğini, bahçede çalışmanın muayyen bir bedele bağlandığını, bu 
bedelin de adam başına on lira olduğunu, on lirayı veren isterse otuz seneye 
mahküm olsun serbest dolaştığını, rüşvet vasıtalarından birisi olan Deli 
Nuri'yi, bir sabah gün doğmadan evine gönderip karısıyle çiftleştirdiğini, 
her ay hamama götürülen mahkümlardan onar kuruş fszla para dercedip bu 
fazlalığı cebine attığını, bazı koğuşlardai kahve ocağı kurdurup kendi 
hesabına alışveriş yaptığını, fakir fukarayı devletin verdiği karavanaya iki 
buçuk lira mukabilinde yazdığını,' para vermeyenlerin anasını avradını S. 
K. edeyim diyerek kovduğu- 
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aya topladıkları üç beş kuruştan yüzde on komisyon aldığını, dairenin resmi 
bayraklarını aşırıp bunlarla kızlarına! don diktirdiğini, pranga zincirlerini, 
kelepçeleri hurda demir fiyatına sattığını, Cezaevi demirbaşı gaz 
tenekelerinden maltızlar yaptırdığını, bunları ahbaplarına hediye verdiğini, 
önüne gelen mahpuslara nargilesi için tömbeki aldırdığını, cezaevi 


bakkalıyle ortak olduğunu ve bundan dolayı araba ile mahpusane önüne 
getirilip kilosu on kuruşa satılmak istenen kirazı candarma kuvvetiyle 
defettirdiğini, buna mukabil bakkalın kurtlu kirazını yirmibeş kuruştan 
mahpusa yedirdiğini, mahpusun gündelik ekmeği üzerinde turuncu ile 
anlaştığını, çamur gibi gelen ekmeğe göz yumup, karşılığında hergün evine 
beş okka birinci undan somun bırakıldığını, şuradan şuraya nakil ve sürgün 
suretiyle cezaevine gelenlerin yatak denklerinden çıkan ipleri kangal kangal 
zimmetine geçirdiğini, atölyeleri beba çiftliğine döndürdüğünü, satılandan 
alınandan baç aldığını, berberliğe çıkardığı her mahkümdan maktuen yirmi 
lira vurduğunu, İnhisar İdaresinden mahküm namına alınan çayları istihkak 
sahiplerine dağıtmayıp fişek halinde gene mahkümlara kilosu iki yüz 
liradan sattırdığını, hangi mahpusta iyi palaska, yün kazak, frenk gömleği, 
yelek, ceket, palto görse, birkaç gün kullanmak vadiyle gö. türüp bir daha 
getirmediğini, geri vermesi için ısrar eden olursa biçareyi zindana 
attırdığını, asri cezaevine gönderilmek için fiş doldurtacak olanları her ay 
sonu huzuruna çağırıp hakkında hüsnühal varakası vermezse fişini 
doldurmayacaklar tehdidiyle kudretine göre hakladığını, fişi Ankara'dan 
gelip esri cezaevine gidecekleri ise «Sizi çabuk sevket-tiririm, yalnız 
Başçavuşa rakı parası vermek lâzım» diyerek ayrıca soyduğunu, iki ayda bir 
kere sürgün rivayeti çıkarıp, listeden adını silmek bahanesiyle biçarelerden 
beşer lira kopardığını, kumsr oy- V-nattırıp mano kestirdiğini, hatta gece 
vakitleri bazı gardiyanlar vasıtasıyle mahpusların erzak sandıklarına anahtar 
uydurarak öteberiyi insafsızca, bölüş- 
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fendi ile sayın Ağır ceza Reisi beyefendinin mübarek namlarını telvis 
ederek, ucuz kurtarmak vaadiyle mevkutfların (evini) tarlasını sattırıp 
paralarını İş Bankasındaki hesabına yatırdığını yazmış, işbu ihbaratı 
şahitlerle ve maddi delillerle isbata hazır olduğunu, isbat edemediği 
takdirde her türlü ukubete —hatta idama— razı bulunduğunu ileri 
sürmüştü. 


Görülüyor ki Müdür Vekili Lütfü efendi ile onun tabii müttefikleri acele 
ediyorlardı. Hakları da vardı. Her geçen gün keseden büyük zararlara, 
sebebiyet vermekte, güvensizlik düzeni bozmakta idi. 


Dokuz istidanın içine tam 37 tane ayrı madde yerleştirilmişti. Bunlardan 
herhangi birisi isbat edildiği takdirde, herhangi bir Başgardiyanı işten 
çıkarırlardı. Lâkin Müdür Vekili Lütfü efendi ile'tabii müttefikleri işin 
psikolojisini hesaplamamışlardı. Hepsi de mümkün olan bu 37 maddenin 
böyle bir arada sunulması Cumhuriyet Müddeiumumisi beyefendinin 
midesini bulandırdı. «Demek bir kısım insanların Hasan Pehlivan'ı 
uzaklaştırmakta menfaati var» diye düşündürdü. Bu menfaatin ne olduğunu 
kendisine açıkça anlatıp hissesini tayin etmezlerse, bir kere de Hasan 
Pehlivan'la görüşecekti Asıl Cumhuriyet Müddeiumumisi tayin edilip 
vazifeye başlayıncaya kadar birkaç bin lira vurmak fena olmazdı. Fazladan 
Başgardiyanın küçük kızı da pek şeker şeydi, ve babasının âmiri olması 
sıfatıyle onun üzerinde elbette bir hakk-ı müktesebi bulunmalıydı. Cok 
şişman, çok esmer ve biraz da eblehçe olan Müddeiumumi Muavini bey 
böyle düşünerek telâşa kapılmadı. İşi bir cezacı gibi serinkanla düşünmek, 
İngiliz usulüyle hükmü nakden koparmak lâzım geliyordu. Bir cihet daha 
nazara alınacaktı. Bir memurdan millet böyle şikâyet ederse, o memurun 
mutlaka bir kıymeti bulunmak iktiza ederdi. Kıymet mevzubahis edilmezse 
bile devlete sadakati meydanda idi. 


Giddiyetle tahkikata girişti. 

Hindi meselesi, hindiyi takdim eden herif «mer. 
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dede kaybetti. 


Mutullah'ı öldürmek için bıçak getirilmesi işinde Pehlivan'ın iştiraki ısbat 
edilemedi. Zaten vak'a eski devre aitti. Bu da geçildi. 


Tavşanın içindeki bıçak kavl-i mücerrette kaldı. 
Eski oğlancılık meselesinde doktor raporu dağ gibi ortada duruyordu. 
Sungurlulu Deli Kemal'in bir hafta evvel Başgardiyan tarafından kumarda 


yakalanıp inzibati ceza gördüğünü, zaten istidasını can acısı ve intikam 
kaygısıyla zindandan yazıp yolladığı anlaşıldı. 


Ankaralı Deli Bekir'in istidası üzerine Müddeiumumi Muavini bizzat 
cezaevine gelmiş, anbarı baskül başında durup bizzat tarttırmış, bu hususta 
kabuj edilen tabii fireden başka noksan bulamamıştı. 


Yeşil gözlü Ayşe, kapının üstündeki delikten başlarını uzatarak dilini 
emdiklerini, buna mukabil kazandığı beş lirayı Bâşgardiyaniaı bölüştüğünü 
red ve inkâr eyledi. Hatta zavallı kız, —asker ailesiydi ve Malmüdürü beş 
lira yardım bahanesiyle baştan çıkarmıştı— yani zanaatının henüz 
yabancısıydı, namus edip hüngür hüngür ağladı. 


sarı defter 

DAMAĞASI 
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Birinci Kısım KİTAPLI CASUS I 


tPanait tstrati, bir romanım —boydan boya bir veremliden dinlediği için—, 
iyi veya kötü bütün veremlilere' ithaf etmiş. Ben bu romanda yazılanları 
mahpuslarla beraber yaşadım. Fakat hamdolsun hiçbir zaman Panait İstrati 
kadar yufka yürekli değilim. İyi veya kötü diyemem! Ben kitabımı, sadece, 
bütün dünyadaki namuslu mahpuslara, —bilhassa Bayat nahiyesinin Pınar 
köyünden Tablabaş oğlu Mustafa Yıldız'a— ithaf ediyorum.» 


K.T. 


Casusf!) nihayet geldi. Unutulur gibi değil, bir mübarek cuma günü idi. 
Saat onbirdi. (Esasına bakılırsa casus(!) Çorum'a gece saat onbirde ayak 
basmıştı ama, kimseyi rahatsız etmemek için, iki jandarmasıyla beraber 
Deli Paşa Oteline inmiş, ancak sabahleyin daireler açıldıktan sonra 
Müddeiumumiliğe teslim olmuştu. Binaenaleyh yukardaki sast ve gün 
Çorum mahpusanesi tarihine aittir.) 


Not: Dam'a Anadolu'd t hem Mahnusane, hem de ahır; bazan 'mahpus 
dann'da denir. Damağası «mahpusaneyi soyan azılı haydut» demektir. 
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ay evvel bir gizli müzekkere ile bildirmişti. Bir buçuk aydanberi Corum 
mahpusanesinde herkes kendi hayal kabiliyetine göre cas;usa(!) şekil 
vermekte, zararını, kârını güzelce hesaplamakta idi. 


Doğrusu aranırsa Çorum mahpusanesi casus meselesinde pek de cahil 
sayılmazdı. Birbirine hem benzeyen, hem de zerre kadar benzemeyen iki 
adet casus görmüş geçirmişti. Bunlardan birisi Bulgarya' lı İt Koço idi. 
Kısacık boylu, kolları âdeta uzun, göizleri bir hoş olduğundan renkleri 
bilinmez, sefil, tıkara bir adamcağızdı. Çoban imiş de sürüyü otlatırken bir 
yere geçmiş... Orası da Türkiye'nin onda dokuzu gibi cihet-i askeriyece 
memnu mıntıka ilân edilmiş imiş... Alman, İngiliz, Frensiz, Rus, 


Yunan, Acem erkânı harbiye zabitleri serbestçe girebilirler de Türk 
milletinin hangi cins ve mezhebine mensup bulunursa bulunsun, çobanları, 
köy. lüleri, ameleleri giremezler. İt Koço, biraz da akıldan noksan olduğu 
için, mukabil caslus teşkilâtımızın arayıp da bulamadığı bir av yerine 
gaçmiş... Şifreler gitmiş, şifreler gelmiş... Senelerdir (süren) ciddi ve 
devamlı takip neticesinde mühim şebekenin elebaşılarından birisini 
yakaladık demişler. Askeri mahkemenin, esrarkeş nefer, onbaşı, çavuş, 
gedikli mahküm etmekten 


bıktığı bir sıraya da rastlamış. Koço'ya beş sene ceza kesmişler. «Çorum'a 
sürülsün bu casus gâvur!» demişler. Gelmiş. Yatak yok, yorgan yok, dâr-ı 
dünyada bizzat kendisi de 


dahil olduğu halde, hiç kimsesi yok... Yalnız bir tek büyük mahareti var. 
Köpekler gibi uluyor. 


«Bu «Kötpekler gibi uluyor» sözü dile kolay gelir ve milli emniyetimizin 
can feda ederek yakaladığı, hem de delilleriyle birlikte yakalayıp 
(hapsettiği) casus Koço dinlenmedikçe, hiç bir mana ifade etmez! 


Koço, kısa konuşur bir adamcağızdı. Mahpus milleti, faşistlerimizin 
anladığı manada ırkçt-turanci milliyetperver değildir. Cezası beş sene 
olduğundan, beş senelik koğuşa attıkları zaman, koğuş aha- 
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— ai T 
sun!» dediler. 


Elleri belinde, şöyle bir etrafa bakındı. Teşrifatçı gardiyanın gösterdiği yeri, 
kapı dibindeki ranzalardan birinin altını, eliyle 'sağlam' manasına yokladı. 
Çulu çuvalı olmadığı için, içine geçip bağdaş kurdu. 


Sanki selâmı işitmemişti. 
— Ahraz mı bu? Yâni dilsiz mi? dediler. 
— Değil. Bulgarya'lı imiş. Dil bilmez. Şunu ca,-sus diye adam tutar mı? 


— Casus mu? Tamam! Casus böyle olur Rıza efendi, sen nereden 
bileceksin? 


— Oğlum ben askerlikte çavuştum. Casusun âlâsını gördüm. Böyle casus 
olmaz. 


— Olur vızır vızır... Bizim oralarda da bir takım yakalandı idi. Otomobili 
oda gibi yapmışlar. Mahpus damı gibi kapısını penceresini demirlemişler. 
İçine bir canlı arslan koymuşlar. 


— Fe? 


— Arslan gezdiriyoruz bahanesiyle memleketin tekmil haritasını 
çıkarmışlar da.. .Bereket... 


— Ulan Sungurlu'nun haritasını casus ne yapacak? Dere yok tepe yok... 
Allahın kıraç çölü... 


— Yahu casus bizim Sungurlu'nun kıraç çöl olduğunu nerden bilecek?... 
Yolu düşmüş gelmiş. Bereket Pjre Mehmet Merkez Karakol Kumandanı idi. 


Pire'yi bildin mi? 


— Bilinmez mi? Hırsızın basıl 


— Tamam! İyi tanıdığın anlaşıldı. Herifleri toptan karakola dolduruverdi. 
Bre kardeşim arslandır, bakımsız, aç kaldı mı sana... Bulaştı böğürmekliğe. 
Sungurlu kasabası uyuyamadı bir vakit... Arslan günde bir öküz yermiş... 


— Attın namussuz, gönü ile beraber mi? 
— Orasını bilmem. Bir öküz bana mısın demiyor dediler. 
— Peki seni neden devirivermemişler? Senden âlâ öküz mü olur? 


— Rıza efendi sen bu lâkırdıyı neden böyle söyledin şimdi? Biz, bizim 
Muhtar Halil Ağa'nın yalancısıyız. 
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— Bakmışlar ki kafesleri paralayıp uğrayacak... O zaman Kürtler daha 
Musta'bey'i öldürmemişlerdi. Musta'bey, bastonu alıp Kaymakama 
dayanmış. 'Ben kazamı tehlikeye bırakmam! Herifler casus ise, mahkemesi 
burada mı görülecek? İstemem! demiş. 


— Der, Musta'bey... 


— Demiş. 'Hem bunların casusluğunu Pire nerden anlamış bakalım? Pire 
yoksa casus başı mı?. Kimbilir gâvurun genç karısına mı göz koydu, yok- 
sama para mı sızdıracak! İstemem!' demiş. Pirel dir herifin kundurasından 
nah boyum kadar haritayı çıkarmaz mı? Yallah casusları Erzurum'a, 
Dördüncü Ordu Divanı harbine yolladılar. Yollarda herifler bir rezillik 
çekmiş. Motorları bozulmuş. Alaca taraflarında kamyona kömüş 
koşmuşlar... 


. — Arslan? 

— Arslan Kayseri'ye varmadan, sizlere ömür. 

— Cas',uslar? 

— Dördüncü Ordu Divanıharbine gider de bir adam kurtulur mu? Kâzım 


Paşa huzuruna istetmiş, bir kere bakmış, 'Anladım hepsi casus! İşlerini 
bitirin!' demişi. Derhal sallandırmışlar. 


— Gazeteler yazdı mı? 
— Yazmadı. Böyle şeyi gazete yazar mı? Gizli. 


— Peki. Sen Sungurlu'da oturup.. Dördüncü Orduda olan işi nereden 
öğrendin? 


— Bizim Çavuşçu'dan birisi askerde, Divanı-harpte yazıcı, işte o söyledi. 
'Divanıharp, divanıharp...' diye oturup anlatıyor. 'Şöyle astık, böyle 
sallandırdık...' derken, bir gece aklıma arslanlı casus geldi, Sprdum. 
Sordum... Biraz düşündü. 'Evet, öyle birilerini astık emmi, dedi, şimdi 
aklıma geldi. Arslanlı casus dedilerdi Astık'. 'Peki arslanı da mı astınsz?". 
"Arslanı vurdular da, postunu Kâzım Or-bay dağlatıp evine aldı dediler. 
Bilmem yalan, bilmem doğru!' 


— Arslan postu ne olur ki acep? 


— Bu bir hatıra... İhtiyarlayınca, 'Falan zaman, şöyle bir iş olduydu, işte o 
arslanın postu budur" 
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ten biz casus kısmını biliriz. Dur bakayım! Tamam! Bu adam doğma 
büyüme casus! Mahsustan ahraz-lığa vuruyor. Dilsiz oyunu oynayacak... 
Hele rezil! 


Koğuş ahalisi de İt Koço'yu gözlerini kısarak bir müddet seyrettiler. Türk 
gibi bağdaş kurmuş, Sungurluluyu gülerek dinliyordu. Üstübaşı o kadar 
perişandı ki, bizzat kendileri de asırlar boyu aynı perişanlıkta yaşadıkları 
halde, yine yadırgadılar ve acıdılar. 


Gardiyan Rıza efendi, verilen cıgarayı aldı. Uzatılan paketten bir tane de 
casus Koço'ya verdi: 


— Günahtır uşak, diye içini çekti, dili yok dişi yok... Casus olmakla bir 
insan insanlıktan çıkmaz. Bizim dinimiz hamdolsun müslüman! 
Yakıştırıverin! 


— Meraklanma, aoından gebertecek değiliz ya... O da bizim bir felâket 
arkadaşımız! 


İt Koço'nun ağzından ilk sözü ancak ertesi gün alabildiler. 
— Ben sürüyü köpeksiz güderim, köpeksiz, dedi. 


Türkçeyi bir hoş söylüyor, lâfı pek anlaşılmıyordu. Gâvur olduğu belli bir 
şeydi. Bu sebeple 'Ulan bakalım sünnetli mi, kabuklu mu?' diye oyun 
çıkarmaya kalkan at hırsızı Rezil Mehmet Ali'yi terslediler. 


Fıkara, şakadan da pek anlamıyordu. Pek mi dövmüşlerdi, neydi, çalık Deli 
Çerkeş arkasından yavaşça yaklaş'p apansız üstüne çökerek it gibi 
tepinmeğe başlayınca, öyle bir feryat koparmıştı ki apdesthane aralığında 
apdest alanlar 'eşhedü.'yü yarıda bırakıp koşmuşlar, dil bilmez casus it 
Koço'yu çalık Deli Çerkeş'in altından güç kurtarmışlardı. Frengiden yan 
inmeli olan, konuşma yerine yalnız salya saçarak homurdanabilen çalık 
Deli Çerkeş'in herkesle böyle şakalaştığını da casus it Koço'ya anlatmak 
kabil olmadı. Çalık Deli Çerkeş, birisi yel-lemese (teşvik etmese) hatta para 
y?hut cıgara vermese, kimsenin üstüne apansız çöküp it gibi gerin-mezdi. 
Tek gözlü kurt Dedo, böyle işleri hiç sevmediğinden, ranzasında dikilip 
«Çalık Çerkeş'i her kim 
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dan böyle her kim yellerse, bütün mahpusane ile gene anasını evradını...» 
deyip işi kökünden hallediverdi. 


Fakat daha üç gün gıeçmeden casus-ahraz it Koço'nun şakadan iyi anladığı, 
kendisine yapılan muamelenin altında kalmak da istemediği meydana çıktı. 
Gene bir öğle üzeri yetmiş kişilik koğuşun işsizlikten ne halt edeceğini 
şaşırdığı, durgun, öfkeli, tehlikeli bir sırasında, dehşetli bir köpek sesi 
ortalığı velveleye verdi. Köpek, belli bir şey, tam kurtçu bir cinsti. Şu anda 
kurda hiç insaf etmeden dalmış buluyor, biçare kurdu, hamur hamur 
yuğuruyordu. Kurdun perişanladığı sesinden belliydi. Koştular. Bu sefer de 
casus-ahraz İt Koço, çalık Deli Çerkeş'i iki ranzanm arasında yere yıkmış, 
duvara sıkıştırmış, ti. Tıpkı bir kurtçu it gibi uluyarak, havlayarak adeta 
paralıyordu. 


— Bre bu ne? 

— Kudurdu mu uşak? 

— Demek gelirken kuduz it dalamış fıkarayı... 
Açılın! 

— Kuduran adam köpek gibi ulur mu? 

— Tastamam itten ayırdedemezsin. 


Çalık Deli Çerkeş'in bir tarafı inmeliydi ama, kollarının dehşetli kuvvetli 
olduğu biliniyordu. Bir yere yapıştı mı, parmakları kopmadan bırakmazdı. 
O sebebe Müdür Vekili Kâtip Lütfü Özelçi arada sırada Çerkeş'i ağa 
takımına saldırtır, piyangoya uğra. yan biçarenin deli ile boğuşmasını, 
yüzünün gözünün salya sümük içinde kalmasını gülerek seyrederdi. 


Çalık Deli Çerkeş'in cırnağına düşenler, ancak on kuruşla canlarını 
rezaletten ve pislikten halâs edebilirlerdi. Artık huyunu almışlardı da, ilerde 
üzerlerine doğru akıntıya tutulmuş salapuryalar gibi yanpiri yanpiri koşar 
görünce, bay Lütfü Özel-çi'nin yanında olduğunu anlarlarsa ona doğru s:e- 


yirtp: 


— İşte on kuruş bey... Durdurt şunu rica ederim! (diye) onluğu atıp 
canlarını kurtarırlardı. 
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da İskilip bardağı kılıklı oasus-ahraz Koço'dan kurtulamadığına' şaştılar. 
Neticede domuz gâvurun kol kuvveti cihetinden iki Deli Çerkeş'e bedel 
olduğu anlaşıldı. Ve tek gözlü Kürt Dedo, o dakikadan itibaren casus-ahraz 
it Koço'yu kendine 'pehlivan' ilân etti. Derakap çay kaynatıp ranzasına 


oturttu: 


— Biz sürüyü köpeksiz güderiz. 


— Anladık başımızın belâsı!... Burada s:ürü-ler köpeksiz güdülür. Burası 
Dördüncü Ordu taraflarına benzemez. Kıraç olduğundan sürüler kurtçu 
köpeği doyuramazlar. O sebepten buranın adamı kurda baç 


vererek sürü besler. Anladık. 

— Biz sürüyü köpeksiz güderiz. 

— Anladık be kardeşim! Nerdensin, kimlerdensin? Bu iş başına nasıl geldi? 
— Sürüyü köpeksiz güderiz. Bu sebepten ağa bizi sjever. 

— Kurt gelirse it gibi ürür de mi kaçırırsın rezil? 

Koço bu söze öyle sevindi ki az kalsın Dedo' yu kucaklayıp öpecekti. 

— Evet... Evet! 

— Peki bu mahkümiyet işi nasıl oldu? 

— Sürüye köpek istemez. Köpek ben... 

— Kendini methetme namussuz! 

İşte o anda Koço itliğini enine boyuna meydana koydu. Tek gözlü Dedo'nun 
ranzası üzerinde bütün hünerini meydana- koydu. Dünyadaı kaç çeşit köpek 
varsa, bu köpekler ilk doğdukları andan ölüm snlarına kadar kaç çeşit ses 
çıkarabiliyor-laröa, hepsi İt Koço'da tekmildi. Açlık sesleri, yiğitlik sesleri, 
kancıkların erkek arayan, erkeklerin kancık arayan kızgınlık sesleri... 
Köpek matmazellerin bekâretlerini verirken çıkardıkları nazlı, mustarip 
sesler... Rüya görürken çıkarılan sesler. Tazının avı alırken, aldıktan sonraki 


sesleri... Kubay-lann iz sürme sesleri... Küçük ev finolarının bisiklet 
kornasını hatırlatan incecik, kesik sesleri... 
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be sesleri... İlle bu korkunç savaşçı naraları... 


Mahpusane şehrin kenarında ve aygır deposunun karşısındaydı. Şehirden 
sürülen bilcümle itler ve köyden kaçıp gelenler aygır deposunun gübre dolu 
avlusuna yerleşirler, büyük bir sürü teşkil ederlerdi. Bu sürü arada sırada, 
köpek zehirleyicilerin gayretiyle yüzde doksanını kaybetse de, bir haftaya 
varmaz, kadroyu nasılsa tamamlardı. İt Koço gelip marifetini göstermeye 
başladıktan sonra karşıdaki çetenin rahatı kaçmıştı. Arada bir dişi sesi 
duyan erkekler, hep birden mahpusene pencerelerinin önüne toplanıyorlar. 
Sonra birdenbire peydahlanan büyük köpek sesiyle çil yavrusu gibi 
dağılıyoriardı. 


Eğer gece yarısına, doğru küçük bir köpek her nedense korkup ürümeğe 
başlar ve galiba kendisinden gittikçe daha fazla ürkerek susmak bilmezse, 
koca beş senelik koğuş, it Koço'yu pencereden dışarıya bir kere 
havlattırırlar, fıkara ve korksk finonun sesini şıp diye kestirirlerdi. Giderek 
öyle oldu ki üst koğuşlarda, ekserisi ağır ceza ile mevkuf, uzayıp giden 
köpek sesiyle uykusu tedirgin olanlar, norms! gardiyanlar vasıtasıyle 
gecenin bir vaktinde tek gözü kör Dedo'ya bir selâm sarkıtarak geveze iti 
susturmayı âdet edinmişlerdi Böyle bir ricacı geldiği zaman, Dedo, koğuş 
hizmetçisi vasıtasıyle İt Koço'yu yavaşça uyandırır, parmağıyle dı-şardaki 
biçare sesi gösterirdi. İt Koço don gömlek pencereye gelir, uzun bir feryatla 
terbiyesize haddini bildirerek ranzasına dönerdi. Koğuş helkı, iyi kö tü iki 
minder, bir de eski çul vermişlerdi. Koço artık yatak sahibi sayılırdı. 


Akıllılar Koço'yu ağır hantal adımlı ç'plak ayak-Icrını tembel tembel 
sürüklerken görürlerse, başlarını sallıyorlar: 


— Rabbimin bir hikmeti can'm, diyorlardı, demek it gibi ürümek de işe 
yararmış! Şu fıkarayı itlik doyuruyor vesselam! 


Mahpusanenin gördüğü ikinci casus eski bir yüzbaşı idi. Zahir dünya 
üzerindeki bütün casus- 


ki bu casus yüzbaşı da tıpkı İt Koço'ya benziyordu. Yüzde doksan beşi 
askerlik etmiş mahpusların bir tanesj bile böyle kısa boylu bir yüzbaşı 
görmemişlerdi. Bu, her halde, yakalandıktan sonra 'dert ile' böyle küçülmüş 
olmalıydı. Suratı gayet kalın, gayet siyah, gayet çatık iki kaştan ibaretti. 
Omuzlan dajAcık, bacakları biraz çarpık, fakat elleri insanı şaşırtacak kadar 
kocaman ve yarı yumruydu. Yüzbaşının derisi ancak kömürcülerde görülen 


siyah esmer cinstendi. Bu minimini kupkuru vücudun bütün erkeklik 
kudretleri yalnız sesinde toplanmış denebilirdi. Bütün ömründe 
mülâzımlıkta kalmayıp orada tekaüt edilmesinin sebebi de, sedasının akıl 
almaz kocamanlığından olsa gerekti. Alayı teftiş verirken kumandayı her 
daim kendisine yaptırdıklarını, evelallah, sesinin ovayı bir tamam 
kapladıktan sonra karşı dağlara çarparak tekrar geriye geldiğini söyler, 'bir 
feryatta top katanalarını yere çökerttiğim çok olmuştur" derdi. Bundan 
dolayı koğuş uyuduktan sonra büyük bir mecburiyet olmadıkça, konuşmaz, 
çünkü fısıldaşmayı bilmezdi. Birisinin kulağına bir söz söyleyecek olsa, en 
uzak ranzada uyuyan en derin uykulu adam zıplayıp kalkıyordu. 


Casusluktan onbeş soneye mahkümdu. «Bizi Erzurum Divanıharbi nalladı» 
diye gjüler, güvendiklerinin kulağına ilâve ederdi: «Kurşuna gidiyorduk. 
Bir bıçak sırtı kaldıydı... Bereket paraya! Ne demişler, 'İltimas, dilek ve 
temas, maden-i has' demişler. Bizde iltimas yok. Dilek teması da yok. 
Maden-i has var. Haybeye gidiyorum. "Ya Allah' diye zıplayıp ayağa 
kalktılar. On beş seneyle kurtulduk.» 


İyi ama* ne yapmıştı da onbeş sene ile kurtulmuştu. Bu casusluk nasıl bir 
Zanaattı. Bir yerin haritasını mı çıkarmış, birisine askerin sayısını mı 
bildirmiş? Yüzbaşı bu cihetlere hiç yanaşmıyor. Siz anlamazsınız' manasına 
bir işaret yapıyordu. Arada sırada asıl marifetinin yakalanmadığı ile öğünü 
r, arada sırada, bigünah olarak hapse atıldığını, sebep olanların ergeç 
cezalarını bulacaklarını söy- 
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hikâye söyler; Türklere, Lazlara, Çerkeslere bir oaş-ka masal anlatırdı. Bu 
muhtelif hikâyelerin müşterek tarafı: yüzbaşının başına her ne hal geldiyse 
1937 Dersim Harekâtı sırasında gelmiş olmasıydı: Bu harekata. Bölük 
Kumandanı olarak bölüğünün başında iştirak ettiği muhakkaktı. Sözün 
burasjın-da, eğer karşısındakiler Kürt ve Alevi iseler, kurnaz kurnaz göz 
kırpar, aslını inkâr edenin çingene olduğunu, yapılanlara dayanamayıp 
Dersimlilere iltihak ettiğini söylerdi. 


Konuşurken ağzına baktırmasını bilenlerdendi. Dersimi dört cepheden nasıl 
kuşattıklarını, askerin haftaya varmadan nasıl aç kaldığını, hilekâr 
müteahhitler yüzünden çiğ deriden yapılmış postalların nasıl derakap 


paralandığını, a,na baba kuzularının yalınayak kaldığını, tabanlarının nasıl 
şişip patladığını, bu ordu ile Suriye'yi bile yenemeyeceğimizi anlatır: 


— Hele cıgarasızlık, diye devam ederdi, izmarit ne geziyor ki hemşerim 
mısır püskülü ne geziyor. Biz zabit iken, bir tek cıgarayı esrar çeker gibi 
dolandırarak nefes nefes içerdik. Kimya oldu canım...İlaçlı asker cigarası 
gitti de kimya oldu. Gâvur seyyar fırın icad etmiş, Gâvur icad etmiş ama 
bizde kullanacak herif ne geziyor? Daha iki saatlik mesafeye varmadan 
ekmekler çuvalda kü-lufak olmuyor mu? Neferlere avuç avuç dağıtıyoruz. 
Bu vaziyette biz bir haltedemezdik ama, dua edelim ki Dersimli kur'a 
askerliği etmemiş, topçu mitralyözcü bulamadı. Dinim rabbena hakkı için 
bizden aldığı toplarla mitra.Iyözleri bir işletebilseydi... Türklere, bilhassa 
memur takımına gelince, mecliste Başgardiyan gibi bir de vazifedar 
bulunursa Dersim hikâyesi başkaı bir şekil alıyordu. 


— Bizi Tabur Kumandanı olarak namert yaktı, diyordu. Allah bilir ama 
herif galiba kurdun domuzu idi. Benim nasıl cansiperane çalıştığımı 
görünce her hal dokundu. Fazladan Kâzım Orbay 


beni severdi'. Dersim'i benden soracaksın, seneler 
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v cmı IN igetuen el olmayınca işi ha-ketmek imkânsız, bir g;ün beni çağırdı. 
Yaverinden bile gizli bu iş. 'Aşiretlerin içine gireceksin, Vatan millet uğruna 
canını feda edeceksin' dedi. Ayağımıza bir beyaz don, sırtımıza bir beyaz 
gömlek geçirdik. Armaları kuşandık. Tamam 250 mermi! Bir de filinta! 
Yallah, bir gece vakti, dağa çıkıverdik. O gün traşı uzatmıştık. İki gün sonra 
âsilere karıştım. 


İyi kürtçe bildiğimden, 'Kürt müsün,''La;''Alevi misin?", 'Hüva!.' Herifler 
dağ yabanisji arkadaş. Ayrıca hiçbir farkları yok desem, ayıya kurban 
olsunlar. Ayıda edep vardır, haya vardır. Bir atıcılıkları var tereslerin... 
Nişan almak filan hakge-tire... Mavzeri, tabanca atar gibi kaldırıp kaldırıp 
atıyorlar da tam 12'den vuruyorlar. Vuruyorlar lâf gelişi, sanki kurşunu 
götürüp askerin alnma 


çekiçle mıhlıyorlar. Bereket mitralyöze akıl erdire-miyorlar. 'Geveze' diye 
pek korkuyorlar. Bir de 


dağ keçisi gibi herifler... Düz kayaya tırmanıp çıkıyorlar. Dersim kadar 
cenabet yer olmaz, safi mağaradan 


ibaret bir yer... Geçitler kapı darlığında... Beher geçidi bir kişi tutsa bir 
alaya karşı koyar. Bereket versin 


Türk hava kuşlarına... «Arsianm erkeği arslan da dişisi arslan değil mi?» 
diye bir lâf 


ederler. Ben bu lâfın manasını Dersim'ds gördüm anladım. Atatürk'ümüzün 
bir evlâd-ı maneviyesi 


var. Bayan Sabiha Gökçen! Kendisi tayyarecidir, işte bizim askerin canını 
kurtardıysa o dişi arslan 


kurtardı. 
— Ne yaptı? 


— Ne yapacak? Dersimli kurşunu nasıl atıyorsa bizim Sabiha bacı da 
bombayı öyle atıyor. Eliyle konduruyor sanki... Cok yaşasın, Allah ömrüne 
uzunluk versin! Lâkin Dersim'in karısı da atıcı haa... Erkeğinden bir farkı 
yok... Şimdi hak yemeyelim. Bizim cebel topları da çok iş gördü. 
Ordumuzu eski orduya benzetmeyeceksiniz! Ben gördüm. Yedi düvel bir 
olsa bize gayri güç yetiştiremez. Allah devlete millete zeval vermesin! 


— Dersim'i vasfediyordun Yüzbaşım? 
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Muhammed tanımazlar. Alevi gavuraan oeler Kardeşim. Malüm ya bir 
Alevi müslüman olmak isterse önce gâvur dinine girecek de sonra İslama 
alınacak. Bir türkü çağırıyorlar, haşa sümme haşa, günahı vebali 
boyunlarına. Dinle arkadaş Türk yurdunda böyle bir türkü duyulmuş 
mudur? 


Dağlan başına çiğdem takınır Kızları eline kına yakınır Öfkesinden yedi 
düvel sakınır Allahtan kavidir beli Dersimin 


Dinleyen hoca takımı tövbe estağfirullah diye göğüs geçirir, beddua 
ederken Yüzbaşı bey-. 


— İşte böyle bir insanlar, diye devam ederdi. İçlerine girdim. Biz Erzincan 
mahpusundan kaçmış oluyoruz. Aslen Kemahlıyız' Bize inandılar. Sırlarını 
bir tamam açtılar. Bu gözler neler gördü 


birader, hepimiz hamdolsun erkeğiz. Şimdi söylemeğe utanıyorum. Gece 
oldu mu cümlesi bir yuvarlak yorganın altına giriyorlar. Hepsi de anadan 
üryan çıplak... 


— Tuh Allah belâlarını versin! 

— Kesjmeli namussuzları canım! 

— Hükümet işini bilmez mi hay yavrum, işini! 
— Eh durun da anlatsın! 


— Ne diyordum, anadan üryan yorganın altına girdiler mi, birisi ışığı 
üfleyiveriyor. İşte o zaman anababa günü. Evvelce bu mum söndüyü 
söylerlerdi de inanmazdım. Namus ehli insanın inanacağı. şey mi kardeşim? 
Orada gözümle gördüm. Kızılbaşlık canım! Kızılbaşlığın domuzu. Herifler 
askerlik usülünden de bihaberler... Bir gece baskını biliyorlar. Ellerine 
geçen askeri doğruyorlar. Bu gözlerim neler 


gördü. Lâkin, tuttuğunu kolay getire, hükümetimiz işi sağlam kavradı. İyi 
siyaset kullandı. Dersim umum 36 kadılık itibar olunur. Esasta dört aşirettir. 
Bunlar ikişer ayrı baş çekerler. Yani iki aşiret beraber, iki aşiret beraber... Ve 
de birbir- 
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ikisiyle beraber olup diğer iki aşireti temizledik. 941'de de geri kalanını 
hakladık. Hamdolsun o pislik şimdi yundu, yıkandı. Şimdi oraları eminlik... 


Altını tepsiye koy, başına al, Dersim'i bir baştan bir başa geç... 'Nereye 
hem-şerim?' diyen bulunmaz. 


— Peki başına bu mahkümluk nasıl geldi? Nişan alacak yerde... 


— Doğru bir lâf daha söyledin Topal Muhtar!.. Nişan ajacağız. Hayatımızı 
ortaya koyduk. Gel gelelim, Tabur Kumandanı namussuzluk etti. 


— Para ummuştur. 


— Bre Muhtar, bu gece cevahir saçıyorsun Yanımızda mı idin mübarek! 
Evet, para umdu. He-sapçaı biz Dersim içine girdik ya... Herifler çil 
yavrusu gibi dağılırken orada bulunmadın mı? Seyitlerin hazinesi bize 
kalmış oluyor. 


— Hem de kalmıştır. 
— İşte burada haltettin Muhtar! 
— Sen anlat. Ben bilirim. 


— Haltettin... Sen de haltettin, bizim ordu kumandanlarına kadar cümle 
kumandanlar da hal-tettiler. 


Biz iki tarafa çalışmış sayıldık!. Onbeş seneyi şakacıktan sırtımıza sardılar. 
— Sözün burasında Yüzbaşı bey her zaman iki dizi üstüne gelir, yünden 
örme külahını bir şamarda kaşlarının üzerine düşürerek duaya başlar—: 
Yavrum Alman! Göreyim seni arslanım! Şu Rusu çabuk tepele de, 
üstümüze dönüver. Sayende bir devran da biz sürelim! Güneş bir kere 
atımın altına vursfun... gerisini ben bilirim!... 


— Ne oidâca;k? 
— Ben bilirim dedim ya Muhtar! Ata binmesini iyi öğrendim ya, bir kere 
daha gelin olsaydık... Defterde bir bir yazılı... Divanıharp usulünü de 


ezberledim... Yalnız Allah şu Hitler kuluna tükenmez kuvvet ihsan etmeli. 


Yüzbaşı bey ufaktefek insanların yüzde dok-sanbeşi gibi üşenmek, 
yorulmak, usanmak nedir bilmezdi. Kocaman, yamrı yumru elleri son 


derece 
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hamarat, şaşılacak kadar işe yatkın, hezarıfen idiler. Marangozlukta eşi 
menendi olmadığı bir hafta içinde anlaşıldı. O zamana kadar gayet kaba. 
işler yapılan Çorum Cezaevi atölyesine girmesiyle ustaları şaşırtması bir 
oldu. Köylünün 'tahtadan şeytan arabas> yapar da susada koşturur!' lâfı, 
sanki Yüzbaşı için söylenmişti. Geldiğinden bir ay geçmişti ki, bir gür 
evvelâ gardiyanları, sonra hatırlı mahküm ve mevkufları: «Gel Allasen! Gel 
hele bir! Gel de bak!» diyerek atölyeye götürmüş, tezgâhın üzerinde duran, 
yarım metre kadar yükseklikte, yarım metre genişlikte acayip bir kutunun 
önünde durdurt-muştu. 


Koca mshpusane, bunca ağaları, efendileri, tah. sildarları, mal müdürleri, 
gedikli çavuşluğundan gelme gardiyanları ile şaşırakaldılar. Yüzbaşının 
kav-lince bu bir kilidi gizli çekmece imiş... Kırk tane gözü varmış, yediyüz 
parça tahtadan yapılmışmış... 


— Peki aç şunu! 
— Yağma yok! 
— Ne olacak? 
— Görürsünüz. 


İki gün sonra, bir gardiyanla, beraber üc tane hatırlı mahpus koğuşları 
gezdiler. Meseleyi anlattılar. Yüzbaşı beyin kilidi gizli çekmecesi Adliye 
Vekâletine gönderilecekti. Kırk gözlü yediyüz parçalı çekmece Adliye 
Vekilinin şahsına gidiyordu. İçine bir de yanık af istidası konacaktı. 
Mahpuslar ve mevkuflar bu aklı beğendiler. Herkes gönlünden ne koparsa 
tepsiye attı. Bu suretle kırk lira kadar para birikti. Yüzbaşıya teslim ettiler. 
Yüzbaşı üçgün uğraştı, istidayı yazdı. Kimseye göstermeden çekmecenin 
bir yerine gizledi. Sonra bir tahta kutuya koyup postaya verdi. 


Mahpus: — Bu sefer af sağlam! demeğe başlamıştı ki, onbeş gün sonra 
Vekil Hasen Necmi'den Yüzbaşıya 


bir teşekkür mektubu ile 10 lira, geldi. Yüzbaşı kilidi çekmecenin içindeki 
af istidasından birşey çıkmayacağını biliyordu, ama, en azdan beş-yüz lira 
bahşiş umuyordu. 


Ma,hpusane birinci hafta Vekilin hasisliğine 
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şaştı. İkinci hafta kadir bilmeziğine sövdü. Üçüncü hafta aklını başına 
devşirip, çekmeceyi orada açamadıklarına karar verdi. Öyie ya Adliye 
Vekili olacak biçarede o çekmeceyi açacak feraset ne geziyordu. Ve nihayet 
üçyüz mahpus ve on gardiyan müttefikan şu kanaata vardılar: «Bu 
memlekette akıllı adamları çekemiyorlardı. İleri gitmek için, başında bir 
torba samanın olacak vesselam!» 


Yüzbaşı, bu lâf ne zaman açılsa. — Orası öyle ya, diyordu. Mektuba naâıl 
aç:-lacağını yazmadık da... Yahu bizi batırdı bu herif! Dinim rebbana hakkı 
için yüz elli liraya vermezdim. On lirayı geri göndersem diyorum... Anasına 
sövmekten beter olacak... 


Bu suretle Çorum Cezaevi 'casus' denilen heriflerin ne mal olduğunu iyi 
biliyordu. Gelecek olan de,, ya casus-ahraz İt Koço gibi havlamakta 
menent-siz, yahut Yüzbaşı gibi hezarıfen, fakat mutlaka; ikisi gibi kısa 
boylu bir herifti. Tevekkeli 'Kıçı yere yakın olanın şerrinden el aman! 
dememişler... Tevekkeli 'Gel kısır ülfetine!' buyrulma,mış... Casus kısmı 
ister köpek gibi havlasın, ister kilidi gizli çekmeee marangozu olsun, kısa 
boylulardan yetişiyor, bu bir... Bir de mahpusaneciliği hak edemiyor, 
muhakkak rezil rüsvay oluyor. 


Topal Muhtar, gelecek casustan lâf açılınca, kıkır kıkır gülüyordu da: 


— Rezil olmaya mutlaka rezil olur ya... Bele ki it Koço gibi, Yüzbaşı gibi 
rezil olmasa, da bir başka casus! oyunu daha, öğrensek uşak! diyordu. 


0 sıralar bir idamlık kaçtığından, onun gibi kaçmadıklarından olmalı, bütün 
mahpuslar cezalı idiler. Bahçeye tam üç ay çıkarılmamışlar, on gün-denberi, 
üç gün ara ile yarımşar saat salıverilmişlerdi. Her defasında Başgardiyan 
kapıda durup ihtar etmişti. 


— Ha,k ettik sanmayın haaa... Müdür Vekili Lütfü efendi mesuliyeti üstüne 
alıyor da bırakıyor... Jandarma razı değil... Hak ettik sanmayın haaa... 
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saa,tını da koğuşta geçiren mahpusane halkı pencereleri boş bırakmıyor, 
gıelenden gidenden saniyesinde haberdar bulunuyor, ille de casusun yolunu 
gözlüyordu. 


Ne çare ki, aynı gün Başmüddeiumumi de ilk defa mahpusaneye gelmişti. 
Koğuşları dolaşıyordu. Binaenaleyh casusun paltoyla geldiğini gören 
olmadı. Müdür Vekili, Kâtip, Başgardiyan, kapı nöbetçisinden masda diğer 
gardiyanlar, Müddeiumumi bey. le beraber koğuşlarda bulundukları için, 
casusu, cümle kapısı nöbetçisi Çökük Rıza efendi karşıladı. Başgardiyan 
odasına aldı. Evvelâ jandarmalara çıkıştı: 


— Müddeiumumi içerde... Elini çözün de ötesini berisini taşıyıversin! 


Casus Malatya'dan geliyordu. Muhafız jandarmalardan birisi Malatya 
Valisinin emirberi idi. Ço-rum'un Osmancık kazasından olduğu için, 
fırsattan bilistifade izinli geliyordu. Kelepçenin kilidini açarken bu söz 
üzerine durdu. Gardiyana nefretle baktı: 


— Eşyalarını Cemal bey mi taşıyacak? 
— Ya kim? 

— Sen ne güne duruyorsun efendi? 

— Ben mi? Ben mi taşıyacak mışım? 


— | Ulan gardiyan ne demek? Hizmetkâr demek... Sen bunun kim 
olduğunu biliyor musun? 


— Mahpus değil mi? 


— Çorum, Çorum olalı böyle mahpus gördü mü, divane... Vali Paşanın 
bana emri var... Bana ısmarladı... 


— Hpngi Vali Paşa? 


— Koca Malatya Valisi... Ve de Cumhurreisi-nin en yakın adamı... Haydi 
bizim arkadaşla beraber öteyi beriyi getirin... 


Çökük Rıza, böyle kuru gürültüye pabuç bırakır adamlardan değildi. 
Askerlikte mekkâre çavuşluğu yapmış, 1940 senesinin vatan tehlikesi 
sırasında Amasya'dan teslim aldığı 20 adet katır arabasını acemi neferlerle 
bir tamam Kırklareli'nde 
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ma adamcağızı amansız yerde. Müddeiumuminin mahpuslaneyi gezdiği 
sıraca bastırmıştı. Çökük Rıza buna da metelik vermezdi ama, 
Müddeiumuminin ne mal olduğunu bilmiyordu. Lahavle çekerek dışarı 
çıktı. Diğer jandarma arabacı ile beraber eşyaları içeri taşıyorlardıl. Bu 
eşyalar bir yatak den-ginden, üç sandık ve bir de bavulda(n ibaretti. Tövbe, 
bir de eski sepet vardı. 


Çökük Rıza efendi, sandıkların pek ağır olduklarını, taşıyanların yüzünden 
anladı. Ne var ki ola? «Marangoz takımı mı?» diye düşünmüştü. 
«Marangoz takımı» fikri giden casus Yüzbaşıdan kalma idi. Çökük Rıza 
efendi de diğer arkadaşları ve mahpuslar gibi yeni gelecek casusun kısa 
boylu olacağına emindi. Halbuki şöyle bir bakışta herif kısa görünmemişti. 
Eşyalar taşındıktan sonra, odaya döndü: 


— Getirdik, dedi, araba, parasını verelim de savalım. 
Casius: 


— Dursun! diye cevap verdi. 


— Anladım! Beklemesin fıkara! 
— Biraz fazla para veririz. Arkadaşları şehre götürür. 


— İstemez beyim.. — bunu jandarmalar bir Gğızdian söylemişlerdi:— Bizi 
buradaki karakolda kalacağız. Biraz dinlendikten sonra yürüyerek gideriz. 


— Siz bilirsiniz. Kaça buraya kadar araba ücreti? 


Çökük Rıza kısa bir tereddüt geçirdi. İki lira dese mi? Birisini cebe ativerir! 
Sonra içinden: «Git şeytan! Tövbe yarabbi!» dedi. 


— Bir lira elverir. 

— Buyurun, Zahmet olmazsa veriverin. Bir de teşekkür edin! 

Çökük Rıza başını sallayarak çıktı. «Çattık belâya» diyordu,» pek de 
kibarlânıyor. Böylesi yumuşak diken olur. Orta boylu, adeta herif, bu nasll 
casus olmuş? «Arabacıyı gönderdikten sonra kapıyı kilitleyip geldi. 
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«Oh işimiz var. Herif oturmuş bile! Makam falan tanıyor mu? Şimdi Lütfü 
efendi içeri girmeli ki...» 


— Adınız ne? 

— Cemal! 

— Neden mahkümsunuz? 
— İftiraya uğradık. 

— Olur, dünya bu, ne kadar? 
— Onbeş sene! 


— Çok vermişler. Epey oldu mu? 


— Alt sene... 

— Vay canına! Çok olmuş. Sizin asri'niz falan yok, öyle ya... 
— Hayır! 

— Ne yaparsın, başa gelen çekilir. Çoluk çocuk? 

— Bekârım. 

— İşte buiyi... Buna sevindim. Peder sağ mı? 

— Sağ! 

—| Oh buna da sevindim. Memleket neresi? 

— istanbul. 

— Buraya İstanbul'dan mı geliyorsunuz? Arkadaşlar Malatya dedi de. 
— Malatya'dan. 

— Sürgün demek. 

— Ne oldu? İdare ile mi geçinemediniz? 

— Hayır! İdare ile geçindik. Hükümet öyle münasip görmüş. 


— Hükümet bizden iyisini düşünür. Hakkınızda hayırlısı bu imiş 
demek. Pekâlâ! Burada rahat 


edersiniz. Bakın bizim mahpusanemiz saray gıibi... Beton bina... Yeni 
bina... 


— Biliyorum. Malatya'daki de tıpkı buna benzer 


— Nasıl tıpkı buna benzer? Bu binanın bir eşi daha yoktur. 


— Var, bunlar on tane kadardır. Bir kısmı tek katlı... Bir kısmı da böyle 
iki katlı. 


— Malatya'daki iki katlı mı? 

— Tıpkı dedim ya! Burası Başgardiyan odası değil mi? 
— Evet. 

— Karşısı Müdüriyet. 
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— Evet. 


— Bunların üzerinde bir revir var, bir banyo-luk var. Şurada bir de küçük 
oda var. Ben Malatya'da o odada otururdum. 


— Nssıl o odada otururdun? Biz yatıyoruz. 
— Orada gardiyanlar revirde yatarlardı. 


— Revir dediğin burada, ambar, erzak ambarı. Burada, fıkaralara karavana 
veriyoruz. 


— Malatya'da, da verilir. 


Çökük Rıza, efendinin aklı dolaştı. Bir kere Türkiye'de Çorum'un yeni 
cezaevine benzeyen bir diğsr bina bulunmadığına yemin edebilirdi. Bunu 
buraya bir Bulgar gâvuru yapmıştı. Sonra, sırrımızı ele köyler diyerek 
Erzurum'da asıvermişlerdi. Şimdi bu yabanın easusu on taneye çıkarıyordu. 
YSılan olmaya, yalan... Bir kere ustası asılmış bunun... Sonra bunu yapan 
Biroğlu'nun Eşref... Ço-rum'un yerlisi... Ötekileri de yapmak lâzım gelse 
Biroğlu yapacak... Biroğlu yaptı mı, Çökük Rıza nın duymaması mümkün 
değil. Lâkin bir taraftan da herif ga,ipten haber veriyor... Binanın altını 
üstünü evi gibi vasfediyor. «Bu ne belâ yarabbi!» 


— Demek tıpkı böyle bir bina mı? 


— Aynı! Değil mi Mehmet? 


Jandarma da Çökük Rıza efendi ile alay ediyormuş gibi sükünetle cevap 
verdi: 


— İşte tamam! Erzurum'a gitmek için Majat-ya'dan mutlaka geçecek. 
Geçerken bir tane de oraya kurmuştur. 


— Öyle de zira... şimdi aklım yattı. —Fakat, tam a,klı yatarken, bir şey 
hatırlamış gibi durakladı— Peki, Biroğlu'nun orada da mı evi var? 


— Kimin? 
, — Bizim Biroğlu Eşref beyin? 
— O da mı Erzurum'da asıldı? 


— Yok canım! Buranın müteahhidi. Bu binayı yaptı. Artan ötesinden 
berisinden kendisine şuraya bir ev kondurdu. Çorum'da emsali yok. 


Not : Beklenen casus nihayet geldiği zaman Yüzbaşı bey bir başka 
cezaevine nakledilmiş bulunuyordu. Çekmece göndermeden evvel ve 
sonrası oaşma gelenler «Büyük Mal» isimli bir romanda anlatılmıştır. 
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da da bir başka müteahhit bulmuşlar. O da elbette artan ötesinden 
berisinden bir ev kurmuştur. Malatya'da emsali yok. 


— Öyle de zira... 


Fakat Çökük Rıza bir kere işkillenmişti. Dünyada kumazlık bitse icad 
edeceğine kani olduğundan aldatılmağa hiç gelmezdi, ihtiyatla, sordu: 


— Çorum'a önce hiç geldiniz mi? 


— Hayır! 


— Burada kimseyi tanıyor musunuz? 
— Hayır! 


— Daha, iyi... Çorum'da rahat edersin. Biz birbirimizi sevmeyiz ama 
yabancıya meftunuzdur. 


— Heryer öyle... 


Casus; bir köylü paketi çıkardı. Bir tane ağzına aldı. Rıza'ya sonra 
jandarmalara uzattı. Sırtında, açık kahverengi bir iyi elbise vardı. Kundura, 
gravat, şapka düzgündü. Paltosu da kolunda... Göz-iüklü herif... Bıyıkları da 
epeyce... Öyle memur işi bağdem bıyık değil... Zayıf... Saçları biraz beyaz- 
laşmış da seyrekleşmiş... Belli bir şey epey sürünmüş... 


Çökük Rıza dışarıya kulak vererek: 
— Müddeiumumi de amma uzattı ha! dedi. 
— Adı nedir? 


— Bilmem. Biz de bilmiyoruz. İlk gelişi... Of dan gelmiş dediler. Müstakil 
kaza müddeiumumisi imiş. Bakalım vilâyet yerini hak edebilecek mi? 


— Giden nasıldı? 


— Kemal Tan bey mi? İyi adamdı. Biz iyiliğini gördük... Bizi mahpusun 
ayağı altına bir vakit vermedi. 


— İyi adam öyleyse... İnşallah bu da böyledir. Ranza var mı sizde? 


— Olmaz mı? Karyola gibi ranzalar... Altlı üstlü... Tahtadan ama., yağlı 
boya... Neden sordun? 


— Malatya'da yoktu da... Ka;ryolayı getirme-dim. Eğer ranza yoksa bir 
tane alacağız... 


— Var... Kıyamet gibi... Müdürümüz de iyidir. Vekil ama, esas müdürden 
dirayetli. . Size bir 108 


SİMİ*— Mevcut ne kadar? 


— İkiyüzelli... Bazan üçyüze yaklaşır, bazan da ikiyüze iner... Asriye 
gönderiyoruz... Her ay Asriye yazılıyorlar. 


— Malatya'da da öyledir. Hem Malatya'da asri cezaevi de var. 
— iyi imiş! Bak ne iyi! Bir yolunu bulup atışamadın mı? 

— Atlayamadım. 

— Atlamalıydın... —gözünü kırptı— - Bir kaç lira veriversen... 


— Veremedik... Kabahat Mahpusane Müdüründe... Bir kere korkak herif... 
Sonra beni senelerce kâtip gibi çalıştırdı. Bunca adamın fişini doldurdum 
da... 


— İyi etmemişsin... Burada, yolu varsa bir çaresi bulunur. İdaremiz iyidir. 
Biz kumarda yakalanıp zindana atılanları sürüverdik Asriye... Şimdi 
mektupları gelir, dua ederler. 


— İyi... Oract-a iki sene geri bırakırlar, 


— İnsan açıyor birader... Hep din kardeşiyiz. Bizce idaremiz iyidir. 
Göreceksin ya!.. 


Gardiya,n Çökük Rıza efendi kederli kederli sustu. İnsanlara duymadıkları, 
bilmedikleri şeyler anlatmağa bayılır, fakat geveze olduğu için kimseye söz 
sıras» bırakmadığından böyle imkânlar da eline ender geçerdi. Şimdi bu 
yeni gelen herife mahpusane binasını şöyle geniş geniş vasftedemediğine 
üzülmüştü. 


— Bizim idaremiz pek iyidir! diye içini çekerek devam etti, tabil kendisini 
bilenlere... 


Çökük lâkabını burnundan dolayı taşıyordu. Burnu firengiden içeri çökmüş, 
ayrıca sesine bir sertlik vermişti. Aynı hastalıkla malül olanların hemen 
hepsi gibi sevimli bir gevezeydi. 


— Burada rahat edersiniz, dedi. Burada kendisini bilen rahat eder. Herifi 
çomar bağlarına yolladık... Bir İcracı Hikmet bey vardı. Bağ, bahçe, mal, 
mülk sfahibi bir adam ve de Çorum'un ileri gelen 
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adamlıktan çıkmadı ya... Orada vazifesini güzelce icra edermiş. Yani hep 
biliyoruz ya, varsın devlete, hükümete asker yetişsin diyoruz. Sen ne yap? 
Kapıya tarihini düşür. «Ben falan tarihte idarenin malumatı altında buraya 
geldim» diye yaz. Altına imzayı da çökert... Hitamında bir şey oldu. Mah- 
pusane dalgasını bilmez değilsin ya... «Bir kaç gün gitmeyiver bey» dedik. 
Sen misin diyen... Oturmuş, istidayı döşenmiş... Müddeiumumi gidiyor 
bakıyor ki, tamam... Tarih kapı tahtasının arkasında yazılı. «Çağırın şu 
namussuzun karısını» diyor. Karıyı getiriyorlar. Ebeye muayene ettiriyorlar. 
Yahu sen cinci misin? O gün karnını şıp diye çocuk tuttuğunu ne bildin de 
tarih düşürdün? Karı yedi aylık gebe zuhur ediyor. Kocası üç senedir 
mahpus! Buyurun bakalım! Ortalık velveleye gitti birader. Tam o sırada bir 
tane de idamlığımız kaçtı... Ağzımızın tadı kalmadı. Sonra, Hikmet beye 
sordum: «Nasıl bildin Allasen?» dedim. «İşte Rıza efendi, ben bilirim. 
Doğacak çocuğun erkek olacağını da bilirim.» Alaycı bir heriftir. 
Aldırmadım. Dokuz ay on gün sonra, bir de sahiden erkek evlâdı dogmasın 
mı? Yine böyle kapı nöbetçisiyim. Müjde getirdiler, koştum, pek kurnazdı 
Allah selâmet versin! Beni telâşlı görünce: «Nahak yere koştun hay Rıza 
efendi, oğlan olacağını ben eskiden biliyordum. Adını Yusuf koysunlar. 
Malum ya mahpu-sane mahsulüdür. Mahpushaneye de Hazret-i Yusuf 
makamı!» denmez mi? Sonra sıkıştırdım. Bizim çocuğumuz olmaz beyim... 
Olmadığından arkadaşlar bizimle eğlenirler. Tohumsuz' diye. Hemşirenizin 
neden günahını almalı... Suç bizde... Biz sahiden tohumsuzuz: Çünkü 
hemşirenizin evvelki kocasından arslan gibi bir kızı var. Boyuyla beraber 
bir kız... Biz hazır evlât sahibiyiz. Dul aldık. Lâkin ben hoşnudum. Allah da 
hoşnut olsun... Öyle yaren falan bilmez hamdolsun... — Ne bilmez? 
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— Yavaş yavaş öğrenirsin abeyim... Hele sabır... Bizimkinde hamdolsun 
öyle marifetler yok... 


Tutumlu dersen tutumlu... Fazladan karı da, kız da tezgâhta çalışıyorlar. 
Bizim aldığımız oep harçlığı... 


— Pek iyi imiş... 


— İyi olmaz mı? Yoksa geçinmek ne mümkündü... Onu diyordum. Ben 
Hikmet beyi sıkıştırdım. 


-Biraz nazlandı. Hitamında söyledi. Karıya o gün mahsus bol bol kebap 
yedirmişi. «Karı çocuğa kalsın 


istersen, kebabı o gece bol yedireceksin. Hatta gözünü kapa: iki bardak da 
şarap içir. Şerbet niyetine... Kızgın kedi gibi gözleri dışarıya uğrar Ailah 
göstermesin! İşte o tatlı oldu mu, oğlan doğurtmazsan gel yanıma!» Bilmem 
ki doğru mu? 


— Doğrudur herhalde... Tecrübe etmiş olduğu anlaşılıyor. Şimdi burada mı 
bu Hikmet efendi? 


— Hayır! Sungurlu'ya gönderdik. Kazaya... 

— Tuhaf adammış. 

— Ne diyorsun? Tuhaf olur ama böyle mi olur? 

— Yalnız istida meselesini iyi yapmamış... 

— Müdüre kızdı da... Müdür de Deli Müdür... Hazâ Deli... 


— Olslun... Bir kere kendisine iyilik edilmiş... Sonra karısının şerefini hiç 
düşünmemiş... 


— Sahi! Karı ağladı fıkara... Bizimkine söyledim de 'Bana yapsa şu yemin, 
şu and olsun ki mahkemeye gider boşanırdım' dedi. Hem de yapar mı, 
yapar. Ben doğrusu... 


Bir kilit sesi duyuldu, sonra ağır bir demir kapının açılmasından ileri gelen 
gıcırtı işitildi. Çökük Rıza efendi, sözünü yarıda bırakarak, dışarı fırladı. 


Kalabalık ayak sesleri yaklaştı. Çökük Rıza efendinin çatlak sesi şirret bir 
eda ile emretti: 


— Jandarma, evrakı getir! Müddeiumumi bey istiyor. 

sus da arkasından dışarı çıktı. 

Müddeiumumi bey orta boylu, topluca, beyaz, tepesindeki saçlar iyice 
seyrekleşmiş, matruş bir zattı. Evrakı, alışık bir hareketle telaşsız karıştırdı. 
Bir yerlerine ayrıca dikkat etti. Sonra kâğıtların üzerinden dümdüz, ne dost 
ne düşman baktı: 

— Cemal bey siz misiniz? 

— Evet! 

— jstanbul'lu musunuz? 

— Evet. 

— Tahsiliniz? 

— Galatasaray. 

— Bitirdiniz mi? 

— Evet. 

— Sonra? 

— Biraz Hukuk'a gittim. Edebiyat fakültesini de bitirdim. 

— Mesleğiniz. 

— Gazeteci idim. 

— Pekâlâ. 


Gülümsedi. Müdüriyet odasına girdi. 


Gardiyanlar casusun etrafını sardılar Çökük Rıza efendi, daha evvel 
tanışmış olmanın verdiği samimiyetle: 


— Has gazeteci misin arkadaş? diye sordu. 
— Gazeteci idim. 

— Yani Köroğlu gazetesinde falan mı? 

— Evet. 


— Hep merak ederim, o yazılan nereden bulur, yazarsınız diye... Bana 
naklediverir misin? 


— Hay hay! 
Öteki gardiyanlar sıra ile: 
— Hoş geldin! dediler. 


Müddeiumuminin arkasından Müdüriyet odasına giren jandarma Mehmet 
elinde teslim ilmühaberiyle çıktı. 


— Bize müsaade beyim, dedi, daha burdayız, 
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— Zahmet etmeyin, arkadaşlar da alırlar. Sen ne zaman gideceksin 
memlekete? 


— Kamyon bulursam, bu gece... Bulamazsam, yarın bir kolayına bakarım. 
Dönüşte uğrarsam da, Malatya'ya mektup verir misin? 


— Olur. Haydi selâmetle arslanım! 


Jandarmalar gittikten sonra, Müdüriyet odasından kısa boylu, gene matruş, 
esmer bir adam çıktı. Tereddütlü bir konuşma tarzı vardı. Saçlarını alabros 


kestirmişti. Bu da ona sivil giyinmiş bir asker hali veriyordu1. (Hakikaten 
de Başçavuşluktan tekaüt edilmişti. Sergardiyandı.) 


— Eşyalarını arayın! diye emretti. 

Evvelâ yatak dengini çözdüler. İpleri dikkatle kangallayıp: 

— Ambara koyulacak! diye bir kenara ayırdı-1 

lar. 

di: 

Şilteyi mıncıklayan gardiyan Çökük Rıza efen— Yün mü? diye sordu. 
— Hayır. Pamuk! 


— Sahi! İstanbul'da hep pamukta yatariarmış. Biz yapamayız, o saat hasta 
oluruz. Yorgan? 


— Yorgan, yün. 
— İstanbul'da yorganın da pamuğunu kullanır-larmış. 


— Benimki de pamuktu ama, buraya gelirken kayınvaldem 'üşür' diye 
değiştirdi. 


— Hani bekârım dedinizdi? 

— Gene bekâr sayılırım. Nişanlıyım. 

— Suphanallah... On sene cezam var demediniz mi? 
— Onbeş siene... 

— El onbeş ayda kocasını bırakıyor. Bu nasıl kızmış? 


— Dünyada aptal mı ararsın! Dinleyenler gülüştüler. 


Çökük Rıza efendi, şiltenin altında büyük bir yatak çarşafına sarılmış 
çamaşırları birer birer aç! 


iki kazak, yarım düzine çorap, yatak yorgan yüzleri, havlular falan vardı. 
Bir ıslık öttürerek: 


— Amma da çamaşır ha! dedi. Bir mangaya yeter... 

Sandıklardan ilk açtığında da gene bir kısım iç çamaşırları ve eskice iki 
pantolon, bir ceket görünce hayreti büsbütün arttı. Bu hayrete biraz da 
hörmet karışmıştı. Fakat diğer iki sandığın ağzına kadar kitapla dolu 


olduğunu görünce hayretle hürmet adeta korkuya inkılâp etti. Bir kaçını 
çıkarıp hecelemeye kalktı. 


— Bunlar ne yahu? Bize söylemiyor! 
— Fransızca romanlar... 


— Öyle de zira!.. Yoksa birden cahil mi olduk dedimdi... Aman hep mi 
kitap? Bulgur, yağ yok mu? 


— Hayır! Getirmedim. İcabederse alırız. Bulunmaz mı? 
— Çoook... Sen paradan haber ver... Şimdi bunlar hep mi kitap birader? 


Diğer gardiyanlar da çömelip ciltleri dışarı almağa gayret ettiler. İki 


sandığın tıkabasa kitapla dolu olduğuna kanaat getirince Çökük Rıza efendi: 


— Bunları kaç senede okursun? diye sordu. 

— Okudum. 

. — Okudun mu? Yalana bak. Okudunsa yanında ne gezdiriyorsun? 
— Lâzım. Bunlar da, benim aletlerim. Zanaat meselesi... 


— Ne zanaatı... Muskacılık, bakıcılık desem, gâvur kitabıyla olmaz. 


— Biz de kitap yazıyoruz ya Rıza efendi... Bunların herbirinden bir akıl 
almadan kitap yazılmaz. 


lana! 

— Aman sen de mi kitap yazıyorsun? İyi val- 
— Yazıyorum. 

— Burada da yazacak mısın? 

— Elbette. 
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— Bakalım, icabederse... 


Çökük Rıza, aşağıdan yukarıya alay mı ediyor diye, baktf. Sonra inanıp 
inanmadığı anlaşılmayan bir hareketle başını salladı. 


Üstünü aratmadan evvel, casus, kapıyı siper alarak gözetliyor gibi seyreden 
Başgardiyana bir küçük çakı uzattı. Ucunda bir de zincir sallanıyordu. 


— Bunu buyurun Başefendi, dedi. Benim avadanlıklardandır. Kalem 
yontarım. Birbirimizi iyice tanıyınca verirsiniz. Orada, müsaade ettilerdi. 


— Hay hay! Merak etmeyin, kaybolmaz. 


— Olsa da değerli bir şey değil. Ucu da zaten biraz zedelenmiştir. 
Kalemtraş vazifesi görür, a,dam öldürmez. 


Sepette, yol için hazırlanmış yiyeceklerden artanlar vardı. Kese kâğıtlarına 
konulmuş çeşitli Malatya pestillerine, kuru yemişlere hiç el sürülmemişti. 
Casus bunlardan hepsine birer parça dağıttı. 


Bu sırada. Müdüriyet odasından uzun boylu, kırpık siyah bıyıklı, kuvvetli 
yapılı, altın dişli birisi çıktı. 


— Aradınız mı? diye hışımla sordu. 


— Aradık ağabey! 
— Aşağı alın! İyi bir yer verin... Müddeiumumi bey icabını düşünecek. 
Çökük Rıza efendi gardiyanlardan birisine çıkıştı: 


— Bakar kalırsın Hasan! Bir işe yaramazsın. Çağır surdan Cankırı'lıyı... İki 
kişi daha getirsin... 


Gardiya,n Hasan efendi, çok uzun boylu, çok zayıf, böylelerinin çoğu gibi 
kambur, fazladan gözleri miyop bir delikanlıydı. Büyük bir telâşla seyirt-ti. 
Çökük Rıza efendi, bu sefer üstünü başını aramak için ellerini uzatarak 
casusa yaklaştı. Baştan savma yokladı. Cüzdanı çıkardı. 


— Parayı İdareye bırakalım mı? 
— Değerli bir şey yok... 

— Ne kadar? 

— Kırk lira sanırım... 


nü idi. 40 liranın sahiden değeri yoKtu. bu y sizliği, bu kadar çamaşır ve iki 
sandık kitaba ya-raştıramamış olacak ki, Çökük Rıza, efendi inanamadı. 
Cüzdanını dikkatle tetkik etti. Herif sahi söylemişti. 


Daha eşyalar aşağıya ta,mamiyle taşınmadan, Çorum Cezaevinin dört 
kısmının dördü de, beklenilen casusun nihayet geldiğini, kısa boylu 
olmadığını, köpek gibi ulumadığını, marangoz takımları da getirmemiş 
olduğunu, buna mukabil üç dört sandık —bu da bir misli mübalağa payı— 
kitabı bulunduğunu, gâvurcayı bülbül gibi konuşup Müddeiumumiyi bir 
kelâmda zaptettiğini duyup öğrendiler. 


Topal Muhtar: 


— İyi öyleyse, dedi. Bu da Kitaplı Casus! Oyunu daha çoktur. Seyreder de 
eğleniriz. 
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Kitaplı Casus, "Tecrithane'nin nerede olduğunu önce sorup öğrenmişti. 
Gardiyan Çökük Rıza efendi ile beraber yürüdü. 


Acemi mahpusların demir ıskarayı görür görmez; geçirdikleri ürpertiyi, ya 
hissetmedi, ya belli etmedi. Daha acayibi herkes mutlaka merdivenden 
yukarı zorlayıp Rıza efendiyi içinden güldürür, sonra da öfkelenmiş gibi: 


— Höst oğlum! Anandan evvel yatağa girme! Babanın eline geçersin! diye 
kaba kaba şakalaşmasına sebep olurken. Kitaplı Casus sola kıvrılarak 
karanlık bodrum merdivenini tuttu. 


Çökük Rıza efendi, içinden: «Sahi biliyor yahu» dedi, «Malatya Cezaevini 
vasfetmeseydi de, 'Ben gaipten ha,ber vericiyim' deseydi, inandık g,it- 
tiydi...» 


Kitaplı Casus merdiveni dönüp ikinci parçasını indikten sonra, keskin bir 
sidik ve rutubet kokusuyla ağzına kadar dolmuş olan bodrum meydanında 
durdu: 


— Şurası zindan! Şuralarda da hücreler var. Karşısı heladır ya, siz hiç mi su 
dökmezsiniz? 


— Dökülür, dökülmez mi? Yeni gelenler pis herif olduklarından hemen 
batırıyorlar... Ulan Deli Ömer! 


Deli Ömer dehşetli zayıf, dehşetli esmer, önünden birkaç dişi noksan 
olduğundan bodrumun loşluğu ile yaşı inanılmayacak kadar ihtiyar görünen 
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dan: 
— Keloğlan! Hey kel yiğit! diye seslendi. 


Sol tarafta, ayrı bir koridor üzerinde, iki sıra münferit hücreleri vardı. 
Burada, bunların koridor kapılarını gayet kalın tahta parmaklıkla 
kapatmışlar, geçit olarak, ancak eğilerek istifade edilebilir iki murabbaa 
delik bırakmışlardı. Bu deliklerden birisini, —herhalde Kel Yiğit olmslı—, 
iki büklüm geçti. Üstünde köy bekçilerinin giydikleri bir ceketle bir kilot 


pantolon, ayağında, altı kauçuk dış lastiğinden yapılma eski yemeniler 
vardı. Başı da, şakaklarına kadar, eski bir kelliğin ale,ca bulaca izleriyle 
parıl parıldı (!). Yatağın delikten sokulmasına yardım etti. Sandıkları da 
içeri a,ldılar. Nihayet Gardiyan Çökük Rıza efendi, Kitaplı Casusa: 


— Buyur, dedi, bizim Deli Ömer iyidir. Sana münasip bir yer uydurur. Bir 
hacetin varsa onu da gör. Bize de dilersen haber yollarsın. Haydi kal 
sağlıcakla! 


— Eyvallah! 


Kitaplı Casus (!) eğilip münferitlerden yine sol-dakinin daracık koridoruna 
geçti. Burası ancak iki kişinin yan yana yürümesine müsait, alçak tavanlı bir 
uzun yoldu. Tam karşısında adam boyu yüksekliğindeki biricik pencereden 
ışık alıyordu. Esasında burası (bunlar) mahpusanenin inzibatını bozanları 
"teker teker kapatmak için yapılmış zindanlardı. Toprak seviyesinden bir 
buçuk metre aşağıda idiler. Beher küçük odanın dışardaki beton oluğa 
açılan birer penceresi vardr. Yere bir kişilik bir yatak serildiği zaman 
kenarında bir karışlık yer kalacak kadar dardı. Ancak yere çömelince, 
pencerenin üzerinden üç parmak kadar gökyüzü görünür, ayağa, kalkıldı mı 
o da kaybolarak, beton oluğun bir tarafı pencereyi simsiıkı kapardı. 


Yanyana dokuz hücreden şu anda hemen hepsi yahut mühim bir kısmı boş 
olmalıydı ki, ortada, Kel Yiğitten başka kimse görünmüyordu. 


Deli Ömer kapılandan birisini açıp içeri baktı: 

— Yaramaz! Camı kırık, diye söylenip kapattı. 
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cak ki: 

— Tamam! diye damağını şaklattı. Gel bakalım, gel yiğit, şu yatağı serelim. 
Kitaplı Casus içeriyi gözden geçirdikten sonra: 


— Süpürmeden olmaz arslanım! dedi. 


— Sahi! Bir süpürge vursak iyi ya... Bakalım s,üpürge bulalım. 


Dsli Ömer çalkantılı bir yürüyüşle koridordan çıktı. Kel Yiğit yalnız 
kalmalarından istifade etmek istiyormuş gibi acele konuştu: 


— Geçmiş oisun beyim... Hoşgeldin safa geldin! 

— Hoş bulduk ağa! 

— Nereden bu geliş beyim? 

— Malatya'dan. 

— Malatya mı? Kürt müsün? 

— Değilim! 

— Öyle ya zira... Haşa huzurundan kurtluk makbul zanaat sayılmaz da*.. 
— Burada kurt çok mudur? 

— Çoktur, Allah belâlarını vergin! 

— Neden? 


— Sözüm meclis harici, kurt demek, hayvan gibi bir mahluk beyim... Bizde 
iyi sayılmaz. Kürt-ten evliya, koma avluya derler. Memleket nere? 


— İstanbul! 


— Büyük köy öyleyse... Bu seferberlikte gittik. Bir tamama gezemedik ya. 
Bizi Çatalcaya geçirdiler. Tahkimata... Kenarından köşesinden gördüm. 
Akılda kalacak bir marifet değil ki... 


Deli Ömer söylenerek, sövüp sayarak geri geldi. Elinde her tarafı yolunmuş 
da, yalnız çubukları kalmış bir süpürge eskisi vardı. 


— Yiyorlar namussuzlar çanım, diye dert yajı-dı, her birisi bir dağdan 
gelmiş... Ayı oğlu ayılar! Mahpusaneye daha yerleşmeden, Beyoğlu 


lokantan sının monşer beyi kesiliyorlar. Yemekten sonra ağızlarında birer 
süpürge çöpü olmadan yapamıyorlar . 


— Neden? 
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— uışıerını KarışıırauaMaı. <-->yıuın yculyuı». bulgur aşı! Bulgur aşı 
midede bile durmaz... Et yemiş gibi diş karıştırmak da bu Çoruma vergi bir 
numara... Hele ayılar. 


Gayet hamarat, yatkın hareketlerle hücreyi bir çırpıda süpürdü. Kel Yiğit 
davranınca: 


— Höst! diye tersledi. Pencereyi açalım! Toz dağılsın! Orman yanmış... 
Şunu beyim köy 


yerinde adam kıtlığında bekçi yapmışlar. Bir kere kelden bekçi makbul 
değildir. Sonra şu dangalağa bak! Tozu bilmez, mikrobu bilmez. Anestezi 
—kelimeyi duyunca Kitaplı Casus kulak kabarttı, iyice şaşırdı— bilmez. 
Var gel hesab et! Bunu bekçi yapan köyün diğer adamı ne biçimdir. Şu 
hajde, bunların köyünde kabuklu ceviz yenilmez! Necasettir. 


— Sen de bizi kötülettin Ömer ağa! 


— Ben kötületmedim. Allah kötületmiş. —Kitaplı Casusa döndü:— 
Hamdolsun biz Çorum'lu değiliz! Eşeğe Çorumlu olacaksın demişler de, bir 
hafta, arpa saman yememiş. 


— Çorumlu değil Ömer ağa, Kürt olacaksın demişler... Meseli doğru 
söyle... 


— Doğrusu bu... Biz hamdolsun Çankırılıyız! 


— Çankırılı mı? Ben Çankırı'da da bir buçuk sene yattım. Çankırı'nın adamı 
iyidir. Heryerin adar mı iyidir ya... Daha doğrusu iyisi de var, kötüsü de! 


— Bizim adamımız gurbetçi olduğundan insancıldır. Ben dünyayı gezdim. 
Bir Rusya kaldıysa, kaldı diyeceğim... Batumda iki ay eğlendik... Tam iki 
defa da İstanbul'da Bakırköy'de tımarhanede bulunduk. Mazhar Osman bey 
beni pek severdi. Bilmem gördünüz mü? Hastahanenin önündeki bahçeyi 
tekmil ben yaptım. 


— Hayır görmedim! Neden gittinizdi? Çalışmağa mı? 


— Herkesin bir derdi olur. Bizimki de afyon! Şimdi afyon atmasam ben 
böyle konuşamam! Dilim dişim kitlenir! Biraz daha bulamasam, candan 
geçerim, üstümü başımı paralamağa başlarım. Biraz daha bulamadım mı, 
elime şiş mi geçti, jilet 
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mı ycyu, yulocı Ncima aaluıma mı geçil, sokarım karnıma Allah 
göstermesin! Yallah Hastaneye! Tıb-bıadlide dolaptan belki yüz tüp morfin 
aşırdım. Morfini aşırınca kendimi cennette sanmışım. 


— Ya şırınga? 


— Şırıngaya ne hacet! Ben şişe kırığıyla cildin altına geçiririm. Sersene 
yatağı Kel Yiğit! Durup dinleyişine bakarlar da morfinden anlıyor bellerler. 


— Biz anlamayız Ömer ağa. 

— Eşek geldik eşek gideriz desene... Yatağı ser! 

— Morfin diyordunuz! 

— Evet, şişe kırığıyla yaparım. Kendimi Cen-net-i Âlâya düşmüş | 
zannetmişim. Doktor gitmiş gelmiş uyuyorum, gitmiş gelmiş uyuyorum. İşi 
merak etmiş. Bir de yokladım ki morfin şişelerinin or-tasındia yatıyorum). 
Yallah tımarhaneye gönderdiler. 


— Ceza? 


— Bizimki değersiz! Allah büyük cezalılara kolaylık versin! 


— Neden mahkumiyet? 

— Bizimki? Sirkat... Birşey kalmadı. Dört ay var yok... Bitti sayılır. 
— İyi imiş... Dışardan: 

— Deli Ömer! diye seslendiler. 


— Geldim... Yahu iki lâf ettirmezler ki namussuzlar... Bakkalda yoksa 
çarşıya adam yollarım. 


— Teşekkür ederim. 


Kitaplı Casus kilimi Kel Yiğitle beraber yere serdi. Yatağı üstüne yaydı. 
Yalnız yorganı katlayıp pencere tarafından duvara dayadı. Yastığı üzerine 
koydu. Kitap sandıklarını kapının yanına üstüs-te koydu. Çamaşır sandığını 
da şilteyi baş tarafından büküp çekmece gibi yanına getirdi. 


Kel Yiğide: * — Artık otur ağa, dedi, birer cıgara içelim! 
— Sen keyfine bak beyim! Daha çok içeriz. 

— Otur hele... Yak şunu! 
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— Tecrit onbeş gün mü? 

— Ne? 

— Yani buraya yeni gelenleri kaç gün burada tutuyorlar. 


Kel Yiğit, bıyık altından gülerek başını salladı. Sanki söylemek istemediği 
birşey vardı1. Kitaplı Ca/us: 


— Malatya'da onbeş gün bekletirler, dedi, yalnız oradaki tecrithane yer 
altında değildir. Bunun üstüne atelye diye yapmışlar. İşte o atelyelerden 
birisi tecrithane diye kullanılır. Burada onbeş gün kalacaksak, işimiz var. 


— Sen kalmazsın beyim, ne mümkün... Sen derhal çıkarsın. 
— Sen? 


— Sen bana bakma! Senin gibi efendiler, feraha, çıkar. Fakat köylü kısmı 
beş on gün demeden kurtulamaz. 


— Neden efendi, mihnette hastalık olmaz mı 
imiş? 


— Hastalığı bilmem ya... Para olur! Parayı sen bilir misin? Allanın 
kapıcıbaşısı para! 


— Tövbe de! 

— Tövbe desem de, demesem de kapıcıbaşı 

olmuş bir kere... 

Kitaplı Casus sesini alçalttı. 

— Kaça bilet? 

— Ne bileti? Haaa... birinci mevki bileti mi? Tutturabildiğine... Cebindeki 
paraya bağlı bir iş. Bir de yukarda hemşerilerin olur. Onların ileri gelenleri 
araya girerler. Hiç paran olmasa da, onlar 

borç verirler. Sonra köyden paran, adamın gelince ödersin. 

— Fena usül değil, fena usül değil ya... Adın ne bakalım? 

— Ahmet! 

— Ahmet efendi, bu iyi usül de yakında kalkar görürsün. 

— Ne bileyim ki beyim... 
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soluğa geldi: 


— Yahu bir saa,ttir seni arıyorum. Kel Yiğit! Hemen çökersiniz... Cıgarayı 
yakarsınız!. Herif başını mı dinleyecek demezsiniz. Bitini döktünse bak 
keyfine... Gel haydi... 


— Ben 'Rahatına bak' dedim ama, efendi 'İlle oturalım" dedi. 
— O nezaketen söylemiştir. Haydi yallah! İşimiz var. 
Kitaplı Casus bir kaşını yukarı kaldırarak: 


— İş varmış Ahmet ağa, dedi, sonra gene gelirsin. Ben bitten korkan 
efendilerden değilim. Sen Ömer ağanın şaka,sına aldırma. 


Onlar gidince ayakkabılarını çıkardı. Sepetten terliklerini aldı, sırtını 
yorgana dayayarak uzandı. Yol yorgunluğunu iyice hissediyordu. Altıbuçuk 
senedir devam eden mahpusluk vücudunu iyice ham-latmıştı. Dehşetli 
yorgundu ama mezara benzeyen bu daracık yerde bir türlü istirahat 
edemeyeceğini de anlıyordu. Toprak seviyesinden aşağı olan bütün 
mahzenimsi yerlerde, insanın içine, bir toza msruz kalmış hissi gelir... diye 
düşündü. Bu düşüncesiyle görünmez bir toz tabakasının ciğerlerini sanki 
kapladığnı hissetti. Malatya Cezaevinde kumar veya başka hususlardan 
buralara kapatılanları yoklamağa geldiği zaman hep bu iç sıkıntısını ve 
iliklerine toz halinde işleyen soğuğu duymuştu. «Para isterlerse... 
Verilemez! Burada onbeş gün... Bu da kabil değil!» Para prensip itibariyle 
verilemiyor, burada da vücudunun dayanamayacağını anlayarak 
kalamayacağını kararlaştırıyordu. Daha şimdiden açık havayı, güneşi, 
ağaçları özlemeye başlamıştı. 


Bu esnada Kel Yiğit açık kapının önünden hızla geçti. İçeriye bakmamak 
için cehtettiği gayri tabii bir şekilde kızarmış ensesinden belliydi. 


Kitaplı Casus konuşmak ihtiyacını duymadığından buna aldırmadı. Belki 
can sıkıntısından, belki yorgunluktan, belki de böyle mahzene 
kapatıldığından üşüdü. Paltoyu sırtına aldı, sigarayı koridora 


“İsli 


fırlattı. Okumay: denese miY uyuşa nur vaat. <-..j-bucuk, nihayet onbir... 
Akşama dünya kadar zaman var. Akşama, belki de onbeş günün sonuna... 
«Çattık vallaha!» diye gülümsedi. Çaresiz bir kitap aldı. Eline ilk gelen 
kitabı... Agatha Çhristie'den bir polis romanı... «Şunu okumamış olsaydım» 
diye başını salladı. Okumamış da olsaydı, bu şart içinde bu kitap bir gün, 
nihayet iki gün dayanırdı. Mamafih gene de başladı. 


Öğleden sonraya doğru, hem şiddeti ibir açlık, hem de çare bulunmaz bir 
iştahsızlık hissetti. Yine bunun gibi, hava hem sıcak, hem de pencere ile 
kapı karşı karşıya olduğundan, cerya,ndan pek soğuk geliyordu. Sepette bir 
Amasya ekmeği, biraz reçel, kuru meyve kalmıştı. Yemeyi denedi, iki üç 
lokma aldı. Öğleden sonraları uyumaya alışıktı a,ma, gece de geç vakte 
kadar otururdu. Tepesinde ampul yeri vardı ama, boş duruyordu «Ceryan 
var mı, yok mu» diye düşündü: Olsa bu daracık, 'mezar gibi' yer, pek 
aydınlık olacaktı. Yoksa; yine (böyle) daracık ve bir insanın ruhuna kasvet 
verecek kadar loş kalacak... Çoktanberi de lâmba kullanmıyordu. Böyle 
yerlerde rastlanan, tenekeden yapılmış, şişesi ekseriya, kırık ve mutlaka isli 
bir lâmba;, pislikten ibaretti. 


Malatya'da kendisini koğuşlara vermemişler mahkümiyetini nazara alarak 
ayrı oturtmuşlardı. Orada da ilk günler bazı sıkıntılar çektiğini hatırladı. 
Bunu Müdüre söylemek mi lâzımdı. Müddeiumumi hazır burada iken niçin 
anlatmayı akıl edemediğine üzüldü. 


Bir sürü eşya lâzımdı. Mangal, iyi kötü bil tencere, hasılı bir eve lüzumlu 
öteberi, adlarını hiç bir ev kadını atlamadan, unutmadan sayama? da, yine 
de hepsi lüzumludur. Yolda tahmininden fazla para harcamıştı. Cebindeki 
para ile hiç bit şey yapmak mümkün değildi. Altı senedir parasızlık böyle 
devam ettiği halde, buna bir türlü alışa- 
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Soyunup yatmağa üşeniyor, aynı zamanda, fazla uyursa gece sabaha kadar 
uyuyamayacağını. rahatsız olacağını hesaplıyordu.. Böylece paltoyu çekip 
yatsa, yol yorgunu vücudunun bir münasebetsizliğinden korkuyordu. Ufak 
bir grip bu daracık yerde kepazelik demekti. 


Mamafih boynuna bir boyun atkısı dolayarak, alışık olduğu üzere paltonun 
altına kıvrıldı. 


Uyandığı zaman, güneş bina,nın öte tarafına devrilmiş hücre akşam 
üzerlerinin loşluğunu almıştı. Ağır zehir gibiydi. Kapının, kendisi uyurken 
hiç açılmadığı, terlikle yaptığı işaretten belliydi. Bu, içine biraz emniyet 
verdi. Palto sırtında koridora: çıktı. Kel Yiğit görünmüyordu. 


Dört köşe delikten eğilerek merdiven altına, çıktı. Karşı tarafta direklerin 
arasında gezinen birkaç kişi, kendisini görür görmez, gezinmeyi dur- 
durttular. Gözlerinin bütün görme kabiliyetlerini bir anda kullanmak 
istiyorlarmış gibi büyük bakışlarla baktılar, sonra telâşla, o taraftaki 
deliklerden iki büklüm kayboldular. 


Kitaplı Oasus, meseleyi biraz anlar gibi oldu. «Tarih tekerrürden ibaret, 
doğru» diye gülümsedi, «Dört buçuk sene evvel, Çankın'daki numara! 
Bizimle konuşmak yasak!» 


Sidik kokusu, gideceği istikameti hiç şaşırmadan gösteriyordu. Kapıda 
durup içeriye göz alıştırmağa çalıştı. Döşeme temiz gibi parlıyordu ama, 
ondan ilerisi zifir gibi... Bir adım atınca çirkefe bastı. Hemen geri çekildi. 
Hücreye dönüp gözlüğünü gözüne taktı. Kibriti eline aldı. Paltoyu bıraktı. 
Pantolonun paçalarını dikkatle kıvırdı. Halbuki bina, beton vücuduyle 
dışardan ne kadar yeni, sjihhatli hatta heybetli görünüyordu. «Neden 
herşeyi kendi hırpaniliğimize benzetiriz... Bir tarafı derhal yaranır?» diye 
düşünerek, bu sefer, iyice silâhlanmış olarak, sidik kokusunun üzerine 
yürüdü. Birkaç 
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lan manzara, ile aptesthaneyi keşfetti. Buraya ancak gece vakti, lamba, ile 
girilebileceğine kanaat getirdi. Musluk akmıyordu. Asıl aptesthaneye 
karanlık o derece çökmüştü ki, insan ayağını atar atmaz dipsiz bir kuyuya 
yuvarlanacağını zannederdi. Buradaki karanlık, öyle bir kaç tane değil, 
birkaç kutu kibritle, hatta kuvvetli bir elektrik feneriyie bile rahatsız 
edilemez cinsinden gibi geliyordu. «Belâya çattık yarabbi!» 


İşi bitirip çıkarken, merdivenlerden uçar gibi inen Deli Ömer'le karşılaştı: 


— Sen misin arkadaş? 
— Benim! 


— Şu ayılardan birini sandım da, şapla,ğı atacaktım. Müdür bey yasök etti, 
«ayak 


altında dolaşmasınlar» dedi. Görürse kemiklerini kıracak! Bir kere dayağa 
başladı mı, Allah yarattı demez! İyidir, hoştur, gayet merhametlidir. Lâkin 
dayağa bAtş-lamamalı! «Elimi geri alamıyorum» diyor. —Sesini alçalttı—: 
Polislikten yetişme olduğu için deyaği-na zorlu... Mamafih, haklı da canım! 
Bu dangalaklar lâftan mı anlar! Helaya mı gidecektin? 

— Girdim. 

— Burada sular her zaman akmaz. Sana bir ibrik uydurmajı. 


— Kolay, uydururuz. 


Deli Ömer, beraber hücreye kadar geldi. Kapıda durdu. Yüzünde her 
zamanki yeşilimsi mahzunluk, kederli ciddiyet vardı. 


— Senin yüzünden az kaldı Deli Süiükle döğü-şüyorduk, dedi. Birbirimize 
giriyorduk az kalsın. 


— Sebep? 
— Deli birader... Böylesini Mazha,r Osman bey görse bir vakit rapor 
vermez. Ebedi yatırır. Buranın berberi... Divane olduğundan kusuruna 


bakmaklar! O 


da yüz buldukça astarını istiyor. «İlle geleni traş edeceğim» diye tutturmaz 
mı? 


— Benim jilet takımım var! 
— Aman sus! Yasaktır. Alıverirler. Ben duydum, başkası duymasın! 
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— Müddeiumumi bey oradaydı da, o sebepten almamışlardır. 
— Müddeiumumi bey jiletin yasak olduğunu bilmiyor mu? 


— Daha yeni geldi. Huyu malüm değil... Koğuşları neyse ne, idare ediyor 
ama, burada vukuet hiç yok... Traş iktiza ederse bana söylersin berberi 
getiririm. 


— Kavgayı anlatıyordunuz? 


— Ha evet! «ille traş edeceğim» diye tutturdu. Tecride alınanların saçları, 
sakallan, bıyıkları dipten kazıtılır. Vekâletin emri. Lâkin ben gizin 
saçlarınıza-, bıyıklarınıza acıdım. 


— Teşekkür ederim ama, eğer usul böyleyse, bozulmasaydı... 


— Aldırma! Usül imiş... Bir de bozuluverse ne lâzim gelir. Biz hep gurbet 
uşağıyız. Birbirimizi böyle yerde kollamazsak, nerede kollayacağız? 
Hitamında Sülüğe dedim ki: «Sen ne merak ediyorsun oğlum, dedim, o 
senin biidiğin efendilerden mi baksana, dedim, berber bahşişini verir!» 
dedim. İyi 


demiş miyim? 
— Gayet iyi demişsin! 


— Eline yirmibeş kuruş veriveririz. O da bugün fıkara! Lâkin fazla isterse, 
kulatk asma! Dağ başında adam mı soyuluyor? 


— Hiç kulak admam'! 


— Yabancı diyerek... Fazla para, koparmak isterler... Ayı gibi bir adamlar. 
Senin efendilik ettiğini bilmezler de... Bir de yiğitlik taslarlar. 


— Ben de olsam taslarım. 


— Yirmi beş kuruş yeter. 


— Bakalım, traşı beğenirsem belki de elli veririm... Beğenmezsem bahşiş 
vermek adetim deöil-dir. 


— Doğru bir söz... —Deli Ömer gözlerini kır-Apştırarak Kitaplı Casusa 
baktı— Doğru ya.:. 


— Evet. 

— Bozukluk yoksa ben verivereyim. 
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— Sen bilirsin. Bizden insaniyet! Hep gurbet uşağıyız da... 
— Sağol... 

— Birazdan bakkal kapatır. Bir diyeceğin va,r mı? 

— Bir paket cıgara... Bir de kibrit! 


— Cıgarayı Kolsuzdan da alırdık... Cıgara her zatman bulunur. Sen bunca 
mahpusane gezmişsin. 


Usul bilirsin. Bir Kolsuz var. Biçare malül... Bir kuruş kârla satar. Geçinir. 
Kâğıt, zarf, pul falan bulundurur. 


— Daha iyi ondan alalım. 


— Görüp tanıyacaksınız ya... Fena delikanlı değildir. Tek kollu ama. Küçük 
Ahmet dedin mi, Osmancık'ta ağlayan çocuklar susar... —Sesini alçalttı—: 
İdare de hatırını sayar. Onbeş sene yatmışı ver. Devamlı değil... Girip 
çıkmacasına... Müdür Vekili bir dediğini iki etmez. Hatırlıdır. Görürsün ya... 


— Görürüz. Bir şey soracağım! Bahçeye çıkarmazlar mı? 


— Kimi? 


— Bizi. 


— Sen ne diyorsun birader! Bizi çıkarmıyorlar da, nerde kalmış ki 
tecrittekileri... Bir kere Sarı Müdür, mevkufu ölüm Allah çıkarmazdı. Yeni 
geldiler, analarının pişirdiği çorba, işkembelerinde duruyor diyerek... Hakkı 
da var ya... Avlunun etrafına hisar çekmemişler de... Bir de idamlık kaçtı. 
Jandarmalar «Ben mesuliyet ka,bul etmem» diyor. Bugün koğuşlar 
Müddeiumumiye hep ağlaştılar. «Bir kolayını bulacağım! Jandarma 
Kumandanıyla görüşeyim» dedi, ama hiç ummam... Yenidir, 


meseleyi bilmiyor. Müdür Vekili istese her gün çıkarır. Bazan canı sıkkın 
oluyor da, «Gebersinler, teresler» diyor. Çıkandı mı ben söylerim, tecridi de 
çıkarır. Lâkin bahçe de bahçe! İstanbul'un Gülhane Parkı! Yalnız ağaçları 
eksik. Varsın eksik olsun... Şu taraf Comarbağlarına, kadar açık... Şu 
taraftan 

yayınının alır aa in- 

san ferahlar. 

WI... VAUI, 

— İyi ya çıkarsalar... 

— Duvar çekilmedikçe kulak verme. Çıkarsa-lar da öylesine... 


— İyi olur inşallah... 


— Hiç ummam! Vekâlette metelik yokmuş... Tabii bu kadar deveyi 
hamuduyla yutuyorlar. 


Esjki yemenilerini sürükleyerek gitti. 
Kitaplı Casus, boş koridorda ve daracık hücreye bakarak bir an düşündü. 
Sonra mahpusların volta vurmak' dedikleri yürüyüşle gidip gelmeye 


bsşle,di. 


İlk yabancılık geçinceye kadar bazı çilelerin çekilmesi, her yerde, — 
bilhassa kanun ve nizamların keyfi ve adama göre yürüdüğü her yerde— 


muteberdi. «Hürriyet zaruretlerin idrakidir.» sözünü hatırladı. Zaruretleri 
idrak edince, insan o hadi selere karşı filhakika hür oluyordu ama, bu gene 
ele Zor işti. 


En iyisi, bir iş bulup meşgul olmaktı. Yanında boş müsvedde defterleri, 
kurşun kalemler vardı. Agatha Christie'nin «On Küçük Zenci» isimli 
romanını tekrar okuyacağına, oturup tercümeye başlamayı kararlaştırdı. Bu 
kararla biraz sakinleşti. İkiyüz otuz küslur sahife idi. Günde on sahife 
çevirse, hem avunur, hem de bu belâdan kurtuluncayaı kadar —yâni onbeş 
gün— yüzelli sahifesini olsun atmış olur. 


Deli Ömer bu sefer delikten içeri geçmedi. — Arkadaş! diye seslenip sigara 
il© kibriti uzattı. 


Köylü sigarası bakkalda, yirmi kuruş olduğu hejde, burada yirmibeş 
kuruştu. Kibrit de altı kuruş. Otuz kuruş vermişti. Ahmet Ağada bozukluk 
yokmuş. «İlerde ödeşiriz... Üç kuruşu kalıyor. Unutmasın!» demiş. # — 
Olur! Zarar yok! 


Hücreye döndü. Kapıyı kapattı. Bavulu, pencerenin altına, duvarın dibine 
götürdü. Paltosunu 
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ettikten sonra, bavulu açtı. 


, 5... , görülmemesini temin 


Üst tahtalarıyla meşinin arasındaki hususi yerinden kız gibi parıl parıl bir 
İngiliz sustalısı çıkardı. «Bismillah» diyerek pantolonunun cebine soktu, 
bavulu yerine b;raktı. 


«Tevfik'in hakkı varmış! Galiba lâzım olacak,» diye güldü, «Lâzım olmasa 
bile böyle bir arkadaş iyidir. 


Öyle görünüyor. «Gene yere çömelip bu sefer sustalıyı mendile iyice sardı. 
Bu, ani bir aramada mendili ele almak suretiyle bıçağın bulunmasına mani 
olan pratik bir usüldü. Bundan fazla gözlüklerine ve kitaplarına 
güveniyordu. Kitap okuyandan böyle şeyler umulmuyordu. 


Bu sefer, daha rahat bir yürekle koridora çıktı. Zayıf bir ıslık öttürerek 
voltaya devam etti. Bir müddet sonraı yalnızlık yüreğindeki sıkıntıyı dağıttı. 
Başını dinlendirip güzel hülyalar kurmak asabım düzeltmişti. 
Müddeiumuminin yeni gelmesi iyi tesadüftü. Bunlar ona alışıncaya kadar, o 
da buraya, alışırdı. Müdürün henüz vekil olması, başka bir şanstı. «Asaleten 
tayin edilse sevinçle bir zaman iyi davranır, başkası gelse, gene bir bekleme 
devri açılır.» 


Dolaşırken elini ikide bir saat cebine götürüyor, zincire rastlamayınca canı 
sıkılıyordu. Gelirken saatini ka.yınbabasına zorla bırakmıştı. Bu defasında 
«İlâhi Mevlüt efendi! Kırk yılda bir kere haklı imişsin!» diye 
gülümsüyordu. «Saate alışkın edam rahatsız olur. Götürsen iyi edersin! 
Yahut da benim saati sen al!» demişti. Almamıştı koca Serkisofu! 


Mahzende vakti tayin etmek de imkânsızdı. Far kat ikindiyi de geçmiş 
olmak lâzım gibi geliyordu. Gece elektrik yanmazsa, lâmba da bulunmazsa 
çalışmak kabil olamayacaktı. «Teşrin gecesi inadına da uzundur.» 


Oturup tercümeye başlamayı düşündü İlk aklına geldiği kadar hevesli 
olmamakla beraber yatağına kuruldu. Defteri, küçük lügati aldı. Bavulu 
masa gibi önüne koydu. Bir taraftan da düşünüyor- 
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ul uu ışıc, ounra dit de köpoğlu köpeklik var. Bizde hâlâ (tercüme) bir çeşit 
ibadet gibidir. Dehşetli müessir! Esrarlı... Hörmete şayan! Hele Madam 
Agatha lütfen Türkçe konuşmaya başlayınız bakalım! Şu bir kelimesini bile 
bilmediğiniz güzel Türkçemizle... Bülbül misali...» 


Tercüme olsun, telif olsun, muharrir için bir kitaba başlamanın, bir de onu 
bitirmenin zevkine doyulmazdı. Zaten bu iki zevk olmasa, belki de 
muharrirlik denilen ömür törpüsü zanaata kimseler katlanamazdı. 


Kitap polisiye romanların en sun'isi, fakat ayni zamanda en zekice kurulmuş 
olanlarından birisi idi.H 


Ortalık iyice kararıncaya kadar, çalıştı. Tam yedi sahife çevirdi. Eğer ışık 
bulursa, bu gidişle, günde yirmi sahifeyi kolaylıkla tercüme edeceği 


anlaşılıyordu. Lâkin bu da başlama hevesinin eğreti gayretinden ibaretti. 
Böylece devam edemez bu gayret... Mamafih bir bu başlama, bir de bitirip 
kurtulma gayretinin yirmişer sahifesi ile böyle baştan sjavma tercümelerin 
günde on Sajıifesi yapılabilirdi. 


Kitaplı Casus, yorgun, fakat rahat bir yürekle arkasına dayandı. Galiba üç 
saat, mahpusluğu da, bu yeni evinin yabancılığını da, zaruri ihtiyaçlarından 
bir çoğunun —hem de ışık gibi en mühimlerinden birinin— noksanlığını da 
kolayca unutmuştu. 


Daracık hücrenin garipliği de daracık oluyordu. Daha geniş bir yerde 
bulunsa, bu ilk gece —burada ve otelde geçenler sayılmaz— belki daha da 
kederli başlardı. Bu saatte, Malatya'da, sofra kurma sırasıdır. Bedia yemeği 
çoktan getirmişti de, İbrahim salata fajan hazırlıyor, güzel sfesiyle bir 
arapça şarkı söylüyordu). Dünya ne tuhaftı. İbrahim'le şubattan beri, yani 
ancak sekiz eydanberi 


* 1946'da Ahmet Halit Kitabevi tarafından basılmıştır. 
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kendisi onun yaşadığından bile haberdar değildiler. Sabahleyin yola 
çıkarken, çocuk hüngür hüngür ağlamıştı. 


« Yarın telgıraf çekmeli!» diye düşündü. Karanlık büsbütün bastırmadan, 
birşeyler de yemeli idi. Mahpus oldu olalı, —altıbuçuk senedir— bütün 
gece, yattığı odada sabaha kadar mecburen ışık yandığı için, karanlık 
mefhumunu tamamiyle kaybetmiş gibi idi. Bu sebeple karanlık onu —diğer 
uzun zaman mahpusta yaşayanlaA gibi— herhangi bir insandan daha çok 
rahatsız ediyor, daha beceriksiz hale getiriyordu. 


iki büklüm çalıştığı için sırtı ağrımıştı. Sepeti yanına çekerken koridora bir 
ışık düştü. Deli Ömer, elinde şişesinin yarısı kırık bir lâmba ile göründü. 


— Su lâzım mı? 


— Lâzım, evet... 

— Kap? 

— Şu sefertaslardan ikisini doldursak yeter! 
— Olur mu? Keşke bir testi aldırsaydık!.. 
— Aldırırız. 

— Işığı ne yapacaksınız? 

— Binada, elektrik yok mudur? 


— Olmaz olur mu! Lâkin buranın sigortası atmış, bir türlü yaptıramıyoruz. 
Aklımda bir şey var, diyordum. Unutuvermişim. Dert bir tane değil ki 
birader! Kolsuz Ahmet ağadan yüz gram gaz uyduralım mı? 


— Ahmet ağa gazyağı da mı satıyor? 


— Satmıyor ya... Böyle acele ihtiyaçlar için bulunduruyor. Tedbirli 
adamdır. Siz de göreceksiniz ya... — başını ileri doğru uzattı, sesini, adeti 
olduğu üzere, kuşkulu bir telâşla alçaltt— Söylemesen günah! Bu binanın 
arsası eski kabristandır. Burada nice nice dedeler, ermişler yatmış. Bir 
namussuz Vali hepsini kaldırdı. Hepsini kaldırdı da kendisine yaradı mı? Eli 
ayağı büküldü. İstanbul'a yetiştiremediler de yolda gebermiş. Sen 
kabristanla ne oynuyorgun? 


— Kabristanla oynanmaz. 
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de Kaıaı. Hitamınaa cır oaşKa vali geldi. Adını belki işittiniz, 'Bardakçı' 
diyorlar. Alevi mi idi, kızılbaş mı idi, bir" dinsiz imansız herif! Başka iş 
kalmamış gibi, bu sefer de, yarı kakmış kabristanın gerisini de o düzledi. 
Burasını etrafına duvar çekip mal pazarı yaptı. Eşek alınıp eşek satılan 
pazar. Dedeler, ermişler ona da öfkelenmişler. Bardakçı geldiği gibi, 
yallah... Ankara'daki büyükleri, gece, uykularında rahatsız etmişler; 
rüyalarına girmişler, «Bu adamı götürün yoksaı siz bilirsiniz ötesini!» 


demişler. Herif gitti. Gelgelelim Çorum'un esM' kabristanına. Alınan 
hayvanlar döl tutmamağa başladılar. Hepsi dölleri bırakı bırakıverdi. Kürt 
Haffz Hö-ca'ya okutmadan, bu illet, hayvanlardan def olmadı. 


— Vay canına! Hee?.. 


— E'si... bir müddet de öyle boş kaldı. Hitamında» Hızır Şeyhe danıştılar. 
Mahpusane olursa olur, zira Hazret-i Yusuf makamıdır' buyurdu. 


— İyi buyurmuş. 


— Lâkin bizde Hazret-i Yusufluk ne arasın! Alevilerin birisi bile gusul 
aptesti nedir bilmez. İşte oj sebepten biraz korkuludur. Jandarmalar da 
rusvaylık bırakmazlar, çıkarırlar. Şuradaki kulübelere, karı, oğla>n 
getirirler. İşte böyle bir halt ettiler mi, işler fenaya varır. 


— Ne olur? 


— Ne olacak? Sanırsın ki Erzincan zelzelesi kopuyor. Bina temelinden 
sjarsılır. Uzun külâhlı çocuk gelir... Hele peri kızı hiç dirlik vermez. Daha 
geçen hazfta, şuradaki jandarma kulübesine elinde mumla girmiş oturmuş. 
Jandarmanın aklı çıkayaz-dı. Dili dişi kitlendi. Başçavuş tabancasıyla; 
sesine 


seyirtmiş... 'Mahpus kaçıyor sandım' diye hikâye etti. Karşıdan görünce 
ayakları yere çivilenmiş... Kurşunu sıkacak... Ne mümkün! Tetik şıp şıp 
gidip geliyor. İğne düşüyor. Ateş yok! Ertesi günü baktık ki kapsül üç 
yerinden delinmiş Bizim Lütfü bey akıllıdır. «Hele şunu havaya bir sık 
bakalım.» dedi. Sıkınca top gibi patlamasın mı? İşte orada 
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müslüman oldu. Meğer hâlâ inanmamış imiş. Bir de mübarekler, bu 
münferitlere meraklılar. Karanlık bir hücre buldular mı, tövbe yarajbbi, 
oyun bırakmaz çıkarırlar. Kaç kişinin boynu boğazı şişti, o sebepten bir ışık 
uyduralım dedim. 


Kitaplı Caslus gülümsemesini saklamaya çalışarak: 


— Asıl şimdi ben ışık istemem, dedi. Lâzım değil Ömer efendi. 
— Neden aman? 


— Biz yatkın mahpusuz! Peri kızını pek methettin. İnşallah bu gece şaşırırır 
gelir de, ben de ona bir insa,n oyunu oynarım. Hem de alnımdan öptürmek 
şartiyle... 


— Sus bsyim, tövbe de. 


— Vallaha demem! Alay mı ediyorsun yahu! Mahpusanede peri kızı ele 
geçer de, insan bir de tövbe mi düşünür? Sarılır yatarsın, sımsıcak. 


— Arap! Arabi ne yapalım? 
— Arap karanlıkta görünmez, yalandır. 
— Sakallı Cüce? Gözleri kurt gibi parlıyormuş. 


— O da işime gelir! Öte dünyadan gelen yok diyorlardı. Sakalını ka/vrarım. 
Gördüklerini birer 


birer anlatmadan bırakmam! Dinlediğimi de kitaba yazarım'. Dünyaj kadar 
para kazanırım. Sen keyfine bak! 


— Valtaha sen bilirsin beyim! Benden bir kere söylemesii... Sonunda bir 
şey olursa:, keyfine. 


— Keyfime elbet... Hele peri kızı gelirse... Yalnız sen jandarmalara tembih 
edebilirsen et, yolunu kesip fıkarayı caydırmasınlar. Sonunu ben düzeltirim. 


Ömer gülmedi. Bir aralık lâmbayı bırakacak gibi yaptı, sonra vaz geçerek 
hışır hışır sürünen adımlarla yürüdü gitti. Lâmba ışığından sonra hücreye ve 
koridora enikonu karanlık çökmüştü. Kitaplı Casus, manasını bile bile 
ürperdi. «Hani ya hürriyet zaruretlerin idraki idi?» diye gülümsedi. Her bir 
evliyanın, şeyhin, tekkenin, tekin olmayan mezarın yanında, böylece bir 
mum, yahut çıra, ya- 
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teKin uımayaunai ua, uu öchlunülu!. 


Kitaplı Casus, eskidenberi âdeti olduğu üzere, kendi yerine başkalarını 
koyarak öfkelendi. Buraya çocuklar, cahil insanlar geliyorlardı. Böyle 
akşam alacasında, elinde isli lâmbası, yüzünde deli deli parlayan gözlerle 
afyonkeş Ömer'in aklattığı peri, cin, hortlak masalının, mahpusaneye 
girmek suretiyle asabı zaten mahvolmuş bir insanı ne hale getireceğini 
kolayca tasarladı. Bundan daha küçük bir sebeple, meselâ İstanbul 
tramvayında, bir kadına sarkıntılık ettiğinden dolayı, hiç tanımadığı 
herifleri kaç kere yumrukladığını düşündü. «Sabırlı mı oluyoruz? 
Ahlakımız mı bozuluyor?» diye düşündü. 


Kurt masalı sökmeyince suyu da getirmeyecekleri anlaşılıyordu. Bu 
düşünce zihnine gelir gelmez susadı. Susuzluğu gittikçe de arttı. Fakat 
korktu da bahane uydurdu demesinler diye Ömer'i arayıp çağırmayı göze 
alamadı. «İlk çıkışı iyi idi, ama sonunu getirmedi fıkara» diye keder- 
leneceklerdi. Bu işin burada çoktanberi yapılmakta olduğu, Ömer'in 
martavalı su gibi şıpır şıpır söylemesinden belli idi. Demek her gece 
jandarma bir peri kızı görüyor, her sabah Başçavuş patlamayan kurşunu 
havaya boşaltıyordu. 


Dişini sıktı. Yatağını dikkatle neden düzeltmediğini düşünerek canı sıkıldı. 


Binayı istemeye istemeye dinledi. Birtakım insan gürültüleri ve gündüz 
nedense hissetmediği sidik kokusunu duydu. «İşimiz var bu kokuyla...» 
dedi. «Tarih tekerrürden ibaret, sahi! Çankırı'da da bu kokuyu bir sene 
kokladıktı!» Dünya dönüyordu. Lâkin bizim memleketimizde henüz 
tekâmüle doğru değildi anlaşılan bu dönüş... Sidiğe... boka doğru 
dönüyordu! «Kızma birader!» diye mırıldandı. Müşkülât gitgide fazlalaşırsa 
neşelenmek adeti idi. «Bir fosforlu saat olmalı. Tam yeri...» diye düşündü. 
Öğledenberi sesi sedası çıkmayan Kel Yiğidi hatırladı. «Keloğlan korkmaz 
mı?» Kel-rerin bir çeşit kahraman sayıldığı bir memlekette yaşadığını 
hatırladı. Masallarımız ağzına kadar 
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ueginerui! «oaKirı Merrum Keluen Kuruen... 1 upan da geliyor geriden...» 
Bizim millet akıllı bir milletti, her çeşit sakattan fenalık görmüş, bunu da 
unutmamıştı. Elini başında, gezdirdi. Son senelerde daçlar büsbütün 
sleyreklemişti. «Yakında biz de olacağız bir kel yiğit» diye düşündü. 
İstanbul Tev-kifhanesindeki berbere göre tepesinin kalaylı gibi parlamaya 
başlamasından, bugün bir buçuk sene geçmiş olması lâzımdı. Halbuki 
berber o zaman beş sene müddet koymuştu. Halbuki işte yanıldığı beli... 
Daha epey çile var! Dökülmesi de dert. 


Canı et istedi. Yutkundu. Karanlıkta! vakit geçmiyor, adeta duruyordu. 


«Herif peri kızıyla evli imiş meğerse... Peri kızıyla evli olanlar boğazlarına 
iyi bakacaklar. Bir d© başka karı sevmeyecekler. Eğer evli iseler, karılarını 
boşasialar gerek... Çünkü peri kısmı kıskanç olur, adamı boğduruverir. 
Sonra da bunlar erkeğe bir vakit doymazlarmış. Sabaha kadar durmadan 
çalışacaksın da bana mısın demeyecek... İşte o sebepten peri kızıyla evlenen 
boğazına: gayetle dikkatli olacak! Bizim bu Ayşe ananın kocası Avcu 
Mehmet derlerdi, böyle bir peri kızıyla evli idi. Esasında bunu kimseye 
söylemeyeceksin ama, Avcu Mehmet Allah rahmet eyleye biraz delice 
olduğundan (Sırrı) faş etti. Peri kızı da, demek saflığını bildiğinden, 
kusuruna bakmayıvermiş. Bu bizim Ayşe ana, o zamanlar bir güzeldi bey, 
bir güzeldi: Ben bir güzel dersjem, sen bin güzel de! Uzatmayalım, 
«Şununjaı bir yatsam da, Allah canımı alsa, ne olacaksa!» diyen delikanlı 
kıyamet gibiydi. Karda leke vardı da, bu bizim Ayşe anada; leke yoktu. 
Cevikliği(ni) tadına balkanlara sor da vas-fetsinler. «Ben bu yaşıma geldim, 
saçımın tüyü kadar karı ile yattım. İngiliz karısından Çingene karısına kadar 
her çeşit milletten karı ile yattım. Bu Ayşe anadaki beyazlığı, cilve 
döktürmeyi, erkek damarına girmeyi bir yerde görmedim. Tövbe!» diye 
göğsünü yumruklar. İşte bizim avcu Mehmet emmi, bu dünya! güzeline 
dönüp bakmazdı. Baksa 
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madiği, incinir diye korktuğu karıya, Mehmet emmi bir sopa çalardı beyim, 
bir sppa çalardı! Canım adam kısmı sopadan gseberse, bu bizim Ayşe ana 
geberirdi... Bu mübarek de, sopayı yedikçe bir güzelse beş güzel olur, 
dünyayı yakardı. Mehmet emmi ava gider, haftalarca gelmez. Gelse de 
Ayşe'ye bir sopa atmak için eve bir uğrardı, o kadar. Ayşe ana sopayı yedi 
bir tekmil, öyle ya... O gün o gece bir uğrayacaksın. Ertesi sabah bir de 
bakmışsın ki ey olmuş doğmuş... Yüzünde bir pembelik... Gözlerinde bir 
ateş... İşte o hale geldi mi Malatya alayını çek, korkma! Hep bölük bölük 
üstünden aeçseler, daha var mı? der. Avcu emmiye sormuşlar, «Bu dünya 
güzelini bırakıp, nereye gidiyorsun?» demişler. Bir gün meseleyi kahvede 
aklatmış. «Peri kızından baş alamıyorum» demiş. Abdülvahap Gaziden 
taraf bir pınar vardır. Onun başında buluşurlarmış. Avcu emmi safça 
olduğundan, hangi çiftliğe gitse ekmek yoğurt, kaymak, yağ ister Kendisi 
de keskin atıcı, dağda avu vurur, kebap eder, gövdeye atarmış. Bir gün 
iddiaya girişmişler. Dört okka kâğıt kebabı il© bir okka peynir helvası 
yemiş de kalkıvermiş. O zaman bizim mahkeme 


başkâtibi: «Şimdi inandım, bu herif peri kızıyla evli. Ayşe'yide peri 
kızının lâfıyla dövüyor» demiş. Peri kızı 


kıskandığından avcu emminin aklına girer, Ayşe anayı dövdürürmüş. Sonra 
b&kmsş ki karı dayağı yedikçe dünya güzeli oluyor, işte bu yılan çıbanını 
da peri kızı musallat etti 


bizim Ayşe anaya... Ellerin çıbanı geçti, yerinde çeyrek kada,r iz kaldı. 
Baksana bunun çıbanı geçiyor mu? Hitamında peri kızı avcu emmiyi tüketti 
beyim! 


Kitaplı CasusL Malatyalı Mazmanoğlu Hacı İbrahim'in bu 'peri kızıyla 
evlenme' masalını böylece tekrar 


hatırladı. Arzuyla sırtı ürperdi. Sahi, bir peri kızıyla mahpusta pekâlâ 
evlenilebilirdi. Zaten Jpütün 


masalların esası beşeri yoksulluk, imkânsızdık ve bunların tatminini isteyen 
şiddetli insan arzusundan başka bir şey değildi. Sonra romanlar, 
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söylemiş: «İnsan hayal ettiği —edebildiği— Kaaar yaşıyor.» 
Işık göründü. Kitaplı Casus bir tehlike geliyor gibi toplamdı. 
— Buranın müşterisi kalmamış! 

— Sahi burası dağ başına dönmüş... Adam kessen bilinmez! 


Kitaplı Casus biraz ferahladı. Gelenin kaç ayaklı olursa olsun, 'palavracı' 
olduğunu derhal anlamıştı. 


Kapıda evvelâ ortadan kısa boylu, zayıf, kilot pantolonlu, ince bıyıklı, başı 
külâhlı göründü. 


— Burdaymış yeni gelen, arkadakine yol verdi. Kitaplı Casus ikinci şahöl 
görür görmez, bunun, 


Deli Ömer'in söylediği Kolsuz Ahmet olduğunu derhal anladı. Ceketinin 
sağ kolu boş olara-k cebine sokulmuştu. Orta, boylu, tıknaz, fevkalade 
yakışıklı bir erkekti. Elinde bir küçük testi tutuyordu. 


— Merhaba efendi! 

— Merhaba! 

— Safa geldin! 

— Sağol! 

— Deli Ömer söyledi de yüreğimiz dayanmadı. Işık getirdik, su getirdik. 


— Zahmet etmişsiniz. Teşekkür ederim. Buyurun içeri... Buyurun canım, 
birer cıgara içelim. 


— Ne dersin, biraz oturalım mı İbrahim ağa? 


— Sen bilirsin Ahmet ağa! 


Lâmbayı pencerenin içine, testiyi kapı dibine bırakıp yatağın ayak ucuna 
oturdular. Şimdi ışık kıyafetlerini daha iyi göstermişti. Bilhaösa Ahmet ağa 
son derece şiktı. Lâcivert şayaktan kiiot pantolon mum gibi ütülü, ceketi 
yeni ve tertemiz, gömleği iskoç taklidi spor... Şakaklarına doğru saçları 
cğarmsş ama, sanki bu ağarma kabadayı erkek güzelliğini bir kat daha 
artırmaya yaramış... 


Kitaplı Casus, ötekiyle meşgul olmaya bile lüzum görmeden, büyük bir 
merhamet, hatta muhabbet duyarak, Ahmet Ağaya sordu: 
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— Sorma beyim... Bu kol meselesini hiç afçma! Namussuz doktor beni 
öldürdü. 


— Bir hata mı yaptı? 


— Hata ne demek? Bile bile kesiti kolumuzu. Kesme dedim. Ayaklarını 
öpeyim dedim. Sonunda bayılmışım... Uyandım ki... 


— Size ne garazı va,rdı? Belki başka bir çare bulamamıştır. 

— Garazı... Garazı yoktu ama düşmanlarım heybeyle para getirdiler. 
«Şunun kolunu kes, dünyalığını bizden iste» dediler. Esasında, «Bir iğne 
vur, yuvarlansın gitsin!» demişler ama, namussuz cesaret. edememiş. «Bu it 
ölüsü değil, kaybedemeyiz.» diyerek kolu kesmiş. Corum'un ileri 

gelenleri böyle bir babayiğide nasıl kıydın?» diye üstüne yürüdüler de, 
duramadı, defolup gitti. Gitti ama, bizi öldürdü de öyle gitti. Öldürdü lâf 
gelişi beyim... Claek daha iyi idi. 

— Yok canım. Ne çıkar? Aldırmayın. Yeni mi oldu bu iş? 


— Üç sene evvel. 


— Daha, yeni sayılır. Alışırsınız. Sanki bizim iki kolumuz var da, başımız 
göğe mi değiyor? — Gülümsedi—; Maşallah yakışıklı erkeksiniz. Bizim 


gibi sağlamların çoğu hovardalıkta sizinle aşık atamaz. 


— Hep başımıza! gelen belâ ondan değil mi? Boynuzlu güruhu karısına 
kızına söz geçiremedi de, hitamında, hamlesini bizde denedi. 


İbrahim güldü: 


— Sen de az can yakmadın Ahmet ağa!... «Küçük Ahmet» dedin mi, üç 
vilâyet toprağında güzel karısı olanlar yaka silkerdi. 


— Şartolsun beyim, ben kimsenin evine kendim gitmemişim. Kims'enin- 
karısını baştan çıkarmadım. Kızına kötü bakmadım. Bizi bu kan milleti 
orospuya, çevirdi beyim... Başımı alamazdım. Bir gören bir daha göreyim 
derdi. Kocakarı evlendirdi, belâdan kurtulursun diyerek... Akşam eve ge- 
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misafir var desenize!» diye geri çekilmek isterim, anam suratını duvara 
dönüp «Bizim misafirimiz değil, senin misafirin» der. «Falancanın gelin 
kizi...» «Yahu ben evli herifim, benden ne alabilirsin?» diye sorarım. Hepsj;i 
de o lğfı bellemiş: «Bir tadım-lıkda mı olmaz Ahmet ağa! Şu halime bak da 
bana acı» derler. Yüzlerini açıverirler. Dünya güzeli... Bizim Osmancıkta 
bir akıllı Malmüdürü va/rdı. Hazırlardan iyi olmasın, akıllı adamdı. «Oğlum 
Ahmet bunun usülü böyle. Karı gölge gibidir, sen kaçsan psşin sıra köpek 
gibi gelir.» dedi. Dediği doğru. Neden mi bilirim? Başımdan geçti. 


— Kolunuz? 


— Kolum işte bu uğurda; gitti bey... Esas msk-sat canımıza idi ama, benim 
gönlümde fenalık olmadığından Allah yüzümüze baktı. Yine ırzı kırığın 
birisi gelinini kaybetmiş. Nerde 


olur? Küçük Ahmet'in orada... Yanına bir kaç kopuk alıp kapıya 
dayanmışlar. Ben de evde yeni karıyla yatıyorum. Daha üç aylık yavru ki 
kimsenin gelinine bakacak halde değilim. Kapı vurulunca, kari: 


«Sen kalkma! Hele ben bir bakayım da...» dedi. Olaca,k işte! O gece de iki 
arkadaş 


bekliyorum. «Höst! Sen nasıl bakarmışsın?» dedim. «Kim o?» diye sordum. 
« Ya-bsncı yok» dediler. Arada 


bir de kseajk tütün meselesi var, kapıyı açmamla beraber sanki cehennem 
ateşinin içinde 


kalmışım. Suratıma bir alevle karışık kaynar bir şey çarptı. İki kere 
dönmüşüm. Bir de gözümü hastanede 


açtım. Kol, pazı hizasından parçalanmış. Mavzer kurşunu, imanı olmaz. 
Doktor kesti. 


— Bir de fazladan sizi mahküm mu ettiler? 


— Hayır! Sonraki iş!.. Hastaneden çıktık! Kol yok! Köylü kasabalı «Küçük 
Ahmet artık eskisi gibi dolaşmasın! Sakatlık maskaralık değil... Çocuğun 
biri boynuzlarını kırar da savuşur..» demezler mi? 


Beni dert almış. Eskiden elli kişiye metelik vermezdim. Şimdi karı gibi 
utanır olduk bey. insan içine çıkamıyoruz. Biz ağır aldıkça eski kinliler 
edepsizliği artırdılar". Bir gün Kafam kızmış. Osman- 
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yaşında a/na. dünya güzeli. Dört tane erkek kardeşi var. Bir orduya kafa 
tutuyorlar. Şunu sürüsem ne lâzım gelir? Yiğitlik bir vakit kaybolmaz. Zira 
yürektedir, kolda bacakta değil dedim. Kızı gündüz gözüne, bir siktiriei 
tabarıca ile aldım çıktım. 


— Fena etmişsiniz! 


— Ben de biliyorum fena ettiğimi... Lâkin neylersin. Ar yiğidin kamçısı. 
Bir vakit dağlarda gezdik. Üç ay kadar. «Bu kolla mavzer kullanamaz» 
demişler. Peşimize düşen müfrezeyi bir boğazda dağıtıverdim. Üstümüze 
eskisi kadar gelmez oldular. Kız da bize iyice alıştı. Babası da haber 


yolluyor. «Gelsin damadımdır. Verdim gitti.» diyor. İnanıp teslim olduk1. 
Kızı dakkasında çevirdiler. İşi 


cebriye döktüler. Eski sabıkalar da meydana çıkınca, bize sekiz sene dört 
ayı taktılar. Temyiz otuz günde geldi. Düşmanlarım oraya da; tesir etmişler. 
Ellerin temyizi üç senede gelmez. Ben görmedim. Biz burada görmedik. 
Lütfü bey hâlâ güler de «Oğlum seninki yıldırım temyizi» der. Kol böyle 
olduğundan Asriye de gidemiyoruz. 


— Kız nerde? 


— O da bir ayrı roman! Bize alıştı. Köy yerinde duramadı. Bir de çocuğa 
kalmış. Doğurdu. Üç yaşında;... Şimdi Corum'da bir ormancıya metres 
olmuş. Arada sırada kızı yanıma salar. Biz de eline harçlık veririz. 
«Cıkarsam ananı alayım mı?» derim de, «Al ya,» diye gülüverir. Belli 
canım orospu olacak bizim kız. 

— Estağfirullah... Kız kısmı dilli olur. 


— Dilli olur da bu kadar mı dilli olur... Siz bilirsiniz, tashih-i karar falan 
diyorlar 


— Bilmem. Kanunlara pek a(klım ermez. Lâkin tashih-i karar, iade-i 
mahkeme için, kanunda yazılı bazı şartlar olacak! 


— Majmüdürü bey bir istida yazdı, yolladık. 


— İyi. Pekâlâ! İnşallah hakkınızda hayırlı olur. -'Kitaplı Casus ötekine 
döndü—: Sizin nedir? 


— Bizimki şekavet! 

— Ne verdiler? 
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dığmdan, sürünüyoruz. 

— Bize de yok. Ne yapalım? Metanet lâzım. Küçük Ahmet ayağa kalktı. 


— Kaç senedir yatıyorsunuz? diye sordu. 


— Altı senedir. 
— Çok olmuş. Allah kurtarsın. 
— Sizi de! 


— Siz eski mahpussunuz. Usülleri bilirsiniz. Burada yeni gelenler süpürge 
parası verirler. Gönlünüzden ne koparsa... Yiğitlik vurmakla, ağalık 
vermekle demişler. Siz de kendinize göre bir asilzade 


yerin evladısınız4. 


— Biz şimdi hep mahpus(uz kerdeşim. Asilzadelik dışardakilerde. Ağalığa 
gelinoe, altı senedir mahpus yatan adamda ağalık varsa bile tükenmiştir. 
Bizde eskiden de yoktu ya... Süpürge parasını, evet, bilirim. Hatırlattığınıza 
da teşekkür ederim. Hele bir koğuşlara çıkalım da, elle gelen düğün 
bayram. Arkadaşlar ne diyorlarsa biz de geri kalmayız. 


— Koğuşlardaki başka! Yeni gelenlerden... 
— İyi ama Ahmet efendi, biz yeni gelmedik ki altı senedir sürünüyoruz. 
İbrahim ağa lâfa karıştı: 


— Usülü bir liradır. Lâkin sen dilersen kaldırır iki buçuk lira atars'm. 


— Bir lira pek çok bir şey değil ama, hele süpürgeyi bir eskitelim. 
Bakarsınız buradan da "Yallah 


Yozgad'a!' derler. Değil mi? 

Rahatsız bir süküt oldu. Yalnız Kitaplı Casus gülümsüyordu. 
Nihayet Ahmet ağa yarım ağızla: 

— Allah kurtarsın! dedi. 

— Teşekkür ederim. Daha çok görüşürüz. Buradayız. 


Kahkahasını ayak sesleri işitilmez oluncaya kadar müşkülatla zaptetti. 
Sonra kederle gülümsedi: «Gaz ve su | parası isteseydiler verirdik!» dedi 
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len süpürge alsa, dağ taş süpürge dolar.» 


Mamafih, içinde Küçük Ahmede karşı duyduğu muhabbet zerre kadar 
sarsılmamıştı. İlk defa 'zampara' namına hakikaten yaraşan bir erkek güzeli 
görmüş gibiydi. Zampara kısmı ekseriya güzellikten behresiz olurdu. 
Herhalde güzel erkekler biraz kibirleniyorlar, uzanıp almaya, cehtetmeye, 
peşinden koşmaya üşeniyorlar... Halbuki zamparalık da bir zanaat. Usulü 
erkânı var. Bunlardan birisi ihmal edilse, güzel erkeğe, ancak üstüne hücum 
eden kadınlar kalır ki bunlar da ekseriya çirkince şeylerdir. «Yazık olmuş 
Ahmet efendiye çok» diyerek başını salladı. 


Işık gelmeden evvel, «Bir mum olsa da tercüme yapsam...» diyordu. Şimdi 
lâmba daracık hücreyi güneş gibi aydınlattığı halde, uyku ile alâkası 
olmayan bir yorgunluk hissetmekte idi. 


Dışarda rüzgâr başlamıştı. Kitaplı Casus, bunun Gorum'un 
hususiyetlerinden biri olduğunu, her gün ikindiden sonra böyle bir rüzgâr 
çıktığını, yatsıya kadar devam ettiğini bilmediğinden 'fırtına başladı' diye 
düşündü. 


Malatya'dan ayrıldı ayrılalı, daha Türkçesi, Ço-rum'a gideceğini 
öğrendikten sonra hissettiği ayrılık kederini, ancak şimdi birdenbire fakat 
keskin bir halde değil, evvelâ hoşa giden bir okşama iken, sonra sonra 
deriyi tahriş ederek acısı yüreğine çöken bir temas halinde duydu. Yani 
keder yürekten deriye doğru değil, deriden yüreğe doğru, şaşırtıcı bir seyir 
takibediyordu. Şimdi daha iyi anlıyordu ki, bütün ömrü, kendisini mert ve 
namuslu bir insan saydığı, buna katiyetle emin olduğu halde, birtakım kırıp 
dökmeler, ıstırap vermelerle geçmişti. Bir rüzgâr esiyordu. İnsan bu 
rüzgârın bir misrada denildiği gibi önüne de düşse, yahut bir diğer şiirde 
gururla anlatıldığı şekilde rüzgârı önüne de katsa yürüyüş esnasında kalpler, 
sevgiler, merhametler, * dostluklar bırakıyor, yani azap vermek zorunda 
kalıyordu. 


Nişanlısını düşündü. Kızda, yaşıtlarının çoğu 
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mazlıktan gelse de, ekseriya daha çok ıstırap çekmenin, ıstırap altında 
bunajmanın alâmeti olmalıydı. Halbuki ortanca kızkardeşi, henüz onüç 
yaşında bir çocuk olduğu halde, boğulacak gibi ağlamıştı. 


«Şimdi ne yapar?» diye düşündü: cda,s(ını, evde nasıl giyindiğini bile 
bilmiyordu. Hatta, hatta iki buçuk senelik nişanlı idiler de, bir kez olsun, 
şarkı söylemesini, böyle bir şey mırıldanmasını din-leyememişti. 


Annesinin, kardeşlerinin, babasının yanında ağ-layamaz da... Dertleşecek 
kimsesi de yok.,. Sonra bu beklemek... Daha on sene bilmem kaç ay... On 


sene beklemek... On sone birisini beklemek... Bir arkadaşın —bir amatör 
şair mühendisin— hiç aklından çıkmayan bir beytini hatırladı: 


«Beklemek... Beklemek yâri 
bitsene bari...» 


«Bitiyor mu gözü körolasıca!» Bu memlekette bir cins vardı ki ömrü 
beklemekle başlıyor, beklemekle 


tükeniyordu. Yemene gidenleri beklemişler... Sürgüne gidenleri 
beklemişler... Avrupa'ya kaçanları beklemişler... Muharebeye gidenleri, esir 
düşenleri beklemişler... Şimdi de mahpusdakileri bekliyorlar... Yemen, 
sürgün, Avrupa, muharebe, esaret falan, bugün bir avuç içi kadar ufalmış 
vatanda mahpusluğa toplanmıştı. «Ama eskiden de mahpusluk varmış... 
Dağa çıkıp da eşkıya olmak varmış...» Birden düşüncesini kesip kulak 
verdi. Uğul-dayan bir rüzgârın arasından, sol tarafta, yukarıda epeyce uzak 
bir yerde, bir zincir şakırtısı duyar gibi olmuştu. Ses tekrarlanmayınca, 
«Öyle .geldi galiba!» dedi. Fakat bunu henüz bitiremeden betona şiddetle 
çarpan zincir sesini bir daha ve bu sefer katiyen işitti. «Birisini mi 
demirliyor(lar)?» diye içi üşüyerek sordu. «Bir deli mi var?» Malatya 
mahpusanesinde deliren bir mahpusu zincirle bağlamışlardı.» İnsanlar 
deliriyor, katil, hırsız, ırz düşmanı oluyor... insanlar çamur oluyor... İnsanlar 
çamur oluyor... İnsanlar...» Demir sesi bu sefer, 
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Kitaplı Casus, ilk defa sahiden korktu. Bu korku kendi haricindeki 
gürültülerden değil, bizzat kendi kendisinden doğuvermişti. Yol 
yorgunluğu, ayrılık, asabını umduğundan fazla yormuşa benziyordu. Demin 
ikinci gürültüyü o kadar uzakta ve yukarda duyduğuna emindi. Şimdi aynı 
emniyetle aynı gürültünün yanıbaşına sıçradığını anlıyordu. Şuurlu ölçüleri 
kaybetmekten korkmuştu. 


Ağır zincir bir daha sakırdadı ve betonu öfkeyle dövdü. Pek yakından gelen 
bu gürültünün adeta ara yerinde, biraz evvelki uzak zincir şakırtısını tekrar 
duyunca artık dayanamadı. Sıçrayıp kalktı. 


Korku bir anda öfkeye dönmüştü. Eğer numara yapıyorlarsa rezaleti 
gökyüzüne çıkaracaktı. 


Daha sert hareket edebilmek için omuzundaki pajJtoyu bir sallayışta 
düşürdü. Sustalısını süratle açıp ceketinin kolu içine soktu. Terliklerinin 
arkasını küfrederek çekti. Ve koridora çıkmadan evvel, birer kere betona 
şiddetle sürerek icabında, kaymamalarını temine çalıştı. Alışık bir hareketle 
so' kolunu büküp siperlendi. Birdenbire dışarı fırladı. 


Koridorda kimsecikler yoktu. Hücrede yanan lâmba orta yere bir ışık 
düşürüyor, orta yere müs-tatil bir ışık düşürüyor, iki tarafı karanlıkta 
bırakıyordu. Çıkılacak cihete doğru ihtiyatla yürüdü. Üç adım sonra durup 
dinledi. İlerde, merdiven önündeki küçük meydanlıkta sesler vardı. Tahta 
parmaklığa yaklaşıp kulak verdi. 

— Biz verdik efendi ağa! 

— Kime verdiniz ayılar? 

— O çolak herife verdik. Yirmibeşer kuruş topladık da bir tamam verdik. 
— Süpürge parası vermişsiniz. 


— Süpürge parası, evet! 


— Ben sizden süpürge parası mı istiyorum d*ngalaklar... Sökülün ikişer 
çeyreği... 


— Verdik efendi ağa! 
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sini aldatmadığına şiddetle sevindi— Bu demiri bize anan karı takmadı. 
Onar kuruş... 


— Yok! Olsa verilmez mi? 


— Onluklar meydana... Sizi namussuzlar sizi... Ulan köylü kısmında kırk 
tane kese vardır. 


— Yarın bozduralım da verelim. Şimdi üzerimizde bozukluk yok. 


— Öyle söyle ayı! Beş lira mı var? Beş lirayı da büyük para mı sayıyorsun. 
Ben bozarım, çıkar. 


Zincir toplandı ve şiddetle betona çarpıldı. 


Parayı vermiş olacaklar ki zincir bu sefer, karşıdaki hücre kapısına doğru, 
şakır şakır yerde süründü. 


Kitaplı Casus, «Sıra bize geliyor!» diye gülümsedi ve mizanseni pek de 
fena bulmadı. «Lâkin Ahmet veya İbrahim olmamalı!» dedi. «Yarın 
gardiyan efendilere yassıya doğru nerede olduklarını bir güzel sorarım.» 


Artık daha fazla beklemeden koridorda volta vurmaya başladı. 


Zincirli zat, yeni gelenleri bu suretle doia;şıp 'zincir harcı' onar kuruş 
aldıktan sonra sermayesi olan demiri gene yerde sürükleyerak bu tarafa 
yaklaşmıştı. 


Kitaplı Casus hiçbir şeyin farkında değil gibi 
gelip gıidiyordu. 


Zincirli zat, bir müddet kendisini gözetlemiş olacak ki, gürültü deliğin 
önüne çoktan geldiği halde içeri girmemişti. 


Nihayet, teftiş ne netice vermişse vermiş, zincir şakır şakır yürüdü. Deliği 
geçti. Daracık koridoru gürültüsü bir anda ağzına kadar doldurdu!. İyi bir 
tesadüfle Kitaplı Casus zincirli zatla odasının açık kapısı önünde aydınlıkta 
karşılaştılar. 


Daha aralarında beş on adım varken Kitaplı Casus gözlerini korku ile kıstı. 
Zincirli zat, tasavvur edemeyeceği kadar uzun boylu —iki metre beş santim 
— güçlü kuvvetli bir herifti. Insan adeta pan- 
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43. , U.mUUCIUI. nuaeyın Kanminin 'Gulyabani' isimli romanını hatırladı. 
Numaraya bir kat daha öfkelenerek ihtiyatla yaklaştı. 


— Safa geldiniz beyim! 
Ses o kadar ince, o kadar şımarık bir çocuk sesi idi ki, maksat ne olursa 


olsun, insana şaka gibi geliyordu. Bir tuhaf lehçesi de vardı. Herhal Türk 
değildi. 


— Hoşbulduk. 

Zincir boğazına bir halka ile bağlanmış, diğer ucu sağ ayağına geçirilmişti. 
Biçarenin uzun boyuna rağmen, bir kısmı da, galiba beş halka kadarı yerde 
sürünüyordu. Anlaşılan bunu arada sırada toplayıp kaldırdıktan sonra yere 
çarparak o kocaman gürültüyü çıkarmakta, haliyle bırakınca da tabii yerde 
sürünerek etrafı dehşete vermekteydi. 

— Sen bugün mü geldin? 

— Bugün. Sen ne zaman geldin? 

— Cok oldu. İki ay kadar. 

— Bu zincir ne oluyor? 

— Uslu durmadığımızdan arada sırada takarlar. Mahpuslukta demir 
vurulmadıkça, dayak yemedikçe, kumar oynayıp paranla rezil olmadıkça 
tadı mı çıkar? 

— Ha şu mesele... 

— Geleli iki ay oldu. Bu ikinci demirlenişimiz... 

— Hepsi ne kadar? 


— Daha mevkutfuz. 


Yüzü de boyuna uygun olarak kocamandı. Uzamış kıvırcık saçları bu 
kocamanlığı büsbütün artırıyordu. Fakat boynundaki lâleye, göğsünü şişiren 
el büyüklüğündeki zincir baklalarına ve şaşılacak Kadar uzun boyuna 
rağmen, yüzünde küçük bir çocuk ifadesi vardı. Şaşırmış ve şımarmış bir 
küçük oğlan çocuğu hâli... 


— Demek mevkufsunuz! Fena başlamış arsla-nım! Önümü'z de kış, bu 
halkalar insanı kadın gibi ısıtmaz sanırım. 


*— Kışı geç, şimdiden donuyorum. 


— Fena. 
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reyim dedim. Burada âdettir. Yeni gelenler ceza münferidinde böyle 
demirlenmiş mahkümlara gönüllerinden ne koparsa verirler. 


— Bizde de âdettir. 

— iyi. Bir cıgara parası vereceksin. 

— Hayhay! Lâkin sen henüz mevkufmuşsun Hele bir mahküm edil de... 
— Anlayamadım? 

— Neden? Sen nesin? 

— Mevkufuz ama... 

— Onu sormadım, hangi millettensin? 

— Oerkezim. 


— Bak işte bunu beğenmedim1. Ben bir sebepten dolayı Oerkesleri 
severim. Ömrümde de Çerkeş dilenci görmedim. Benim bildiğim Çerkeş, at 
çalar, kız kaçırır, tütün kaçakçılığı yapar, lâkin kimseden 


cigara parası dilenmez. Sonra, sen bak maşallah babayiğit bir adamsın. Deli 
manda gibi zincirlemişler. Sahiden Çerkez isen bu hâlinle insan içine 
çıkamayacaksın. Marifet değil... Anladın mı arsjlanım? 


— Biz dilenmiyoruz ki... —Ses artık şımarık emniyetini kaybetmişti:— Biz 
demir harcı istiyoruz. 


— Bir kere demir harcı değil, haracı diyeceksin. Lâkin ben bu haraçtan 
hoşlanmam. Sonra demir haracını ben istemeliyim! Baksana, boynun 
ayağın demirli. Şimdi istesem seni yere yıkar, şu tıkara köylülerden aldığını 
geri veririm. 


— Burası senin bildiğin mahpusane değil... Lütfü bey adamın gözünü 
patlatır. 


— Ben de öyle gördüm. Yarın bir kere daha görüşeceğim. Bu demir 
haracını... Eğer cezaevi idaresine veriliyorsa makbuz soracağım. Bir kere de 
Müddeiumumi beye gideceğim. Olmazsa Vali beye bir de tezkere yazarım. 
Kanuna karşı bizim boynumuz ince arslanım! Harç kanunda yazılı ise. 


hay hay! 
— Amma da şakacı adamsın haa... Kanundo 


yazılı olur mu? Gönlünden koparsa dedik... 148 rnaz. Ama istersen bir 
cıgara veririm. 


— | Ver bakalım! Amma da lâf yapıyorsun ha! İstanbul'lu musun? 
— Evet! 


— Belli, belli! Biz de Havza'lıyız. Adımız Mahmut Öner. Mahpusanede 
bize "Yol Mühendisi' derler. 


— Yolda mı çalışırdın? 


— Yok canım! Öyle bir lâf çıkardılar. Olgarayı sjakin hareketlerle yaktı. 
Umduğunu 


elde edememek bu koskocaman çocuğu zerre kadar kederlendirmemiş, 
onurunu filân kırmamıştı. 


— Eyvallah! diye yürüdü. 
Eğilip delikten geçmeden evvel de: 
— Yarın söylerim de, seni koğuşa çıkarsınlar, dedi. Ne de olsa garipsin. 


Hemşeri sayılırız. Biz de şehir kaldırımı çiğnedik. İstanbul'a üç seferim var. 
Ömrüm de hep Ankara'da geçti. 


— Bu demir haracı nereden çıkıyor şimdi anladım. Bunlar Ankara numarası 
mı? 


— iyi bildin. Ankara numarası. 


— Fena değil ama, gürültüsü biraz eksik olmalı. Şangır şungur. 


.. lee 


— Hası... Öyle de bir lâf vardır. Gecen hayırlı olsun çerkesoğlu! 
— Bonnüi! 


Kitaplı Oasus, iki kere «Bonnüi, bonnüi!» kendi kendine tekrarlayarak, 
elleri belinde, zincirli zatın delikten kaybolmasını seyretti. 


Voltasına kaldığı yerden devam ederken düşünüyordu. Nelere alışmıştı. 
Köpoğlu dünya!.. Bir aceminin iliklerini donduracak şeylerdi bunlar. Bunlar 
bu gece mahpusaneye yeni gelmiş birisi için | —isterse Zaloğlu Rüstem 
olsun, istersje Dartanyan— unyjulmaz kâbuslardı. Lâkin altı senelik staj 
Kitaplı Oasusa bu korkunçluğun arkasında, bazan ölüm tehlikesi de 
bulunmasına rağmen, yine de komik bir taraf olduğunu öğretmişti. Bunu bir 
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şit eğlence saymak da kabildi. Hatta daha doğruydu. «Fıkara Kel Yiğit 
kimbilir nasıl korkmuştur. Korku o kadar içine işlemiş ki, burnunu bile 
çıkaramıyor. Hoş bir mahpusane! Burada canımız sıkılmayacak!» 


Yatmağa hazırlandı. Yatağını düzeltti. Soyundu. Kapıyı örttü. İçeriye 
açılmamasına kederlendi: Jçeriye açılsaydı önüne kitap sandıklarından 
birisini koyacaktı her ihtimale karşı... 


Yatağa girdi. Lâmbayı söndürdü». «Böylesi daha iyi kardeşim.» dedi. 
«Öteki türlü olsaydı. Peri kızının geleceği de varsa kitap sandığını itip 
kapıyı açamazdı! Perilerin, kız da olsalar, kitapla başlan pek hoş değildir.» 


Sonra, «Bir eve fakirlik girdi mi aşk bacadan kaçar!» sözünü hatırladı. Peri, 
cin falan da aşk sayılabilir. «Bir eve kitap girdi mi onlar da bacadan yallah... 
Burası da ev sayılır, adı üzerinde; 


Cezaevi...» , 
Bunu, bir dengine düşürüp, Cankırı'lı Deli Ömer'e anlatmaya karar verdi. 


Rüzgâr öfkeli öfkeli esiyordu. Mahpusanede çıt kalmamıştı. İpe sapa 
gelmez düşüncelerin arkasında yorularak nihayet uyudu. Son düşüncesi de 
şu olmuştu: «İlk defa yatılan evlerde görülen rüyalar mutlaka çıkarmış! 
Öyleyse gel beriye af rüyası... » 
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Sabahleyin huysırz uyandı. Halbuki mahpusanede iyi uyuyanlar ekseriya 
dinlenmiş bir vücutla adeta keyifli kalkarlar. Bu sebepten mahpusların 
yatakta yaptıkları sabah keyfine diyecek olmaz. 


Hücre, güneşsiz fakat aydınlıktı. Bir müddet rüyalarını hatırlamaya çalıştı. 
Zaten hasta olmadıkça pek rüya görmez, görse de, herhangi bir manâya 
alınamayacağını bildiğinden hiç aklında tutmazdı. Hemen akabinde 
uyandıkları müstesna tabii. Rüya görmediğini zannediyordu. Herhalde 
hakikat de bu olacaktı. Açlık hissediyordu. Bugün yiyecek meselesiyle 
ciddi olarak uğraşmaya karar verdi. 


Dışarda, ağzının içinden türkü söyleyerek —ses ve makam güzeldi— birisi 
dolaşıyordu. «Kel Yiğit voltaya çıkmış!» diye düşündü. Kapıdaki işaret bu 
sefer bozulmuştu. Gardiyanlar kontrole gelmiş olmalıydılar. 


Böyle der demez, tembellikten kurtuldu. Sıçrayıp oturdu. Pantolonunu 
beriye çekti. Sustalı mendile sarılı duruyordu. Alışık bir hareketle gene 
kapıya arkasını dönüp bavuldaki yerine sürdü. Giyindi, testiyi alıp helaya 
gitti. Karanlıkta yüzünü bulması bile imkânsız olduğundan, merdiven 
Aayağındaki delikte yıkandı. 


Mahpuslar uyuyor olmalıydılar ki kimse görünmüyordu. İdare tarafı da, 
henüz pek erken olduğundan, davranamamıştı. 
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Koridora dönerken, öteki hücre kısmına doku. O taraf kalabalık 
görünüyordu. 


«Kel Yiğit korkup saklanmadıysa, iki lâf atmalı!» dedi. 


Kel Yiğit yattığı hücrenin kapısında duruyordu. Tereddüt ettiği meydanda 
idi. Ne türküsünü söyleyerek sabah voltasına devam edebilmiş, ne de ta- 
mamiyle inine çekilmişti. 


Testiyi görünce: 
— Yüzünü yıkayacaksan, su dökeyim mi? dedi. 
— Yıkadım, teşekkür ederim. 


— Sabahleyin efkâr basmış. Beni efkâr bastı mı şu dilim durmaz. Türküye 
başladık da yoksa seni uyardık mı? 


— Hayır! Ben de uyumuyordum. Ne güzel türkü? Adı ne? 
— Bilemedin mi? 'Beypazarı' derler. Bizde bir âşık var. O çalmaiı ki... 
— Sen de fena söylemiyorsun Ali ağa! 


— Bizim âşık Hüseyin calmalı n'olacaksa... Sazına da zorludur. Komşu 
köylere dede gelse at gönderirler de ossaat istetirler... 


— Demek Alevilik var, öyle mi? 
— Say ki var... 


— Ben Alevileri severim. Malatya taraflarında çoktur. Dedelerden, 
seyitlerden iyi ahbaplarım vardı. 


— O tarafın Alevisi iyidir. Bize biraz su karışmış... Yüzümüze bulaştırmışız 
beyim, kulak verme! 


— Her taraf bir —Kitaplı Casus, Kel Yiğidi ürkütüp kaçırmamak için 
testiyi kapının dışında bırakarak yürüdü.— Biraz dolaşalım da ayağımız 
açılsınt Yak bir cigara! 


Birer cigara yaktılar, yanyana gidip gelmeye başladılar. 
— Gece Kolsuz geldi, öyle ya”... 


— Geldi Ali ağa! Allah selâmet versin su getirdi, ışık getirdi. Sana da ışık 
veriyorlar mı? 


— Biz köylüyüz bey, ışığa pek kulak asmayız! 
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— iyi ama peri geliyormuş, evliya geliyormuş, korkmaz mısın? 


— Peri, evliya delirdi mi ki mahpus damına gelsin? —Bıyık altından güldü 
— Kolsuz bir evliya ise diyeceğim yok. Süpürgeye meraklı bir evliya! 


— Evet, süpürgeye meraklı. 


— İki gün bize etmediklerini komadılar. Hitamında paramızın olmadığını 
bildiler " de, yakamızı koyverdiler. Süpürge parası vermediğimizden burada 
bir başımıza kalıyoruz. Ceza olarak... 


— Asıl suç ne? 


— Bizimki eski mesele beyim... Bir kız kaçırdık. Bir müddet babasıyle 
çekiştik. Dağlara düştük, Allah esirgesin! Sonunda babasının gönlü oldu. 
Evlendik. Bu sefer de köyün öteki tarafı... Bizim köy ikiye bölünmüştür. 
Muhtarlık meselesinden —Corum lular ve köylüleri gibi meseleye 
meseleme diyordu:— Biz muhtardan yana sayılıyoruz. Bekçiyiz ya... Öteki 
taraf (Yaşı küçük kızı aldı) diyerek ihbar etti. Az kalsın kızın babasını da 
içeri koyacaklardı ya... Bereket emmim —amca demek. Çorum 


ve köylerinde kayınbabaya da emmi derler— savuştu, bizi getirdiler. 


— Sahiden ufak mı? 


— Ufak olur mu beyim? Adeta. 
— Kaç yaşında? 
— Oniki, onüç var. 


— Pek de minimini imiş Ali ağa! İstanbul'da böylesine 'bebek' derler. Hem 
ne işe yarar ki? 


— Bitimki alımlıdır. Sonra bizde kız kısmının evlenme çağı onikiyi aşmaz. 
Ama çocuk olduğundan aklı bir şeye ermez. Güler, oynar. Alır 
götürürsünüz, bu sefer de karakolda babasını görünce, 'Beni cebri götürdü' 
der, sizi yıkar. Biz bunu bilmez' miyiz, lâkin çaresi yok. 


— Neden? Biraz bekleşeniz, büyüsfe... Aklı erse... O zaman karakolda 
korkup sözünden dönme-sef.. Kanun da yakanıza sarılmasa... 


— Söylüyorsun ama beyim, sen kız babalarını bilir misin? İkiyüz kaymeyi 
görünce kızı sekiz ya-Şinda veriyoruz. Eğer aklı başına gelsin diye bek- 
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leyecek olsan, eline beş çocuklu dul karı da geçmez. Tövbe yarabbi! Bebe 
avutmak köylü kısmının hoşuna mı gider belledin? 


— Sahi! Haklısın Ali ağa! Kel Yiğit gülümsedi: 

— Kız babalarını tekmil kesmedikçe bu belâ müslümandan defolmaz bir 
vakit, dedi. Herifleri cümleten kesmeli... Kızları çayıra salmalı... Göğertiyi 
—yeşillik— bir tamam aldırmalı... Battık canım! Ne verirler dersin? 

— Yaşını mahkemede büyütürseniz, birşey vermezler. 

— Uğraşıyorlar bakalım... 


— Aman sıkı uğraşsınlar. 


— Neye? 


— Süpürge parasına... 

— Daha süpürge görmedim ki bankanotu vereyim. 
— Şakayı bırak almışlardır... 

— Almaya elbet alırlar ya... Daha vermedim. 


— İki bankanottan aşağı kabul etmezler. Yahu bu kadar süpürgeyi bu rezil 
mahpus damı yiyor mu? 


— Padişah defterleri istetmiş. Bakmış ki bir kocaman yazı... Şu kadar bin 
altun diyor: 'Nedir?1 diye sormuş. 'Zift Parası' demişler. 'Nereye bu zift?" 
demiş. 'Gemilere' demişler. "Yahu gemiler bu kadar zifti neylesin?" demiş. 
Yanında bir sözünü sakınmaz kâtibi varmış. 'Padişahım demiş, arada 
gemiler ziftlenir, arada bunlar ziftlenir, sen imzayı çökert bakalım". 


— Öyle de Zira... Yoksa bu kadar süpürgeyi kullanacak olsalar, beton 
dayanmaz, aşınır. 


Ciddiyetle konuşuyordu. Hem köylü, hem kel, hem de Alevi olduğu için 
Kitaplı Casus lâtifeper-dazliğını yadırgamadı. Yalnız her zaman olduğu gibi 
bir şiirden birkaç mısra hatırladı: 

« Yeşil bir ağaç gibi gülen 

ve merasimsiz ağlayan 

ve ana avrad küfreden ki onlardır...» 
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— Paran olmadığı iyi olmuş Ali ağa! 

— Pek iyidir beyim... Her zaman faydasını gördüm. 


— inanırım saçlarını kesmemişler. Yalnız süpürgeye meraklı değiller... Saça 
bıyığa da meraklılar. 


— Berber üstüme yürüyünce, «Dur ağa, dedim, bizi haftada bir Hızır 
peygamber traş eder. Nah işte!» Kafayı açıverdimdi! «Ört şunu rezil!» 
diyerek geri çekildi. Lâkin yeni yetişme şehir uşaklarını şurada görmelisin! 
Berber makineyi gıcırdatarak etrafta dolaşır, oğlan kanlılar gibi yalvarır! 
Hitamın, da yarım bankanota sulh olurlar... Müdür görmesin diye bir de yün 
külah satarlar iki kaymeye. Saçlar iki buçuk kaymeye kurtulur. Bizim Alevi 
milleti kadar eşek millet bulunmaz. Bıyıkta bir keramet varmış gibi...» 
Bıyığını . keseceğiz» dediler mi, en yiğidimizin ödü yarılır. İhtiyarlar 
sakalını kestirmemek 


için soytarılık komaz çıkarırlar. Bereket para Hazret-i Ali gibi imdada 
yetişir de... Alevinin nikâhı kurtulur. 


— Neden bıyığa sakala bu kadar ehemmiyet veriyorsunuz? 


— Akılsızlıktan a beyim... «Sen Mustafa Kemal'den yiğit misin, erkek 
misin? namussju'z?» diye-rak çalasın sopayı! Senin bıyıklan da, saçları da 
ellememişler. 


— Haspaya yaraşıyor diye bıraktılar besbelli. 
— Çoktur Hoca Nasreddin'in meselleri beyim... 
— Onu soracaktım, kahve yok mu? Yani kahve satan? 


— Yok. Ben görmedim. Herkes kendi kahvesini pişirirse, bilmem... Malum 
ya, yukarsını biz de bilmiyoruz. 


— Hep mi böyle yalnız kaldın? 


— Sen gelmeden üç kişi daha vardı. İskilipliy-mişler. Acele yukarı 
çıkardılar. 


*— Seni neden çıkarmadılar? Kel Yiğit bir tuhaf güldü: 


— Biz köy bekçisi olduğumuzdan... Haşa, sözüm meclis harici, memur 
sayılıyoruz. 
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— Daha iyi ya, iltimasla en evvel sem vhvjı-malıydılar. 
— Seni ne yapalım? 
— Ben yalnız kalmayayım diyerek mi? 


| — Seni bekleyeceğiz. Bu bir. Bir de kimseleri buralara uğratmayacağız. 
Seninle konuşmak yasak! Sen yine benden duymuş olma! 


— Neme lâzım! Lâkin... Öyleyse vazifeni neden iyi yapmadın Ali ağa? Dün 
gece Kolsife Ahmet ağa ile İbrahim ağa geldi. Konuştuk. 


— Onlar da memur sayılır beyim... Hem bizden ileri memur... 
— Neci? 


— Tahsildar. Süpürge parası tahsildarı... Yol parası tahsildarı olacak değil 
ya mahpus damında... 


—t Peki bir de zincirli yiğit geldi. Onu bari de- 
fetseydin! 


— Aman, gürültü o mu idi? —İmdat gelemediği için Ali ağa çok utandı:— 
Göründü mü öylece? 


— Görünmez mi? Aklımı alayazdı. Dev belledim. 


— Kalıbına aldanmayacaksın. Ben on gündür buradayım. Yediği şamarı 
biribirine eklesen Bağdadi bulur. 


— Neden şamarlıyorlar? 


— Her söze karıştığından... Bir geveze herif... Ömer ağa vasfetti. Tevatür 
hırsız imiş... hırsızın da asrisi... 


.— Cerkes. At çalar mutlaka! 


— Ne haddine? At çala mı bilir? Ayaklan yere değer de, izi(ni) sürüp şurada 
yakalarlar. Aslı Amasya tarafından... 


— Havzalı imiş... 


— İşte oradan... Hem de hanedan bir yerin evlâdı imiş. Babasını yere 
baktıran evlâtlardan... Burada bir uzak akrabaları varmış. Manifatura 
tüccarı. Bu da Ankra'da birinin ocağını söndürmüş, evini başına yıkmış... 
Kelle kulak yerinde... Buraya gelmiş. «Merzifona yol mühendisi oldum. 
Merzifon yotları bundan böyle benden soruluyor emmi!» demiş. Palduma, 
semere bakmışlar. Lâcivert takım, lenger şapka, — fötr şapka— palto, 
kundura. - 
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bayı dükkânın önüne yanaştırmış. 
— Hangi arabayı? 


— Corum'da at arabası mı yok? Birisini çevirmiş de «Alaca'ya mal 
gidecek» demiş, eline geçeni yüklemiş. Alaca'da yok pahasına satmış da, 
Amasya'ya atlayıvermişı. Orada kerhanede tutmuşlar. Parayı kumara 
bastığından kendisini getirmişler Buraya girerken, yeni Müddeiumumi 
zannedip, gardiyanlar altlarına pislemişler, şartolsun! Sonunda ceketi, 


pantolonu, lenger şapkayı, kundurayı kumara basmış da, bu hale düşmüş... 
Bereket demir imdadına yetişti. Demir harcını ödedik ya... 


— Bir cıgara verdim. 
— Garip yiğittir, söktüremezse bir pakete razı olur. 
— Bir paket değil Aliağa! Bir tek cıgara.. 


— Bey sen de âdetleri berbat etmişsin. Tevekkeli, gelir gelmez herifler 
telâşa düşmediler... Olmadı. 


— Neden? 


— Gittiğin köy kör köy ise bir gözünü de sen kapa demişler. 


— Demişler ama Ali ağa, bu sözü kör köyünü soymağa gidenler için 
söylemişler. Biz burayı soymağa gelmedik. 


— Soymadın mı soyulursun! 


— Soyulmam da diyemem Ali ağa, el elden üstündür. Lâkin soyulmamağa 
çalışırım. 


— Seni öyleyse tez çıkarırlar yukarı ...Hem de Ağırceza Koğuşuna atarlar. 
— Fena mı orası? 


— Bilmem. «Aman Ağırcezaya vermesinler de, ikibuçuk lira yerine beş lira 
vereyim!» diyen yiğitleri ben çok gördüm. 


— Öyleyse tamam! Biz Ağıreezalığız. Kalabalık mı acaba? 

* — Bilmem! Allah da bildirmesin! İşte doğru doğru dosdoğru!.. 
Ömer ağanın sesi «Kel Yiğit» diye merdiven 
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Kitaplı Casus hücresine girdi. Birkaç lokma yedi. Yatağını dünkü gibi 
düzeltti. Tercümeye girişti. Daha ilk 


cümlelerde canı kahve istedi. Bu istek her satırda biraz daha artarak, 
kendisini rahat-sfz edecek dereceye çıktı. Asıl rahatsızlık, henü7 
yerleşememekten, muhacirlik hissinden geliyordu. 


Malatya'da, cezaevindeki odasının penceresinden nişanlısının evini görür, 
icabında bir el işaretiyle Bedia'yı çağırırdı. Sonra sabahleyin, akşam 
vakitleri de işten dönen nişanlısını pencerede bekler, onun tek başına, 
seyredildiğini ve sevildiğini bilen kızların belli gururuyla geçmelini 
gözlerdi. Aynı bikesliği, şimdi oradaki oda arkadaşı İbrahim de mutlaka 
hissediyordu. Bir çeşit sakatlık hissi ki, zamanla yara kapanır, insan alışır 
ama, ürkekliği üzün müddet kalır... 


— Malatya'lını! Yeni gelen Malatya'lını! Kitaplı Casusa, 'Malatya'h' 
kelimesi, isminden daha yakın, daha munis gelmişti. Şaşırarak toparlandı. 


Birisi, ikinci "'Malatya'lıyı hâlâ uzatarak yaklaşıyordu. 
— Burada mısın ağa? dedi. Bağırıyoruz yahu! Kalk, ziyaretçi geldi. 


— Ziyaretçi mi? Yanlışlık olacak). Benim burada tanıdığım yok... — 
Jandarmaları hatırladı— Jan darma mı? 


— Müdür beyin yanında oturuyor! Ne haddine? Çabuk! 


Kitaplı Casus kunduralarını giymeğe lüzum görmedi. Terlikleriyle yürüdü. 
Ömründe Çorum'a ilk defa adım atıyordu. Sahiden tanıdığı yoktu. Tövbe! 
Malatya'da iki sene oda arkadaşlığı yaptığı Yüzbaşı Nuri bey Corum'lu... 
Sakın biraderine yazmış olmasın! Yazmış olsa, dün geldiğini nereden 
bilecek? Hem niçin geliyor? 


Müdüriyet kapısını vurdu. Cevap beklemeden 158 
tanımadığı birisi... Müdür Vekili: 

— İşte dün Malatya'dan gelen Cemal bey budur! dedi. 
Adam, kibarca kalktı. Elini u'zatti: 

— Ben fotoğrafçı Hasan Basri... 


— Siz miydiniz? Mektup bırakmıştım. Hemen rahatsız mı oldunuz? 
Bilseydim sonra gönderirdim. Ben zannettim ki... Mektup yazan arkadaş 
sizden acele bir yardım istiyorsa demiştim. 


— Tosya'lıdır. Ben de Tosya'lıyım. Hayır! Yardım istemiyor. Kendisine 
orada yaptığınız iyilikleri yazıyor. Derhal sizi mahpusanede bulmamı, neye 
ihtiyacınız varsa temin etmemi söylüyor. İyi sevi- 


Işiriz de... 


— Oturun lütfen! Vah vah! Hem üzüldüm, hem de çok sevindim;. Demek 
benim için zahmet ettiniz. 


— Estağfirullah... Çocuk eve haber verebilirdi. Bir çay içerdik. —Lütfü 
beye döndü:— Sabahleyin geçerken mektubu çocuğa bırakmışlar. Ben biraz 
geç iniyorum. —Cemal'e güldü:— Ev dükkânın üzerindedir. 


— Teşekkür ederim. 

— Ne kadar eezanız? 

— Onbeş sene? 

— Vah vah! Nedir? Cinayet mi? 

— Hayır! Siyaset! 

— Öyleyse zarar yok... Bari çok kaldı mı? 

— Dokuz sene kadar... 

— Pek üzüldüm. Birşeye ihtiyacınız olursa, rica ederim Lütfü Jpeye 
söyleyin, o derhal haber yollar. Hiç çekinmeyin. Mustafa efendiyi çok 


severim. Başına o iş nasıl geldi, hâlâ anlayamadım. 


— iftiraya uğramış. İki kilo esrarı bir torba içinde bavulunun üstüne 
bırakmışlar da. 


— Hayret... Cok zengin adamdır... Eskiden büyük mikyasta kaçakçılık 
yapardı. Ama son zamanlarda vazgeçtiydi. 
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mur. Bereket o kazada ahbaplarımız vardır, mektup yazdı mı 


— Yardım da etmişsiniz. 


— Değersiz birşey... 
— Aslen Malatya'lı mısınız? 


— Hayır! İstanbulluyum. Lâkin Malatya'da üç buçuk sene mahpus yattım. 
Üç buçuk sene az vakit değil. Insan adeta yerlisi oluyor. 


— Olur, evet... Hiçbir şeye ihtiyacınız yok mu? Rica ederim..." 


Bu esnada içeriye postacı girdi. Müdürün masası üzerine bir deste mektupla 
bir telgıraf bıraktı. Telgiraf makbuzunu imzalattı. Çıktı. 


Müdür Vekili telgrrafı açtı, okudu. Hayretle başını kaldırdı: 

— Bir ziyaretçiden sonra, bir de telgıırafımz var azizim, dedi. 

— Nereden efendim? 

.— Sinoptan... Esasen bana çekmişler. Yüz kuruş da cevaplı. «Cemal'in 
sıhhatini bildirin» diyor. —Bir kâğıt çıkardı: — Cevabı siz yazınız. Derhal 
gardiyanla göndereyim. 

— Teşekkür ederim. 

— Kim bu Nuri? 

— Biraderim. 

— Küçük mü büyük mü? 

— Küçük. 

— Sinop'ta ne yapıyor? 

— O da mahpus! 


— Yok canım? Neden? 


— Bizim gibi siyaset. 


— Onunki kaç sene? 

— Onsekiz. 

Fotoğrafçı Hasan Basri bey dudağını ısırdı. 

— Neden bir arada bulunmuyorsunuz? diye sordu. 


| — Bir kere ayrıldık. Sonra da bir araya getirmiyorlar. Cok istedim. «İdari 
mahzur var» dediler 


— Burasinı siz mi istediniz? 
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idari mahzur gördü galiba! Bu arada Corum'a misafir olsun dedi. 

— Fena olmamış. Burada rahat edersiniz. Değil mi Lütfü bey? 

— Tabii... Biz elden gelen yardımı esirgemeyiz... Tabii burada, adamına 
göre muamele edilir. Bey pişkin bir adama benziyor. Okumuş, yazmış... itle 


köpekle bir tutulacak değil ya... —Bir an 


durdu. Mektupların üzerini okuyordu:— Allah Allah, bir de mektup. Bravo, 
buraya gelmeden dünyayı haberdar etmişsiniz. 


— Hayır! Kimseye yazmadım. Daha doğrusu cevap gelecek kadar zaman 
geçmedi, Nereden? 


— Malatya'dan... 
— Allah Allah! 
Zarfı yırttı. Mektubu okudu. Sonra Cemal'e uzattı: 


— Buyurun! İmzayı çıkaramadım. Nişanlısının imzasını görünce Cemal'in 
sevinçle yüzü kızardı. Kısa mektubu bir solukta okudu: 


«Sevgili Cemalciğim, 


Çelikliden attığın mektubu aldım. Pek meraktaydım. Allah senden razı 
olsun. Gittin gideli deli gibiyim. Elim işe gitmiySr. Ama kaderimizde 
ayrılık da varmış. Sen hiç üzülme. Ben de sen buradayken nasıl hareket 
ediyorsam, gene öyle hareket edeoeğim. Sen yalnız beni mektupsuz 
bırakma! Bir şeye ihtiyacın olursa hemen bildir. Kazaklarını boyatıyorum. 
Bu hafta postaya atacağım. Şimdi ben bu mektubu sana acele yazarken 
Türkân hanım bana bakarak gülüyor. Şakadan gülümsiyor ema, hiçbirine 
aldırmıyorum. Kendini üşütme, has-talanmamaya çalış. Çorum'u Yüzbaşı 
bey çok methediyor. Bana doğrusunu yaz. Mahpusane binası nasılsa bildir. 


Başka ne yazayım. Ellerini öperim. 
Bedia» 
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— Kimden? diye sordu. 

— Nişanlımdan. 

— Nişanlı mısınız? Kaç senedenberi? 
— İkibuçuk sene oluyor. 

— Öyleyse... Anlayamadım. 


— Cezaevinde nişanlandık. O zaman oniki s;ne cezam vardı. Şimdi dokuz 
buçuk yıl kaldı. 


— Bekleyecek mi? 
— Galiba! 
Fotoğrafçı Hasan Basri bey pek katiyetle konuştu: 


— Kadınlar bizden metin olur. Neden beklemedin?.. Kocası öldükten sonra 
evlenmeyen az mıdır? 


— Orası doğru... Çalışıyor galiba. 


— Evet. Malatya Mensucat Fabrikası kooperatifinde daktilodur. 
— Babası anası? 
— Sağ. Dört tane kardeşi var. 


— Allah Allah! Şaşılacak bir mesele... Öyleyse nakil işi zor olmuştur. 
Orada daha rahat ederdiniz/. 


— Ayrılık bir bakıma iyidir de. Malum ya gözden ırak olan, gönülden de 
ırak olurmuş demişler. Eğer bir yanlışlık yaptıksa çabuk meydana çıkar. 


Düzelir. Dert uzun sürmemiş olur. —Kendisiini 


topladı, ziyaretçisine gülümsedi:.— Gevezelik ederek sizi tuttum. Rica 
ederim rahatsız olmayın. İşiniz vardır. 


— Bilakis... Tam iyi zamanda gelmişim. Bir sene geçseydi hakkınızda bu 
kadar malümat sahibi olamazdım. Birşeye ihtiyacınız olur da bildir- 
mezseniz, beni kederlendirirsiniz. 

Gayet samimi söylüyordu. Söz söyleyişinden az vaadeden mutlaka tutan 
insanlardan olduğu anlaşılıyordu. Gözlerinde aynı dostluk, yüzünde aynı 
gülümseme ile kalktı.. 

Cemal, mahzendeki hücresine, bu suretle, bir 162 , , 

şanlısının mektubuyla beraber döndü. 

Deli Ömer'i merak içinde bekler buldu: 

— Hasan Basri beyi tanıyor musunuz? 


— Evet! 


Mektubu bir daha okumak için deliyi başından savmak istemişti. Ömer, 
bilakis, sırtını duvara dayayarak çömeldi: 


— Söylesene birader! Hasan Basri bey sözü geçer adamdır. Vali, 
Müddeiumumi hep ahbabı. Nereden tanışıyorsunuz? 


— Tanışırız. 

— İyi öyleyse. Bir derdin oldu mu kâğıt yazı-verirsin. Yapar, çatar. 
— Öyle dedi. 

— Bu kâğıtları o mu verdi? 

— Hayır! Kardeşim telgraf çekmiş Müdür beye... 


— Müdür beye mi? Kardeşi* Müdür beyi tanıyor mu? Kardeşin nerde? Dur, 
bildim. Polis öyleyse... Demek Lütfü beyin polis arkadaşı. 


— Hayır! Kardeşim de mahpus. Sıhhatimi soruyor. Cevap istiyor. Müdür 
bey de, Allah razı olsun, telgrafla cevap verdi. 


Deli Ömer, «eğleniyor mu?» diye gözlerini kırpıştırarak yüzüne baktı. 
Birşey anlayamamıştı. Mektubu görünce bir kat daha hayret etti: 


— Mektup da mı geldi beyim? 

— Evet. 

— Bu nereden? 

— Malatya'dan... Evden... 

— Allah Allah! Sen yola çıkmadan evvel mi atmışlar? 
— Herhalde... 

— Hiç görmediğim işler... Şaşılacak işler... 


Şaşmak sırası bu sefer Kitaplı Casuga geçmişti. Sahiden... Kız mektup 
aldığından bahsediyordu. Halbuki mektubu evvelki gün Amasya'dan 
postaya vermişti. İki günde gitti bile denilse, cevabı bu kadar süratle 
gelmemeli idi. Kâğıdı acele çıkardı. Göz gezdirdi. Deli Ömer'e sordu: 
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— Çelikli Corum'un istasyonu! Oradan gelmediniz mi? 
— Biz Amasya'dan kamyonla geldik. 


— Öyleyse Çelikli'ye uğramadınız. Durun hele... Malatya değil mi? Siz 
Sivas üzerinden geldiniz. 


Sivas'tan, Amasya-Samsun hattına aktarma oldunuz. 


— Evet. Amasya'dan Malatya'ya mektup attım. Bu mektup Çelikli'ye 
uğramaz mı? 


— Hayır! Çelikli batıda kalıyor. Amasya'dan, Sivas'a, oradan da başaşağı 
Malatya'ya gidecek. Amasya'dan mektubu Ankara'ya atarsanız Sivas'tan 
Kayseri'ye, Kayseri'den Çelikli'ye gelir. Sizin anlayacağınız Çelikli, Kayseri 
ile Ankara arasında... Neden sordunuz? 


— Hiç! Öyle sordum... 


Mektup işi anlaşılır şey değildi. Kendisi Çelikli' ye uğramadığı gibi, Deli 
Ömer'in anlattığına göre mektubunun Çelikli'ye uğramasına da imkân 
olamazdı. Corum'a gitmek meselesi meydana çıktıktan sonra ziyaretine 
gelen Çorumlu Yüzbaşı Nuri bey, Celikli'yi haritada güzelce tarif etmişti. 
Geliş yoluna göre sapa düşüyordu. Mektup oraları dolaştı denilse, bu sefer 
de Malatya'ya henüz varmamış bulunması lâzımdı. 


«Neyse... Anlarız... Anlarız ama, ne olursla olsun, iyi bir iş!» diye 
gülümsedi. 


Yazıya iyice dalmıştı ki, birisi tarafından gözetlendiğini —nerdense— 
sezdi, başını kaldırdı. Adamın evvelâ esmerliğini gördü. Bu zenci olmayan 
fakat —sanki kabilmiş gibi— zenciden daha koyu bir esmerlikti. (Bu tesiri 
herhalde siyah gömleği ve siyah yün başlığı bırakıyordu.) Ağzı yan açık 
durmakta, gözleri emniyetsiz emniyetsjiz bakmakta idi. 


Kitaplı Casus istemeden toplandı. 


— Buyurun! dedi. , 
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ma! 

— Zarar yok. Birşey söyleyecektiniz? 
— İstanbullu dediler de. 

— Doğru demişler. 

— Öyleyse hemşeriyiz. 

— Daha iyi ya, buyurun! 


Böyle demişti ama, hemşeri olduklarına hiç de inanmamıştı. Herif pek belli 
bir Rumeli şivesiyle konuşuyordu. Sırtında mahpuslara şpn zamanlarda 
verilen muşambaya benzer ketenden bir elbise vardı. Ayaklarına aba 
terlikler giymişti. Elleri arkasın-daydı. 


Kitaplı Casus «Biraz akıldan noksan galiba!» diye gülümsedi. Mektubu 
kenara koyarak eğlenmeye hazırlandı. 


— Girin eanım! Mademki hemşeri imişiz. İstanbul'dan konuşuruz. 


Herif içeri girdi. Tıpkı Deli Ömer gibi sırtını duvara vererek çömeldi. 
Uzatılan paketten iki sigara aldı ve: 


— Lüle içeriz de! diye izah etti. 
— Keyfinize bakın! 


Lüleyi dış cebinden aldı. Bu toprak bir lüle idi. Uouna kiraz ağacından uzun 
bir ağızlık takılmıştı. Kirli ellerinin hamarat hareketleriyle eıgara kâğıtlarını 
yırtıp tütünleri lüleye bastı. Kibriti çaktı. Esrarkeşlere mahsus iki nefes 
çekti. Yüzüne bakmadan sordu: 


— Neredensin? 


Sesi şüpheyle doluydu. Sanki aldatılmaktan korkuyordu. Kitaplı Casus1, 
'meozup' tahminine daha çok emin olarak: 


— Beyazıt tarafından... diye cevap verdi. 

— İyidir Beyazıt. Cok mu oldu aynlalı? 

— Beş sene kadar oluyor. 

— Beş seneyse... Eminönü Meydanının açıldığını görmediniz, öyle ya? 
— Hayır! 

— Taksim Meydanını da görmediniz mi? 

— Hayır! Cok güzel olduğunu söylüyorlar. 
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UTMMUZ. Tl bet! 

— Bilirim. 

— Orasını falan hep kaldırdılar. Yeni köprüyü gördünüz mü? 
— Hayır. 


— Öyleyse gidince şaşırırsınız. Hey istanbul, lafını ettikçe burnumun direği 
sızlıyor. 


— Ben aslıl denizi özledim. Denizi fena özledim. Siz ayrılalı ne kadar oldu? 
— İki sene... 
— Mahkümiyet? 


— Katillik. Oniki sene verdiler. Üstelik de buraya sürdüler. İstanbul'u 
boşaltıyorlarmış. Laf! 


(—aAsriye yazılmadınız mı?) 
— Yazıldık. Fişleri bekliyoruz. Erken gelir mi? 
— Bazan onbeş günde gelir. 


— Bizimki bir ay, bir buçuk ay oluyor. Burada dört beş ay bekleyenler 
kıyamet gibi. 


— Asri cezaevlerinde kadro boşalmasını gözlerler de ondan... Sizin 
zamanınızda tevkifhanede kimler vardı? 


— Çok... Bahriyeli Salim vardı. Küçük Ali vardı. Topal Şükrü vardı. Dur 
bakayım Rahmetli Feriköylü vardı. Marmara Hasan vardı. Lâz Yusuf vardı. 
Daha çok... 

— Bahriyeli Salim, Nâzım'dan spnra tekrar mı girdi? 

— Girdi ya... Karısını vurdu da oniki sene aldı. 

(— Karısını mı?) 

— Karısı dedim ya, dostunu vurdu. Bardaki dostunu! 

— Şimdi İstanbul'da mı? 

— Zonguldak'ta Asriye çıkmış... Eğer kısmet olur da gidersek, görürüz. 

— İnşallah... Dostu hangi bardaymış? 


— Garden barda... Bende resmi var. Göstereyim. Belki bilirsin. 


İç cebinden bir mektup zarfı çıkardı. İçinden bir resim alıp uzattı. Bu 
kalabalık bir fotoğraftı. 


166 gı... Kurulu içki sofrası... 


Kitaplı Casus biraz dikkatli baktıktan sonra: 


— Şu öndeki Benli Eleni değil mi? diye sordu. 
— Vay sen Benli'yi nereden tanıyorsun? 

— Barda falan galiba... İyi de tanımam. 

— Barda çalışmadı. 

— Bir yerden tanımışımdır. 

— Beyazıtlıyım demedin mi? 

— Evet. 

— Dur hele... Adın neydi senin? 

— Cemal... 


— Gazeteci Cemal olmasın! Dur bakayım... Yahu biz bitmişiz, tuuu! Biz 
bunadık desene... Vay benim Cemal bey evlâdım... Beni bilemedin mi? 


Cemal büyük bir telâş içinde zihnini araştırdı. 
— Gözüm ısırıyor ama... Ne de olsa zaman? 


— Zaman olur mu canım? Ben Salim Aka değil miyim? Galatalı Aka 
Salim? 


— Vay Arap tuuu... Asıl ben bunamışım yahu! 'Sen buralarda ne arıyorsun?" 
demedim de, inşallah bizim Kara Aka değildir dedim. Ablam nasiıl? 


— İyidir... Hay Allah! Vay Cemal beyim vay! Hele şu kavanoz dipli 
dünyaya bak! Tanıyamadım, ne dersin. Çok değişmişsin! Nerde o Galata'nın 
Mektepli Cemal'i, nerde karşımdaki... 

— Saçlar döküldü... Beyazlaştı... 


— Bütün değişmişsin canım! Zaten çoktanberi semte uğramaz olmuştum. 
Benli her daim seni söyler. Benli iyi kızdır. Yürekli kızdır. Yürekli kız. 


Arada rastlar konuşurmuşsunuz. 'Her konuşmada yeniden tutuluyorum!' 
diye güler fıkara! Eh daha daha nasılsın? Vay Cemal oğlum vay! Neydi o 
günler? Günler geçiyor, namussuz günler... Aklına geldi mi? Bir gece 
Rüknettin efendi, Hristina, sen, Eleni dosjtunuz. Kar, dizboyu... Ben de 
ocağı söndürdüm... 
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yollamadık da ablam terlikle aramaya çıktıydı. 


— Karı amma da kızmıştı ha... Seni görünce yelkenleri suya indirdi. 
Yoksa... 


— Daha nikâh kıymadın mı? 


— Bir türlü elimiz varmadı. Lâkin ben sana bir şey söyleyeyim mi? Karı 
bizi utandırdı. Rum falan ama, karı bizden erkek çıktı. 


— Zaten erkekti. Yeni öğrendinse ayıp! 


— Erkekti ya, ben bu kadarını bilmiyordum. Üç senedir saçını süpürge etti. 
Bizi kimselere muhtaç bırakmadı. Sen sakın üstüme başıma bakıp kumara 
düşmüş, karı baksa da faydasız deme! Asriye gideceğimden sattım. Orada 
nasıl olsa öteberi veriyorlar. Para yaptım. Para iyidir. Haklı mıyım? 


— Haklısın... —Hâlâ elinde tuttuğu resme dalgın dalgın baktı: — Nerede 
çıkarmışlar? Mecidiye-köyünde mi? 


— Mecidiyeköyünde değil, Balıklıda. Ben hapse girdim. Karı iki sene 
Balıklıya gitmedi. 


Hitamında geçen sene Eleni mektup yazdı: «Şuna söyle de, bu sene bizi 
Balıklfya götürsün» diye... Ben de yazdım. Yemin verdim. Komşuları 
toplamış gitmiş. Haberin var mı? Karı kahveyi bile kapatmadı. Kendisi 
işletiyor. 


— Yamandır canım! Eleni hâlâ öyie mi? 


— Hâlâ deli... Bir baltaya sap olamadı. Tiyatrolarda sürünüyor. Eski 
güzelliği de yok. 


— Birşey içiyor mu? Eroin falan? 


— Ne haddine! Ablası saçını başını yolar. Sen bizimkini bilmez misin? 
Bana bile esrar içirmez-di. —Salim Aka beton döşemeye bakarak uzaklara 
dalmıştı. Kendi kendine konuştu — : Çok şeyler bıraktı... Ne kadar 
siürünsek yeridir. Allah bizi hiç kurtarmamaiı. —Başını kaldırdı, yeni 
görmüş gibi Cemal'i tepeden tırnağa süzdü—: Evlendin diye duyduk bir 
aralık... Galata'ya gelmez oldun. İnandık. 


— Kulak verme... Birisiyle oturuyorduk. 


— Kim? Bir gece getirdiğin esmer kız mı? Neydi adı? Ablan beğendiydi. 
«Ağır kız» dediydi. 
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|yivv... 
— Nerede şimdi? 


— Bre Salim Aka, sen hepsini ablanla bir mi tutuyorsun? Onbeş sene 
bekleyecek değildi ya... Hem o beklese de ben razı olmazdım. 


— Senin razılığına mı bakardı evlât! Demek ki kalıbının adamı değilmiş... 
Eh yahu eskilere daldık... Sahi onbeş yıl mı senin cezan? 


— Onbeş... Altısını yattık. Altı buçuğunu yattık. 


— Çoğu gitmiş diyelim de... Peki ah evlâdım, gül gibi yaşıyordun. Senin 
casusluk neyine? 


— Ne neyime? 
— Cagusluk? 


— O haltı da kim karıştırmış? 


— Hangi haltı? 
— Casusluk haltını? 


Salim Aka Cemal'in yüzüne hayretle baktı. Aklını toplamaya çalıştı. Teker 
teker: 


— Casus geldi dediler de... Kaç gündür, «Casus gelecek» lâf. dönüyor. 
Gasusluktan mahküm değil misin? 


— Kâğıtta öyle mi yazıyormuş? 


— Kâğıdı nereden bilelim yavrum! Burada evvelden iki casas vardı. Cürmü 
katillik değilse, burada casus diyorlar. Seninki ne? 


— Komünistlik... 

— Deme! Nâzım beyin suçundan öyle mi? 

— Nâzım beyle beraber mahküm edildik... 

— Dur bakayım... Tuu sahi yahu! Küçük Ali söylüyordu. Öyle ya... 
Askeriyeden tevkifhaneye geldiğiniz gece sizi localara vermişler. Birisi 
tepsi tutmaya kalkmış. Nâzım bey «Ben senden ağır cezalıyım,» demiş ama, 


gözünü sevdiğim diretmiş... İskemleyle beriye almışsın da az kalsın 
gebertiyor-muşsun. 


— Küçük Ali anlattıysa inanma! Bilmez misin biraz uydurur. 


— Peki Salim'i ne yapalım?... Malımı bilmem mi ben? Bir gece Eleni'nin 
yükünden Marmara Ha-169 


I 
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— Gençlik Aka! Cesaretten değil o, delilikten 


— Biz deliyi de, cesuru da gördük, biliriz, şimdi bize mi öğreteceksin İlâhi 
Cemal bey... Dağ dağa kavuşmaz, inslan insana kavuşur demişler. Ablana 
yazacağım. Üzülür. Seni severdi. 


— Yazarsan bir kaç satır da ben yazarım, i Hem sever, hem bana iyilikleri 
vardır. Bir gece... fi Neler canım... Serhoşlukla tam sizin kapının önünde 
vuruşmaya başlamışız. Hani bir terzi kızı Eftalya vardı. Onun dostuyla 
beraberiz. Kürt üstümüze yürüyünce oğlan savuştu. Ben arka arkaya duvara 
doğru çekildim. Tam kapıya sırtımı vermişim. Köşedeki fenerden 


ablam görmüş. Sinema gibi canım! Çeşmemeydanlı Memo tarn soldan 
dalıyordu 


ki bir kiliç vin diye aramıza düştü. Meğer ablamın süpürge sopası imiş. 
Beni içeri çekti. Çocukları biraz kovaladı... 


— Kürt Süleyman'ın araya girdiği mesjele... 

— işte o yiğittir ablam... 

— Yahu!.. Bu komünistliği nereden çıkardın? 

— Biz çıkarmadık. Öyle dengine düşürdüler, Aldırma. 
— Nâzım bey de mi hapis? 

— Otuzbeş seneye mahküm. 


— Vah vah! Ama ortalık düzelirse sizi bırakırlar. Ben Nâzım beyle beraber 
dört ay yattım. Esrardan düştüğüm zaman... Aklında mı? 


— Bilemiyorum. O sıralarda ben Galata'ya pek inemiyordum! 
— Hey gidi günler! Sen buraya Malatya'dan mı geliyorsun? 
— Malatya'dan... 


— Orası fena mı idi? 


— Mahpusun iyisi fenası mı olur? Hepsi bir. Şimdi biz buraya bakalım? 

— Burası eh! İstanbul'a benzemezse de gün geçer... —sesini alçalttı—: 

Yalnız insanları pek kaba... Biz garipler aramızda bunlara «deve» diyoruz, 
ı 
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— unnuul. di/; uuraaa mısanr sayılırız, hy sahibi nasıl misafiri sayacaksa, 
misafir de ev sahibine kötü söylemeyecek... Sanki istanbul'un adamı içinde 
«deve», «katır», «eşek,» hele «namussuz» olanı yok mu? 


— Kıyamet gibi... Lâkin ne de olsa... İstanbul... Ölünecekse d© İstanbul'da 
ölünmeli... İste-sen yollamıyorlar mı? 


— Yollamıyorlar. 
— Ne olurmuş? Sırrı bey orada... Nice adamlar, siyasiler orada... 
— Bize yasak! Aldırma! İyidir memleket... 


— Orası da öyle ya... Ahbaplar gelir... Vakit geçer... Küçük Ali bir işini 
daha anlattı. Tevkifhanede eroini onbeşgün yasak etmişsin de millet bütün 
tımarhaneye dökülmüş. 


— Gene küçüğün iftirası... Sen o bacaksızı pek seversin de sözüne hemen 
inanırsın. Kendi marifetini bana yükletiyor. 


— Bana meselenin esasını anlattı. Hacı Afşı da oradaymış... O da anlattı. 
Lâz İhsan'ın zamanında... — Bir şey hatırlamış gibi durdu—: Dün gece 
senden toprak bastı ,parası istediler mi? 

— Hayır! Misafir olduğumuzdan hatır saydılar. 


— Kolsuz söyledi de inanmadımdı! Eğer para aldılarsa belâ hazırdır... 


— Para için mi? Sen eskiden «paraya metelik vermezdin? Hasis olmuşsun. 


— Lâfa bak! Biz burada olalım da... Salim Aka öldü mü yahu? —sesini 
alçattı—: ...Keski 


lazımsa... Lazımsa ne demek? Bir insana bir tane iktiza... Burada zarf falan 
yok ama, hapisane dalgası /belli mi olur? Kırk yıl olmaz, bir dakikada olun 
Bende iki tane Bursa işi var, gayet birinci çelikten... 


— İstemez... 


— Aklın ermiyor. Yine isteme sen de yanında bulunsun! Görsen aman 
dersin. Yağ köleğinin 


altına huspsi yer yaptırdım. İkisi de koyun koyuna duruyor. Lâzım olursa 
bir işaret et... Dakikasında 
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mez» desen de bırakırım. Ablan vallaha beni eve komaz! —Gene bir şey 
hatırladı—: Bir de ben «deve» deyince şöyle böyle dersin. Herifler 
komonisti bilmez, casusu bilmez. Şimdi 'kornonist' diyeceğim, 'yenir mi 
yenmez mi?' diyecekler! Tövbe es-tağfirullah! 


— Bilmemek ayıp değil, öğrenmemek ayıp. Ablam böyle söylerdi, 
hatırında mı? 


— Benim karıda lâf çoktur. Dur hele... Şive-rekli Kenan, Ankaralı Hafız 
komonist olduğuna 


sevinirler. Onlar Ankara'da komonistlerie beraber yatmışlar. Hem de iyi 
delikanlılar... 


— Sen ortalığı velveleye verme... Hem rica ederim eski divanelikleri açma.. 


— Hele yavrum hele... Bir de Salih Aka'ya oturup lâf öğretsen bari... 
Galatadan Yenişehire kadar bir memlekete lâf yetiştirmiş Salim Akaya... 


Zıplayıp kalktı. Telâştan bir şeye karar verdiği anlaşılıyordu. Cemal her ne 
kadar «Dur, otur!» dediyse de söz dinletemedi. 


— Şimdi gelirim! diye savuştu, 


Salim Aka, Galatanm ahlâkını pek bozamadı-ğı faydalı insanlardan biri idi. 
yoktu. İleri gitmemek şartıyla toptan esrar işi yapar, pek ayak takımından 
olmamak şartıyla yataklık ederdi. Planı çeviren, polisi idare eden hep 
Madam Fotoydu. Tophaneye yakın kahvesinde, çekmece başında oturuşu 
gözünün önüne geldi. Siyah ingiliz kumaşından kamalı pantolon, siyah 
filsekos ten fanilâsı, bej rengi ipekten frenk gömleği... Salim Aka... 
Sözünün eri olmakla övünen eski kopuk... Görüşmeyeü ancak on sene 
olmuştu. On sene içinde henüz eliisini yeni aşmış bir adam demek bu kadar 
değişebiliyor mu? 


Cemal aynaya bakmak ihtiyacını duydu. Salim 
Aka da kendisini tanıyamamıştı. Demek İstanbul'a 
gitse esıki dostlarından bir ç*oğu kendisini tanıya- 
mayacak, kendisi de onları bilip çıkaramayacaktı- 
Galata'nın 'Mektepli' dediği, 20-22 yaşındaki 
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daki, baldırmdaki bıçak yaraları sanki yeniden açılıp zonklamağa başladılar. 
Salim Aka'nın resmi orada kalmıştı. Cemal adeta korkarak yerden kaldırdı. 


Benli Eleni, bazı taşbasma kahve resimlerinde olduğu gibi yere uzanmış, 
sağ kolunu kıvırıp başına destek yapmıştı. Bu haliyle elinde bir nargile 
marpucu ols(a, frenkiere harem kadını diye yutturulan ablak yüzlü 
modellere benzeyecekti. Ne tatlı kızdı. Biraz peltekçe konuşurdu. Cok 
erkeklerden cesurdu. Bir de vücudu vardı, o zamanlar... Şimdi bozulmuştur 
tabii. Denize girdiği zaman Cemal seyrine doyamazdı. 


Resmi acele yere bırakıp özür diter gibi süratle mektubu önüne çekü. 


«Daha şimdiden hasret başladı sevgilim,.. Sanki yüreğimi Malatya'da 
bırakmışım gibi içimde uçsuz bucaksız bir boşluk hissediyorum: Bunu 
sana...» Burada başını kaldırıp Salim Aka'ya bakmıştı. «Bunu sana 
anlatamam sanıyorum.» diyecekti. Mektup kontrolden geçmeseydi yazmak 
bu kadar zor olmazdı. Bu zorluğu öyle şiddetle hissedeli mütemadiyen şu 
cümle aklından geçiyordu: «Karaborsacılar milleti daha kolay soysun diye, 
sevda mektupları dikkatle kontrol edilmiş vatanperverleriz!» 


Salim Aka ancak bir buçuk sat sonra göründü. Elinde bir yemek tahtası, 
arkasında iki uşak vardı. Çocuklardan birisi üzerinde tencere bulunan bir 
mangalı, öteki bir tasla bir sürahiyi taşıyordu. 


Cemal iki gündür sıcak bir şey yememiş olduğu halde açlığını tamamiyle 
unutmuştu. Hazırlığı görünce sevinçle toplandı: 


— Neden zahmet ettin Aka? 


— Zahmet ne demek? Sen ablanı bilir misin? Ben şimdi düşünüyorum. 
Karıya yalan söylemeli... Peki' der 'mahpusaneye bir yabancı gelmiş' der, 
bizim bu dünyada hiç mi ahbabımız, dostumuz 
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Biz diyeceğiz ki... Gece geldi, kapılar uzerımızaen kilitli idi. Mahpusane 
usullerini sen bilmezsin!' diyeceğiz. 


Et yemeğini bir temiz bakır sahana boşalttı. Ateşin üzerine bir temiz 
çaydanlık koydu. Çocuğun elindeki tabakta da pirinç pilavı vardf. 


— Yoruldun Aka! Birisi elverirdi! 


— Sen eskiden benim işime hiç karışmazdın! 'Çiroz salatası isterim' diye 
tutturduğun zamanları unuttun mu? 


İşte ne olduysa bu yemek pişirme esnasında ofmuş, Salim Aka, Kitaplı 
Casusun içyüzünü hemen bütün mahpusaneye mutfakta mangal başında 
anlativermişti. 


Siverekli Kenan'la Ankaralı Hafızdan başka, Amasyalı sürgünler de 
'komonist'i biliyorlardı. Onlar hem de çeşitli komonist görmüşlerdi. Evvelâ 
Doktor Hikmet bey denilen uzun herifi, arkadan Fevzi bey denilen topal 
herifi iyice' tanıyorlardı. Fazladan en tane bolşevik komonistiyle de 
senelerce beraber yatmışlardı. Kafkasya'dan gelmiş Türk komonisti... 
Bolşevik tabaası da, kendileri Türk... 


Topal Muhtar dikkatle dinledikten sonra: 
— Komonist ne demek? diye ihtiyatla siormuş-tu. 


— Komonist? Hey muhtar, bunlar hükümetle uğraşır bir millet. Hele 
muhtar milletine çok düşman bunlar! Aman şu muhtarları asıversek, dünya 
düzelir o saat diyorior. 


— Fena değil. Benim de aklım yattı. Demek bu komünistlerin zanaatı 
muhtar asmak mı? On-beş sene verseler idare etmez mi imiş? 


— İlle asacaklar! Bir kere akılları o yola yatmış. Muhtar kalmayınca siz 
memleketi görün diyorlar. Dinleyenler hasretle içlerini çektiler. İnler gibi: 
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— vanu! Bu herifler aklın ocağı imişler... 


— Demek bir uçları köylü bunların... Köylü olmasalar muhtarın 
domuzluğunu nereden bilecekler? 


— Durun kardeşler!.. Salim Aka! 

— Buyur. 

— Bunların el almak, el vermek âdeti var mı? 
— Ne gibi? 


— Yani şeyhler gibi. Şeyhler el verirler de... Lâyık olanı kendilerine derviş, 
halife yaparlar. 


— Ne olacak? 

— Hani böyle bir huyları varsa, şimdi gidip el alacağım! 

— be? 

y — E'gi kardeşim, neden beklemeli canım? Bir ucundan hayırlı işe 
başlamalı. Ben bu topal namussuzunu burada bir güzel keserim... 
Mahkemede «Komonist olduğumdan kestim» derim1. Belki beraat ettirir 
koca reis! 

— İyi akıl! Hem de beraat ettirir. Salim Aka gülerek: 

— Sen bir şey demiyorsun Muhtar? dedi. 

— Muhtarlıkta usül böyle... Bunlar köy yerinde de bu biçim ürürler... 
Hitamında yorulurlar. O zaman muhtar konuşur: Hem de muhtarın dediği 
olur. 

— Yani komonistler sizi artık kesemez mi? 

— Ben bu yaşa geldim, kesilmiş muhtar görmedim. 

Dinleyenlerden birisi: 

— Ya bu ayak? 


— Ayağa ne olmuş koçum? 


— Bir ucundan pekâlâ başlamışlar ama, yarısında vazgeçmişler nedense... 
Inşallah kalanını da istanbullu komonist tamamlar! Yeter çektiğimiz ya- hu! 


Muhtar ciddiyetle sordu: 


— Bu komonistlerin, kemonistlik her ne ise, ondan başka bir işleri yok mu 
imiş? 


— Bunlar hep yazı kitap üzerine çalışırlar. 
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di—: Cemal bey gcfeetecidir. Gazete muharriri... Şimdi anladın mı? 

— Ben daha dün akşam anladım hay Salim Aka, yasjsıya kadar bekledim, 
baktım ki herif it gibi ürümüyor, «Aman uşak! Bu casus değil! Casusum 
dese bile kulak asjmayın! Sahtedir.» dedim. 


Gardiyanlar, «Marangoz takımı da yok, kitabı var» dedi- 


lerdi. Demek gazete muharriri imiş! Hay kuvvetine kudretine kurban 
olduğumun Allahı! 


— Neden? 


— Neden olur mu? Bizim mahpusane idaresi tahsildar Halil efendinin 
istidasına güç yetiremiyor- 


du... Buyur bakalım gazete muharririni... İşte ben mahpusane diye bundan 
sonrasına derim arkadaş! Allah ömür vermeli, Koca Reis de cezaya acıma- 


* malı... Kanun on sene yazıyorsa yirmi ihsan etmeli, ben oturup Çorum 
mahpusj dammdaki oyunları birer birer görmeliyim. İstidayı da Köroğlu 
gibi yazarsa, birer istida da biz yazdıralım kardeşler. 


— Tevekkeli gardiyanlarda bir hal var... Kulağına kar suyu kaçmış ördek 
gibi düşünüyorlar! 


Muhtar böyle söyleyerek ellerini şıkırdatıp tek ayağının üzerinde donuverdi. 
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ikinci Kısım GAZETE MUHARRİRİ 

Gazete Muharriri akşam için et aldırdı. Salim Aka'nın mangalında 


pişirirlerken iki hemşeri İstanbul'dan açıp, dalmışlardı. Gerek kendilerine, 
gerek müşterek ahbaplarına ait maceraları, sıra sıra hatırladılar. 


Henüz birisinin can alacak yerine gelmeden, ötekine geçerek, bir sürü 
kadın, erkek, slemt, meyhane 


isimleri sayarak devam eden bu geçmişi hatırlayış, ikisini de kolayca 
avuttu. Yalnız Gazete Muharriri bu arada, Salim Aka'nın şaşılacak kadar 
değiştiğine dikkat etti. Adamcağız çökmüş, sersemlemiş, adeta ürkek bir 
hale gelmişti. Bir ayak sesi duysa irkiliyor, birisine seslenseler, «Bana mı?» 


diyerek sözünü kesiyordu. 


Halbuki bir vakitler Galata'nın hatırı sayılır külhanbeylerindendi. Sözü 
dinlenir, hem de dinlenmeye değerdi. Üç neslin kopuğunu kahvesinde 
ağırlamasını becerirdi. Bilhassa yeni yetişenleri, ufak tefek 
yaramazlıklarından, kabahatlanndan dolayı ka. rakoldan kurtaran birkaç 
efeden birisjiydi. Şimdi (ise) ihtiyar, hastalıklı, bir hizmetkâr haline 
gelmişti. Bütün ömründe bir kere olsun kendi hesabına konuşmamış, silâh 
taşımamış, mindere zar atma-n&ış, her zaman horlanarak yıldırılmış bir 
fıkara adamcağız gibiydi. 


Gazete Muharriri, bilhassa eskilerden anlatır-' ken biçareye hayretle 
bakıyor, gözlerini kısarak, 
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sahibi Kara Salim AKa ne yanyunu yom meye Vu-lışıyordu. Çekmecede 
kendisine mahsus oturuşu, gelenleri değerlerine göre bir selâmlayışı, bir 
ağır kopuk edasıyla gülüşü ve öfkelenişi vardı ki, gençler adeta taklide 
çalışırlardı. 


«Demek unsurunu kaybedince, bu hale gelivermiş...» diye düşündü. 
İstanbul mahpushanelerinde kalmış olsaydı, gene de bu kadar değişmezdi 
herhalde... Yahut da yaş gidip kemalini buluyordu. 


— ... Küçüğü kucaklayıp dışarı attım. Sonra kapıya dikildim. «Ayıp oldu 
Hasan'aki, dedim. Biz misafir geldik. Senin de erkekliğin bu kadarmış.» 
Oğlan utandı. Fena çocuk değildir Hasan'aki... 


Lâkin piçi bilmez değilsin ya... Katır gibidir. Ne kadgr da sevimlidir değil 
mi? İnsan, o köpoğlusuna hic küsemez. 


— Küsemez, evet! 


— O da bilir de, şımarır Allah şımarır:.. işi iyi... Eroin nice delikanlıyı rezil 
etti ama, Küçük Ali'yi vezir etti. 


— Marmara rezil olanlardan... İstanbul tevkifhanesinde gördüm. Koca 
Marmara gitmiş de gölgesi kalmış... 


— Eroin bir belâ canım! Lâz: Yu/uf bıçaklayınca zaten Galata'da hızı 
indiydi. 


— Sür git dememişler be Aka, gör geç! Sen demez miydin? 


— İyi aklına geldi. Şimdi Galata ne olmuştur? Karıya o kadar 'Yaz' diyorum 
da unutu unutuveri-yor. 


Geçen sene buradaydı. 'Kız neden olup bitenleri yazmıyorsun?" diye 
sordum. "Unuttuğun iyi' 


dedi. Yazsaymış, garipsermişim de kaçmaya falan kalkarmışım. Doğrusu 
aklımı arada bir bozuyorum. «Bir hafta kalsam da gene geri gelsem» 
diyorum. İki sene verirlermiş, öyle mi? 


— İki sene verirler, Asriye yollamazlar, eder altı sene... Dört de var, on iki... 
Oniki sene demek, Aslriye girenlere bakarsan yirmidört sene demektir. Bir 
hafta kaçarsan cezayı yirmidört seneye çıkarmış olursun. 
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asıver gitsin. 
— Doğrusu bu Aka! 


Gazete Muharriri kendisini merak etmeye başladı. Acaba kendisi de hiç 
farkına varmadan Salim Aka gibi değişmiş, bambaşka bir adam mı 
olmuştu? İçinden şöyle bir davrandı. Hiçbir acayiplik göremiyordu. İyi ama 
Salim de hiç bir acayiplik görmemektedir. Biraz şüphelense... Hiç belli 
etmez mi? 


— Ablanı attım taksiye, çek bakalım, Arnavut-köyü! Bir de ne göreyim? 
Bir de ne göreyim, bizim gazeteci Cemal oğlumuz da oraya postu sermemiş 
mi? Aklında mı? O hani sesi güze! Yahudi kızıyla beraberdik. Hıranti aldık 
sandala bindikti. Ablan hâlâ söyler: 'O gece yaşadık sayılır Salim Aka!' der. 
Sahiden yaşadıktı. Yandıydı Boğaz canım! Rabbim kıza ses vermiş. Ne oldu 
fıkara. 


— Evlendi. İki de çocuğu var. Cezanın bir senesini yatıyordum ki 
mahpusaneye beni görmeye geldi. «Yakında çıkıyorum. Seni kocandan 
boşatıp alacağım!» diye şakalaştım. «Ne kadar oldu?» diye sordu. «Bir 
sene» dedim. Biraz düşündü. «Benim ahımla bir sene yatacaktın. Tamam! 
Lâkin 


sen başkalarından da ah almışsın. Öyleyse çıkamazsın!» dedi. 

— Hele çıfıt! 

— Doğru da söyledi Aka! Bak çıkamadık. 

— Bırak, köpek havlamakla deniz mundar mı olur? Aliahm işi yok da 
Yahudi kızlarının ahım mı hesaplıyor? İşte önümüzde dağ gibi af var. «Harp 
biterse af sağlam!» diyorlar... Sen daha iyisini bilirsin ya! 

— Sağlam! 


— Öyleyse davransın Galata... Şimdi «Sulh oldu! Paydos!» demeliler, 
buradan beraber çıkmalıyız. Doğru eve... Ablan neye uğradığını şaşırır... 


Salim Aka, yaşaran gözlerini sakladı. Sonra lülesini hışımla doldurdu. 
— Neden durdun? 

— Ben mi? Yahu bari açlam kıymak âdetim 
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man elimin terazisiyle ovunurdum. Ooluğa çocuğa bu hususta ders bile 
verirdim. Bilmez değilsin ya, bizim çekmece bıçak doludur. Arama olur, 
bırakan savuşur. Ablan, «Beni Fındıklı'ya deniz gazinosuna götür» dedi. 


İçimde de bir sıkıntı var ki sorma! Denemişim, içim sıkıldı mı, bana yatmak 
düşer. Lâkin karı bir aydır bir yere çıkmıyor. Hiç belli etmedim. «Peki» 
dedim. Riz iki moruk! Kim ne yapsın? Akla bak, akla! ... lum bir biçak 
aldım, belime soktum. Karı görse razı gelmez ya... Başını 


tarıyordu. Beraber yürüdük. Kimi lâf atar, kimi eşlenir(?) Balıkçı ihtiyar 
Mihran, elini gözünün üstüne sliper etti, «Vay bu bizim Salim Aka olmaya 
Salim Aka! Lâkin yanındakini bilemedim. Peki ben şimdi Foto Ablama 
haber vermez miyim? "Davran kadın, senin moruk bir piliç almış yemeye 
gidiyor' demet miyim?» diyerek takıldı. «Hoşt!» dedim geçtim. İlerde 
şoförler: «Aka! Buyur uçuruverelim!» dediler. «Biz uçarız tosunlar, siz 
keyfinize bakın!» dedik. Uzatmayalim, Fındıklı'ya geldik. Orasını, o sıralar, 
Küçük . 


Ali'nin ağabeysi tutuyor. Mehmet mi, İsmail mi birisi! İt sürüsü kadar 
ağabeysi var. hangisidir ne bileyim! Yer gösterdler. Yerleştik. Karı bira 
istedi. Ben de bir küçük şişe açtırdım. 


Denize bakıyoruz. Denizde yıkananlara bakıyoruz. Dana edenlere 
bakıyoruz. Arada sırada, gramofona alaturka plâk koyduruyorum. İçimdeki 
sıkıntı, geçti jgjtti. «Ulan iyi, aferin karı!» diyorum kendi kendime... 
Derken şişeyi bitirmişim. Bir tane daha söyledim. Kan, «Bu sondur, ben 
serhoşlarla uğ-raşamam!» dedi «.Peki, peki!» dedim. Onu da yanladık 
yarılamadık dans yerinde bir gürültü koptu Garsonlar koşuştular. Kızlardan 
ikisi yanımıza geldi. Birisi yanağını tutuyor. Hangi sebeptense oğlan şamarı 
yerleştirmiş. Olur! Aferin! Karı dediğin çiroza benzer, ne kadar döversen o 
kadar yumuşar! Biz büyüklerimizden böyle işitmişiz! Afetini Ellerin dert 
görmesin Kızı o zamana kadar ya hic görmemişim, yahut da alıcı gözüyle 
bakmamışım. Bizimkini tanıyorlar. Korkmuşlar da... Masaya otur- 
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gözüm açılacak diye seviniyorum, meğer belâ gelmiş oturmuş... 
— Anladım, sprhoş yiğit balta oldu... 


— Hay canına rahmet! Bir fısıltı düştü ortalığa... Garsonlar yalvarıyorlar. 
«Salim Aka'dan ayıp!» dediklerini bir aralık duydum. Cıvan yavrum ne 


değe beğenirsin? «Ben Salim Aka'nın da... Ona arka 


çıkanın da... geçmişini geleceğini...» Ablanı bilmez değilsin! Yüzüne bir 
ateş düştü. Edepsfzliği benden beterdir. «Sakın ha!» dedim. «İşime 
karışırsan 


başımı derde sokarsın. Sarhoşluk arabacılık değil! Delikanlı kısmı 
serhoşken saymalı. «Oğlan üstümüze kopacak. Bırakmıyorlar. Derken 
ellerinden kurtuldu. Şahin gibi saldırdı. Kızlar arkama sjak-landılar. Hiç 
kımıldamadan: «Otur arslanım» dedim. «Şöyle geç de iki lâf 


edelim.» « Yavrum» dedim .«Sövmenin bir faydası yok! Marifet kızın 
gönlünü etmekte... Bak şamarlamışsın, yumuşa-saydı derakap yumuşardı. 
Şu halde bugün yumuşama günü değil. Gel boş ver! Yarma Allah kerim!.» 
Bir küfür daha! Garsonlar araya girdiler. Elinde şişe varmış, yallah etmez 
mi? Az kalsın ablanın suratını dağıtıyordu. Aklım başımdan gitmişi. Ayağa 
kalktım. Ayağa kalkınca aklım başıma geldi. Yahu zıpır, çakı gibi üç 
garsonu dut silkeler gibi silkeliyor. «Şu bıçağı göstereyim de kaçsın!» 
dedim. Eski kalmışlardan bir nara vurup bıçağı sııyırdım. Garsonlar 
huyumu bilmez değiller. Narayı duyunca oğlanı bırakıp savuştular. 
Delikanlıdır boynuzuna rakı sürülmüş keçi gibi kurdun üzerine gelmez mi? 
«Kaba etini biraz kanatayım» dedim. Artık ben mi iyi nişan alamadım, o 
mu zıpladı, namussuz gidip kasığına saplandı. Hem de vallah billah ucunu 
dokundurdum. Bir santim, nihayet iki santim! 


— Şahdamara rastlamıştır. 
— Şahdamar mı, padişah damar mı bir yere rastlamış. Yatıverdi. Fazladan 
bıçak da paslı imiş. Hastanede üç gün yatıp ölmesin mi? Merkez Memuru 


«Şimdi rapor gelir, koyuveririz!» deyip dururken oniki seneyi sırtımıza 
yüklediler. 
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— Vah vah, pek üzuiaumı pisi pisine 


— Hem de nasıl pisi pisine! Ablan «Kabahat benim» diyor «Ben gidelim 
demesem bir şey yoktu.» İşte o sebepten galiba, kan saçını süpürge etti. 
Canım say ki cezayı biz yemedik de o yedi... 


— Aliah razı olsiun! 

Gazete Muharririni daireden çağırdılar. Paltosu omzunda yürüdü. 

İlk geldiği gün oümle kapısında nöbetçi olan gardiyan Çökük Rıza efendi 
bugün orta kapı nöbetçisi idi. Camekânın yanında bir koltukta azametle 
oturuyordu. Gazete muharriri geçerken ona gülümsedi. Iki adım ilerlemiş 
ilerlememişti ki: 

— Hey hemşeri! diye seslendiğini duyarak döndü. Sesi beğenmemişti. 
— Paltoyu indir omzundan. 

— Bana mı dedin, Rıza efendi? 

— Sana dedim ya... 

Gazete muharriri iki adım geri geldi. Kaşının birisini kaldırmıştı. 

— Sakın bir daha bana terbiye dersi vermeye kalkma olur mu Rıza efendi? 


— Daireye... 


— Daireyi maireyi bilmem, derhal bozuşuruz. Döndü yürüdü, paltosunu 
Müdür odasının önündeki portmantoya astı. Kapıyı vurup içeri girdi. 


Sağ pazısı hâlâ seğriyordu. 

— Buyurun! Size bir havale var... 

— Nereden? 

— Birader yollamış. Elli lira! Lâzım değilse emanete kaydedelim. 


— Lâzım, ötebsri alacağımı Mangal filân... Tencere... 


— Peki, şurayı imzalayın. 
İmzaladı. Müdür Vekili elini para destesinin üzerine koyarak konuştu: 


— Salim Aka ile tanışmışsınız. Fena adam değil. Biz de elimizden gelen 
yardımı esirgemedik. 


— Eksik olmayın. Hep iyiliğinizi söylüyor. Dua 182 
. uluyunumuş u'Nuı BöKiuen taalula nın eie-İerinden idi. 


— Öyleymiş... Ben Galata'yı bilirim. Yıldız'da-I<i polis mektebinde 
okudum. 


— Ne âlâ! Parayı saydı. 

— Bir kere de siz sayınız. 

— Lüzumu yok! 

— Bir şeye ihtiyacınz olursa, haber yollayın! 

Sesini alcaltı—: Yeriniz iyi değil, biliyorum. 
Müddeiumumiliğe tekrar söyledim. «Ben düşüneceğim» dedi. 
— Herhalde Ankara'ya danışacak. 

— Zannetmem. 


— İnşallah... Ama ben zannederim. Bir şey rica edecektim. Buraya her 
sabah gazeteci gelir mi? 


— Hayır. 
— Nasıl yapacağız? 


— Gardiyanlar getirsinler. İşleri ne? 


— Her sabah zor olur. En iyisi gazeteciye münasip bri şey versek, getirmez 
mi? 


— Bir kere görüşeyim. 


— Lütfen görüşün. Her gün «Ulus» alacağım. Bir aylığını peşin veririz. Biz 
çocukla yollarsa, ona da münasıip bir şey veririz. 


— Gardiyanlar her sabah mutlaka giderler. Tahliyeleri, karavana 
bordrosunu, ekmek defterini (götürmek) için daireci gardiyan mutlaka 
gider, gidince alıp gelsin. 

— Ama ben erken istiyorum. 


— Saat ona, onbire doğru... 


— Geç... Bu da bizim iptilâmız Müdür bey, kusura bakmayın. Acaba 
mahpusane bakkalı sabahleyin gelirken uğrayıp alamaz mı? 


— Fazlı ağa mı? Alır... Bakın bu daha münasip. 


— Öyleyse lütfen şu üç lirayı alın... Kendisine verin. Tembih de edin. 
Bugünden itibaren. Yani Varın, bugünkü gazeteyi de getirecek. 


— Zaten posta üç günde bir geliyor. 
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— yanı, even Aaruyı vtuoin, uuum yu<.uMUM,, Posta günleri alır gelir 
zahmet olmdzsa... 


— Ne zahmet? Gardiyanlara da getirtirdik... Ne ise Fazlı daha iyi oldu. 
Başka bir şeye ihtiyacınız olursa yine de Fazlı'ya söyleyin. Eski kulağı 
kesiklerdendir. Mahpusluğun halinden anlar! —Gülümsedi—: 
Mahpusluğun halinden ben de anlarım: 17 ay yattım. 


— Vah vah! Neden? 


— Bir katil meselesinden... Samsun'da... Buradasınız daha çok konuşuruz. 
Bizim de başımızdan böyle bir felâket geçti. 


— Ne ise, atlatmışsınız ya, ona bakın! Teşek kür ederim Müdür bey. ; 
— Güle güle... 


Dışarda paltoyu yine inadına omzuna aldı. Ne çare ki Çökük Rıza efendi 
yerinde bulunmuyordu. 


Salim Aka ile geç vakte kadar oturdular. Yukarda gürül gürül yassı ezanı 
okuyordu ki Sairn Aka, «Bana müsade» diyerek kalktı. Kapıda bir şey 
unutup unutmadığını anlamak istermiş gibi hücreyi gözden geçirdi. Sonra: 
— Kel Yiğit! diye seslendi. 

— Buyur Salim Aka! 

— Yattın mı yiğit? 

— Yatmadım. Oturuyorum. 


— Kendi başına bu nasıl oturmak? Gel de beye arkadaş ol. İki lâf atarsınız. 


Çoktan koşup gelmiş olan Kel Yiğit, anlamayan bakışlarla Salim Akanın 
yüzüne bakıyordu. 


— Konuşursunuz, dedirm 
— Konuşuruz ya, gardiyanlar çekişir. 


— Başlarım gardiyanların elifinden... «Salim Aka söyledi» dersin. Beyin 
her işini göreceksin. Bak keyfine. 


Cemal: 
— Benim hiçbir işim yok! diyecek oldu. Salim Aka azametle tekrarladı: 
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-UULULİTOCUİ;. /AHUM evlâdım! 
— Allah kurtarsın Salim Aka. Muhtara selâm ederim 
— Hiç olur mu? Topal Muhtarın dilinden kurtulamayız. 


— Olsun. Anlattıkların pek hoşuma gitti. Salim Aka gidince. Kel yiğit 
kapının pervazına sırtını dayadı. Hiç 


rahat olmadığı belliydi. 
Cemal: 


— Şöyle otur Ali ağa, dedi, birer cıgara yakalım. Yarından itibaren kahve 
alacağız. Karşılıklı içeriz, tüttürürüz çıgarayı... keyfimize bakarız. 


— Sağol beyim... Böyle iyi idi. Biz tütünün tiryakisi değiliz. Sen iç! 
— Bak hele... Yak çanım! Yeni müşteri geldi mi? 

— Nereye? 

— Bizim mahzene. 

— Gelen var, giden var. 

— Gene süpürge haraeı, demir haracı olacak mı diye sordum. 


— Bu akşam gürültü çıkmadı beyim. Her akşam, halbuyse, burada seyir 
olur. Sinema çanım. 


— Nasıl seyir? 
— Oyun komaz, çıkarırlar. Yalvaran hangisi, 'Param yok' diye yemin eden 
hangisi? Bazısının üzerini ararlar, para çıkar, şamarlarlar; çıkmaz, yine 


şamarlarlar... 


— Ama bu fena! 


— Fena olmaz mı? 


— Şamarı ben hiç sevmem. Ne görmeye yüreğim dayanır, ne de sesini 
dinlemeye... 


— Dayanmaz ama, çaresiz dayanacak! 
— Kolsuz Ahmet ağa da şamar atar mı? 


— Asıl Kolsuz atar. Kolsuzda bir şamar var beyim, yüzbaşılarda görmedim 
ben... Halbuki ne de yakışıklı delikanlı... Ben hiç o kadar babayiğit, 
yakışıklı erkek görmedim. Yazık olmuş. 


— Yazık, evet... 
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Cemal gözlerini kirpıştıraı. Nel yiuh dinini pc* gönülsüz çekmişti. Yere 
bakıyordu. Şüphelendi. 


— Ölmediğine mi yazık dedin Ali ağa? 


— Kimin Kolsuzun mu? Neden ölecekmiş... Ölmek kolay mı beyim! 
Herkesin eline geçi mi verir? 


— Demek o derece rezil mi? 

— Rezile kurban olayım! Küçük Ahmet dedin mi, on dakika düşüneceksin. 
— Ir'z düşmanı mı idi? 

— lrzı ne bilecek şu pis? 

— Yaaa! 

— Nasıl olsa öğreneceksin, benden öğren daha iyi. Beyim bu namussuz 
bizim Osmancık'lıdır. Bizim Osmancık fıkara bir kazadır. Toprağı adamını 


beslemez bir kaza. O sebepten bizde namus pek fazıla yetişmez. Yani 
demem şu ki, namusijsıuz da olsa, güçlü namussuz olmadığından, 


yedi köye zararı dokunamaz. Yani, senin anlayacağın, biz aç milletiz. 
Kalkamadığımızdan otururuz. İşte bu kazanın umum namussuzluğu bu 
küçük Ahmet'te toplanmıştır. 


— Deme? Hiç de göstermez! 


— Göstermez! Neden göstermez, ben işte buna şaşarım. «Be Allah» desem, 
«Şunun alnına yazıver bir 'Namussuz' da müslüman şerrinden aman bula! 
Yazmaz. Pisliğini şuna buna sürdürecek... Bir iş canım. 


— Hırsız mı? 
— Hırsıza kurban olsun! Bunun zanaatı karı üzerine beyim... 


— Karıların parasını yiyorsa helâldir. Güzel delikanlı olduğundan karılar 
«Oh» derler de paralarını yedirirler... Ahmet'in ne kabahati var? 


— Öyle mi ya? Bu şimdi beyim, köyleri gezer. İşi gücü olmadığından, bir 
de acından geberse üstüne başına dikkatli olduğundan köy yerinde Mustafa 
Kemal gibi görünür. Yetim düşmanıdır namert! Nerde erkeksiz ev varsa 
onları kollar. Onüç, ondört yaşında kızı olan erkeksiz evleri... 


— Ne yapacak anlayamadım? 
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— rw<u duşlum çiKurır. Miır Kaçar. Bizim Koyıu-müzün erkeği kendi 
aklıyla kendisini gezdiremez, nerde kaldı ki körpe kızı. Bir cadı karı bulur. 
Kıza evvelâ bir yüzük, sonra bir küpe... Sonra üç altun yollar. Yüzük, küpe 
altundur. Altunlar da alındıkta... Anasını bulur. Hatta bir iki de şamar çeker! 
«Kızınızı gütmezsiniz, bir de şeyi kaşınıp oğlana kaçınca bize gelirsiniz!» 
diyerek... Ahmettir kızı nikâhlar beyim. 


— İyi ya işte... 


— İyi olmaz mı? Nikahlamak için fıkaranın yaşını büyütürler. Sonra Altı ay 
kadar kullanır. Altı aydan sonra bir gece eve memur takımını toplar. Rakı 
sofrasını kurar, karısına rakı dağıttırıverir. 
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— Ertesi akşam, ağa takımına bir rakı ziyafeti... Daha ertesi akşam kopuk 
tayfasıma... Sonra karıyı başlar kiralamaya... Hitamında da sırtındaki 
entariyi, kulağındaki küpeyi, elindeki yüzüğü, üç altını alır, deper biçareyi 
Çorum Kerhanesine, yahut Amasya Kerhanesine... 

— Ne diyorsun? Hay Allah belâsını versiin! 

— Veriyor mu? Sanki kabahat kolunda imiş gibi, kolunu alıyor. 


— Kıyasıya atmışlar ama, tutturamamışlar. 


— Yıl uğursuzun... Tutturamadılar. Böyle böyle belki yedi sekiz evi berbat 
etti. Yedi sekiz kabileyi yere baktırdı. Dünya canım! Bir de Çorum damına 
geldim ki... Ahmet ağa aşağı, Ahmet ağa yukarı... Müdürden ileri... Sözünü 
Müdür bunun kadar geçiremez! 


— Yanındaki? 

— İbrahim? O da bir başka türlü yiğit beyim... 0 da hamamlarda namlı 
imiş... Bizim Çorum'umuz-da huy çoktur. Ibrahim gibilere göbek taşında 
yirmi yaşma kadar staj gördürürlermiş... Acemi talimi... 

— Sonra? 

— Sonra büyük teftişi yüz akıyla geçti mi, yiğit' oluyor. Hem de yiğit başı! 
— Rütbesinin sonu bu mu? 
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— Narasını Dur bakalım! 


— Utanmaz da ondan Ali ağa! Adamın utanmazı hem çok yaşar, hem de iyi 
yaşar. 


— Sana ne sebebe yattığını dedi mi? 


— Şekavet! dedi. 


— Şekavet! Doğru... Peşinde yirmibeş askerle dağa çıktı idi. Hey yavrum! 
Eski ahbaplarından bi-risjiyle bir gece Hızırlığa doğru gitmişler. Karanlıkta, 
eski günleri, âlemleri yadedecekler besbelli! İşte orada herifin onyecii 
bankcnotu kayboluyor. 

— Nasıl? 


— Ceketini bunun altına sermiş. İşin arasında, bu gözünü sevdiğim parayı 
yürütmüş. Ne o öyle diyebildi, ne de bu böyle diyebildi. Demek polisler de 
buna içerliyorlarmış. Herif «Beni bıçakla cebri soydu' diye dava ediverince, 
para da bunun üzerinde zarf içinde bir tamam çıkıverince yedi seneyi 
dayamışlar. İşte sana şekavet... Sen yiğidi sakın Çakıcı Efe, Çullu falan mı 
sandın? 

— Hay Allah belâsını versin! İdare bu pistleri nasıl kullanıyor? 

— Canım beyim, biz akşamdanberi neye nefes tüketiyoruz. Onları 
kullanmayıp seni beni kullanacak değil ya... Herifler her hususta işe yatkın! 
Anlatamadık mı? 

Gene demir sesleri işitildi. Kel Yiğit korkuyla 

sıçradı: 

— Geliyorlar beyim. Iskaranın kilidi açıldı. Ben gideyim de tekrar gelirim. 
— Sen bilirsin. Oturuyorduk. Merak etme sana bir şey yapamazlar. 


— İtle dalaşmaktansa çalıyı dolaşmak yeğdir beyim. 


Kel Yiğit gitti. Cemal, tercümeyi önüne aldr. Ayak sjeslerini duymamış gibi 
dalgınlığa vurdu. 


— Kolay gele beyim! 


Çökük Rıza efendi gülümseyerek kapıda durmuştu. 


— Buyur Rıza efendi, çalışıyorduk. 
— Ne çalışması böyle? 
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(jan 1 urKçeye çevirıyurum. 

— Deme Allasen! Hani bakayım. 


— Nesine bakacaksın? İşte dümdüz yazı. Rıza efendi içeri girdi. Deftere 
baktı. 


— Aman eski harflerle yazmışsın. Sen eski harfleri de mi biliyorsun? 


— Yahu biz kaçın kurasıyız Rıza efendi? Rıza efendi kapıda duran 
arkadaşına döndü: 


— İş işten geçti Eke oğlum... Oturacağız. Ben bu işleri öğrenmezsem uyku 
uyuyamam. 


Eke kırmızı suratlı, kız gibi utanıveren, bu sebeple de pek konuşmasını 
bilmeyen bir gardiyandı. AsAl adı Mustafa idi. Böyle soyadı ile 
çağırıyorlardı: «—Efendiyim rahatsız etmeyelim!» dedi yama, tere de battı. 
N 


— Neden rahatsız olacakmış? Bugün et de aldırdı. Bizi belki davet de eder. 


Cemal kaşlarını belli belirsiz çattı: - - - Rıza efendi, dedi, Çorum'luları pek 
beğendim. Allah razı olsun, misafir dediniz, akşam üzeri bir tepsi yemek 
gönderdiniz! İşte tencerenin içinde olduğu gibi duruyor. 


İndir de hem ben yerim hem de sen... 


Çökük Rıza efendi aldanarak tencereye baktı. Bir şey göremeyince lâtife 
pek hoşuna gitmiş gibi güldü: 


— Vallaha yaman adamsın arkadaş! Ben çok yer dolaştım. Çok adam 
gördüm. Biz burada koca# yüzbaşılar, malmüdürleri gördük. Lâkin senin 


gibisi hiç gelmediydi. İşte ben oturdum. Bir cıgara verirsen yakarım. Kendi 
kendime de içerim. Sana'da bir sürü sual sorarım. Sen de bana cevap 
verirsin. Aklımın yattığı cevap olursa, yüreğime bir tamam yazarım. 
Gittiğim yerlerde satarak gezerim. Nasıl fikrim? 

— Dehşet! Pek beğendim. İşte buyur cıgara! Sen de geç arkadaş! 


— Rahatsız... 


— Bırak rahatsızlığı... İnsan insanı rahatsız edemez. Olmaya ki kendisi 
rahatsız edilmek isteye... 
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dim gitti. Tamam! Ee merhaba dedin mi kardaş? 

— Dedik sayılır. 


Mustafa cıgara kullanmıyordu. Cemal ona Malatya pestili verdi. Aynı 
büyüklükte diğer bir parçayı da havada salladı: 


— Sen de cıgara tiryakisi olmasaydın Rıza efendi, bu da senindi! 
— Cıgara ile beraber olsa... 


— Hiç zarar vermez ama, sana mahsus değil. Zira, ben biliyorum ki sen 
mide rahatsızlığı çekiyorsun! 


Bu sözü 'hiç tanımadığın kimseden yemek istiyorsun, pis boğazsın!' 
manasına söylemişti. Fakat gardiyan Çökük Rıza efendinin üzerinde yaptığı 


büyük tesiri görünce şaşırdı. 


Gardiyan Rıza efendi gülerken birdenbire ciddileşmiş, gözlerini korkuyla 
açmıştı: 


— Kim dedi? diye yavaşça sordu. 


— Neyi kim dedi? 
— Bizim mide rahatsızlığını? 


— Yahu birisi mi söyleyecekti? Ben bu kadar-cık bir şeyi bilmez bir adam 
mıyım? 


— Etme ayağını öpem beyim... —Sesinde dehşetli bir yalvarış vardı. Yüzü 
allak bullak olmuştu.— Derdimi bildin, dermanını da bileceksin. Etme 
ayağını öpeyim! 


İş birdenbire o kadar feci bir ciddiyet almıştı ki Cemal şaka ettiğini 
söyleyemedi. «Tuh Allah kahretsin, şimdi bir de Dahiliye Mütehassıslığı mı 
yapacağız?» diye üzüldü. 


— Bir kere aldığın ilâçları görmeliyim! Reçeteleri... Yanında mı? 
— Yanımda olmcfö mı? İlâçlar da yanımda, reçeteler de... 


Ceketinin iç cebine saldırdı, neredeyse cebi delecekti. Bir tomar kâğıt 
çıkardı: 


— Nah, bu bir! Denizde kum bizde reçete... Bavulun üstüne bıraktı ve 
muhtelif ceplerinden muhtelif ilâçlar çıkarmaya girişti: 
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Gazete Muharriri hiç üşenmeden reçeteleri birer birer tetkik etti. Bunlar 
ondört tane idiler. Bir kısmı katlanmış yerlerinden büzülüp yırtılmıştı. Ner. 
deyse kopacaklardı. Bir kısmı daha taze görünüyorlardı. Nane ruhundan 
başlayarak kömüre kadar, karbonatlı karbonatsız —harp içinde bulunabilen 
— ne çeşit mide ilâcı varsa, Gardiyan Çökük Rıza efendinin sıra sıra. 
kullandifı anlaşılmakta idi. Bazısından fayda görmüş olacak ki birkaç kere 
yaptırılmıştı. 


Gazete Muharriri reçeteleri tetkik ederken gardiyan Çökük Rıza efendi de 
derdini yanmaya devam ediyordu: 


— Çorum'da doktor yok! Çorum'da doktor ne arasın? Bir Memduh bey 
vardı. İşte gördün mü? 


Doktor diyerek ben ona derim. Bir ilâç verdiydi. Pembe pembe haplar... İşte 
o ilâçtan fayda gördüm. 


— Şekerli değil mi? 
— Aman bildin mi? —Hışımla gardiyan arkadaşına döndü: — İşte ısbatını 
buldum'. Nerede o Kara kürdün Ibrahim ayısı? «Pembe şeker keyif 


şekeridir. Memduh bey seninle eğlenmiş» diyordu, işte o ilâç. Aman beyim 
adı aklında mı? 


— İyi ama, o ilâç barsaklar içindir. Müshil. Sen mideden şikâyetçi değil 
misin? 


— Mide barsak hepsi bir bok! Söyle Alllasen! Adı ne şunun? İki lira olsa 
verip alacağım! 


— Eczacılar bilir. « Müshil şekeri» diye sor. Lâkin reçete olmadıkça 
vermezler. Doktordan böyle bir reçete istesek, o da. «Sen benden âlâ dok- 
tormuşsun! Bana ne diye geldin?» der. Bilmem ki... 

— Aman beyim bir çare düşünelim... 

— Bardakların nasıl? 

— Bizim mi? Nasıl olsa iyidir. 

— Çanım meselâ peklik var mı? 

— Peklik? 

— Yani kabız mısın? 


— Sorma! Ömrümde bir kere —hâşâ huzuru- 
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der otururdum aa Kan Tener ermue ucm ulumUlu çıkar. «Öldün mü herif?» 
diye güler. O kadar oturmaya ne olur yarabbi, bir kerecik doyasıya aptest 
etsem ya... Bazan tarla kenarlarında görürüm, herif tepe gibi yığakomuş, 
imrenirim ne dersin? Mustafa mevzuu beğenmedi: 


— Ayıp oğlum! Efendi senin huyunu bilmez. 


— Ben doğrusunu söylüyorum. Derdini söyle-meyen dermanını bulamaz. 
Bak beyim, pastırmalı yumurta yedim mi, berbat... Lâkin pastırmalı ıspanak 
olurca dokunmuyoır. Sonra bende fazladan basur da var. Yani mayasıl... 


— Doktora! Mutlaka doktora müracaat etmeli! 


— İyi ya, nerede doktor? Hükümet doktorumuz, kanlara mahsus... Haftada 
bir kere mi, iki kere mi, Tepecik mahallesindeki yiğitlerin makinalarmı ayna 
ile gözden geçirir. Sonunda «Vatan vazifemizi yaptık, hamdolsun!» diyerek 
memurinler kulübüne gider. Gelsin poker oyunu... Ancak Vali çağırmalı ki 
dönüp baka... Hasta götürür müsün, hasta arabada can veriyor. Yalvarırsın, 
kapıya kadar yalvara yakara getirirsin, orada birden cayar...» Hastaneye... 
Hastaneye yetiştirin! Kardeşim ben ne 


yapayım burada... Arabacı sarsmadan hızlı sürsün!» der, koşar pokerin 
başına... Belediye dersen, sıtma mücadelesi, çiçek aşısı, tifo aşısı, tifüs 
aşısı... Fı-kara bildiğini de unutmuş. 


— Hastahanede doktor yok mu? 


— Hastahanemiz iyidir. Yani bina cihetinden... Park da yakın... Şimdilik 
pek hasta değilgen gider tedavi olursun, dönüşte parka uğrar, Eşrefin 
gazinosunda kafayı çeker, nara atarak şehre dönersin. 


— Pek iyiymiş! 


— Lâkin Sertabibe görünmeyeceksin. Herif bir kere sağır. Sen 'Midem' 
dersin, o fıkara göz ilâcı yazar. Esasında göz doktoru, lâkin gözleri de pek 
farketmiyor. Karıları erkeklerden ayırdedemiyormuş, soyunmuş yatan 
şişmanca heriflere 'Sende gebelik var hatun!' diyormuş. 


192 


uuKileruen Dinsının4aaamı. üununu dolduramamış, şu kadar sene 
olursaymış, şu kadar maaş alacakmış. « Varsın o kadar maaşla tekaüt olsiun» 
demişler. Peki, nerenin adamı mal gibidir, hakkını aramayı bilmez? Nerenin 
olacak? Bu Osmanlı mülkünde öylece bir Çorum var, bir de Tunceli... 
Tunceli'nde adam kalmadığından, gönderin gitsin Çorum'a demişler. Senesi 
dolacak gidecek de, eğer yine bir başka senesi dolacak doktor gelmezse 
gardiyan Rıza Topal —Topal soyadı imiş— midesini muayene ettirip o 
pembe haplardan bir kutu alacak! Sen hastaneye kulak verme beyim! Bir 
şey söyle! 


— Bence fazla tuzlu, baharlı yemekler yemeyeceksiniz. Mümkünse bol bol 
ayran için, yoğurt yiyin! 

— İşte şimdi derdimi bildiğine şüphem kalmadı. Yoğurt yedim mi o gün 
rahatım... Anladın mı Mustafa efendi? Ben işte bu sebepten mahpuslardan 
birisine yoğurt geldi mi, bir tas uydurup koşarım! —Gazete Muharririne 
güldü.— Mahpuslarımız iyidir beyim, bir şey geldi mi gardiyanların 
hissesini veriverirler. 


— Peki ama Rıza efendi sbnra başınız belâya girer. Nizamname bunu yasak 
ediyor. 


— Nizamname kendi gönlüyle verilene karış-maz. 
— Karışır. 
— Ben senden beş lira borç alsam, aybaşına ödesem, buna da mı karışır? 


— Vızır vızır! Sen benden değil, ben senden beş lira borç alsam da 
aybaşında geri versem, bu da isbat olsa, seni işten çıkarırlar. Nizamname 
«Gardiyanlar, mahpusdan hediye kabul edemezler. Kendileri de mahpusa 
hediye veremezler» der. 


— Alaya bak! Duydun mu Mustafa efendi... Bey bizimle eğleniyor. 


— Eğlenmiyorum. Doğrusu bu! 


— Malatya böyle mi idi? 
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de böyle... 


— Aman beyim sen o nizamnameyi bana söyledin, başkasına söyleme... 
Biz burada mahpuslarımızla geçinip gidiyoruz. 


— Geçinip gidiyorsanız kim ne der? Ben kötüsü gelirse demek istedim. 


— Tabii, kötüsü gelirse, kötü olur. Şimdi ben ayrana yoğurda kuvvet mi 
vereyim? 


— Evet! Birkaç zaman böyle yap! Bakalım neticesi ne olacak? 


— Hem de öyle yaparım. Şimdi gider, bir tas ayrani kafama dikerim. 
Bugün kime yoğurt geldi Mustafa 


efendi? 


Mustafa efendi dalmış gitmişti. Suali duymadı. Bunun üzerine Çökük Rıza 
Topal efendi, arkada-J sının 


derdine de çare bulmayı akıl etti. 


— Sen, dedi, yerin altından üstünden haber veriyorsun beyim... 
Nizamnameye kanuna aklın eriyor. Şu bizim çopur oğlanın yarasına da bir 
merhem sür! 

— Ne olmuş? 

— Efendim bunun derdi ailesi tarafından... 

— Doğurmuyor mu? 


— Doğurmuyor ama, kısırlığından değil... Bir kere denemiyor ki namussuz! 


— Anlayamadım. 


— Anlayamazsın elbette. Bizim Çorum'umuzda bir yaren usulü var. Bunun 
karısı yâren seviyor. 


— Olur. Çankırı'da da âdettir. Yâren yaparlar. 
Ne olmuş? 


— Aman ne mi olmuş? Çankırı'da da kanlar yâren mi severler demek? Yahu 
biz bunu Çorum'a mahsus bir marifet bellerdik. 


— Orada erkekler de yâren yaparlar! 


Çökük Rıza efendi gözlerini kırpıştırarak anlamaya çalışti. Bu hareket 
gazete Muharririni şüphelendirdi. İhtiyatla sordu: 


— Nedir bu yâren? 


— Yâren işte... Karı karıyı sever, olur yâren! Çankırı'da da bu böyle değil 
mi? 'Erkek' deyince iş 
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bina göre, çoktur ya... 

— Karı, karıyı mı sever? Yani sevicilik mi? Zurafalık? 
— Tamam! Babana rahmet! Biz 'yâren' deriz. 

— Mustafa efendinin karısı... Emin misiniz? 


— Emin ne demek? Kâinat biliyor. Lâkin mahkeme reisine bir türlü dert 
anlatamıyoruz... Kanuna sokamıyor besbelli. Öyle ya kanunda 'zina' 
maddesi var da, bunun maddesi yok. 


— Şahit? 


— Şahit neye şahitlik edecek? Karıyı erkekle beraber bastırsan yatakta, iş 
başında tutup rapor almadıkça kanun zinadan saymıyor ki... «Acayiptir, 
belki kardeş kardeşe oturuyorlardı» demiyor mu? Biz neden battık beyim? 


İşte ırz gevşekliğinden battık. Eskiden ne âlâydı, «Boş ol» dedin mi, karı 
defolur giderdi. 


— Mustafa efendi meseleyi nasıl anlamış? Gözetlemiş mi? 


— Bizim Eke, Allah selâmet versin biraz saf-cadır. Almadan evvel baba 
dostları, «Gel etme, sen bu kızla dirlik edemezsin» demişler. Bu mübarek 
«Ben kimle olsa geçinirim» demiş almış... 


— Demek o zamandanberi mi? Yani kızlığın-danberi... 


— Burada oniki yaşında alıştırırlar. Böyle alışanlar bir vakit evlenmek 
istemezler. Yirmibeşi, otuzu bulurlar. Mustafa efendi sen aldığında kaç 
yaşındaydı? 


— Vardı 25-26 yaşında... 
— Eh anlat birader... 


— Nesini anlatayım? Açıkça söylemediler. Laf dokundurmuşlar. Ben böyle 
bir yâren lafı duyarım. 


Lâkin islâm dini aşikâre, inanmazdım... «Git işine, karı karıyla ne 
yapabilirmiş ki?» derdim. 


— Ne yapabilirmiş? Ben hâlâ bilmiyorum) Gazete Muharriri bunu mahsus 
sormuştu. Mamafih meselenin bu kadar tabii konuşulmasını da hâlâ 
anlayamadığı sahi idi. 


— Beyim madem ki açtık, baştan hikâye ede- 
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Etli, butlu... Allah yalanı sevmez, gönlüm hoşlanmış. «Aldım gitti» dedim. 
Hazırda bircfz paramı? var, dökülüp saçıldık. Babadan kalma eve biz bu 
namussuzu getirdik. Birkaç ay iyi geçti. 


— Adeta karı gibi? Çökük Rıza güldü: 


— Bu, 'adeta karı'yı ne bilecek, a beyim? İlk 
görüyor. 
— İnanmam! Askerlikte falan? 


— Askerlikte falan namaz kılarmış! Harama uçkur çözmeden yarabbi beni 
memleketime kavuştur! Bu da teşbih duası. 


— Allah Allah! 


— İşte o sebepten, karıya gönlümüz kapılmış. Bir de dili var, yılanı 
deliğinden çıkartır. Hepsi de öyle ya... Derken eve gidiyorum, bir misafir 
bolluğu var. Beni yandaki odaya alıyor. Önüme yemek bir şey koyuyor. 
Geçiyor misafirlerin yanına... Bazı yorgun oluyorum. Uyuyorum, 
uyanıyorum. Yok. Kulak veriyorum, bir fısıltıdır gidiyor. Bir müddet 
sabrettim) Sonra dayanamadım sordum. Bir parça naz etti. Nihayet: «Biz 
Hızırlık şeyhinden el aldık. Dervişliğe çalışıyoruz, arada toplanıp zikir 
çekiyoruz» dedi. Bayağı sevindim. 


— Neden? 


— Öyle ya, din üzerine bir iş. Karı genç... Bizde kocakarı yok. Teşbihle 
falan uğraşır da... iyi olur dedik. 


— Ha! Şu mesele! Sonra? 


— Sonra bizimki dervişliği artırdıkça artırdı. Zaten ilk gecesi gönülsüzdü 
beyim. Bir iki arkadaşa danıştım. «Körpe kız kerhane karışana mı 
benzeyecekti? Öyle olur.» dediler. Giderek hiç yanaşmaz oldu. Oynamaya 
oynuyor, lâkin o işe geldi mi, yok. «Neden kız?», «Apdestliyim», «Olsun, 
gene alırsın», «Hiç olmaz, teşbihimi bitirmeden abdesti-mi bozamam!», 
«Bu oynaşmaya abdest mi dayanır?», «İstersen oynaşmayalım? Sahi bak 
abdestim bozulduysa oynaşmayalım...» Şaka mı ciddi mi derken iş azdı. Bir 
de bakıyorum bağbiniveriyor. Bir de 
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örmeden kazak aldım, sırtında yek. «Nerede?» diyorum, «Ablama verdim» 
eliyor. Ablası da yâreni imiş. Duvar duvara bitişik komşu! Zaten kızı bana 
bulan, bana gizliden gösteren, beğendiren 0... 


— Böyle bir huyu olduğunu duymadınız mıydı? 


— Benim karılarla işim yoktu ki beyim... Sabah gider, akşam gelirdim/ Bir 
gün öğle üzeri eve gittim. 


Kapıyı vurdum. Açılmadı. «Ablasında mı ola?» dedim. Avluya baktım. 
Bizimki entariyle sıayvanda duruyor. «Kızz..» dedim. Beni görünce, «Aa...» 
dedi, döşemesine çalındı. İşte o sırada ablası odadan seslendi. Bizimki 
birşeyler söyledi. Ne dediğini anlayamadım ama, «Benim herif...» dediğini 
anladım. Birdenbire ablası dışarı fırladı. «Başlarım heriften...» dedi. 
Bizimkini sürüdü içeri... Karıda bir hal vardı beyim... Cadı karı gibi... 
Duvarın üzerinden bakıyorum, beni bile görmüyor, o çeşit gözü dönmüş. 
Oyun belledim. Hiç şüphelenmedim. Biz o güne gelinceye kadar karanlıkta 
yatardık. Bütün karanlık 


olacak... Sabahları karı benden evvel kalkardı- Bir kere göğsünde bir çürük 
yer gördüm. «Bu ne kız?» dedim. «Hem yaparsın, hem de niye sorarsın?» 
dedi. Düşündüm, yaptığımız bir şey değil. Belki de yaparım ama, yaptırsa 
ah... O gün ablasından telâşlı geldi. Bir de baktım ki gerdanında iki emik 
yeri. «Nedir bunlar?» diye direttim. Yüzüme baktı baktı da «Sen sahiden mi 
soruyorsun?» dedi. «Sahiden olmaz mı, kız?», «Öyleyse...» Gülüverdi. 
Bahçeye çıktı, ablasıyle fısıl fısıl konuştu. Ayşe, —komşu karının adı 
Ayşe'dir— «Mustafa» diye seslendi. «Buyur Abla» dedim. «Bu akşam bize 
gel, dayın kaç akşamdır gelsin diyordu» dedi. «Olur» dedim. 


— Kocasıyla mı görüşeceksiniz? 


—r Kocasıyla... Bekir namussuz, karışımın o halini bilirmiş. Bize birkaç 
bardak şarap içirdi. Sonra açtı lâkırdıyı... «Sade bizim başımızdaki iş değil 
ki...» dedi, «Cümle âlemin karısı böyle,» dedi, «Erkekle bir iş olacağına 
varsın birbirleriyle vakit geçirsinler», dedi, «Ben hocalara danıştım, bunda 
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bir adamsın, ablan ona göz açtırmaz. Bırak Bağdat'a git, gelince bıraktığın 
gibi bulursun» dedi. 


— İyi vallaha! Sen ne cevap verdin? 

— Ben böyle şeyleri istemem. Ablam bana bunu bu sebepten mi aldı? 
Bıraksın benim karımı dayı, dedim, «Bıraksa iyi ya, bırakmaz ki hay 
oğlum!..» 

dedi. 

— İşe bak! 

— İşe bak ki işe bak! Bizim karı ben ne alırsam, onlarla bölüşüyor. Neyse, 
biz derde düştük. Şuna buna danıştık. Bre babam, bir biz bilmiyor-muşuz: 
kâinat haberdar imiş! Ne rezillikler, ne rezillikler! Bir düğüne gitseler, o 
düğünde dört saat otursalar, birbirlerinin gözüne bakarlarmış. Hangisi 
gözünü yanındakine, yahut ilerdekine kaydırırsa kıyamet koparmış. Bir 
keresinde hamamda, Ayşe abla, bizimkini az kalsın bıçaklıyormuş. 


— Kıskançlık mı? 


— Kıskanmış. Ellerde âdet olmuş bu iş beyim... Karılar içerdeki odada 
yatarlar, kocaları beride içerlermiş. 


— Ne yaparmış karılar? 


— İşte yatıyorlar. 'Zıbık' kullanırlar derler ama, ben bi'zim karıya bir iyi 
zamanında sordum, yalan imiş? Sevişiyorlar kudretlerince... 


— Hay Allah belâlarını versin! 
— Doluya koydum, almadı, boşa koydum dolmadı. Ben hoca oğluyum 
beyim. Bizim evimizde biz böyle şeyler görmedik. Yalvardım, yakardım. 


Dövdüm. Aç koydum. Üstüne kapıyı kilitledim. İmkânsız. 


— Gene sana teşbih numarası yapıyor mu? 


— Teşbih numarası yapmıyor. Ayşe abla, «Arada sfrada ağzına bir parmak 
bal çalıver...» demiş. Arada sırada o iş oluyor ama, kulak verme. Hep 
gönülsüz. Yüzünü koluyla kapatıyor. Birkaç kere de 


«Oh Ayşe... Beni mahvettin!» dedi. Bizi Ayşe belliyor. Aklı fikri Ayşe'de... 
İşte bu tertip müptelâsı olmuş o işin... Gayrı anla! 


— Mahkemeye mi verdiniz? 
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Kabul etmem!» diyorum. Onlar «İftira» diyorlar. Herkes biliyor da, bir kişi 
bile Allah için şahitlik etmiyor. Evi dağıttım, Ayşelere yerleşti. Benden 
nafaka kesiyorlar. İki senedir davadayız. Daha on sene de bitmez. Ben 
ölsem daha iyi beyim... 


Çökük Rıza, arkadaşının başındaki ümitsiz dertten kibir duyuyormuş gibi 
azametle; 


— işte buna bir çare düşün bey, dedi, sevaptır biiin mi? 
— Çorum'da bu iş çok mu dediniz? 


— Esasına bakarsan, eskiden bizim Çorumlu erkekler biraz mahbupperest 
idiler. Bir zaman buraya bir ebe hanım gelmiş. Onda yâren sevmek illeti 
varmış. Birkaç karıya aşılamış. Onlardan da etrafa serpildi. Gayrı ayıp bile 
sayılmaz. Bir Refik bey vardı görsen. 


— Neci? 


— Karı da, adına Refik bey derler. Erkek elbisesi giyer. Atta gezer. Karıları 
sever. Tabancası be-linds... Resmen beraber oturduğu karılar var. Bir de 
Alaca'da vardı. O da erkek elbisesi giyer. 


Herifin karısını sevmiş. Herifi evinden atmışlar. Herif bu dert ile gurbetlere 
düşmüş. Çoluğu, çocuğu, malı, mülkü bırakmış, Eskişehir taraflarında sürü- 
nüyormuş. Evinde karının yâreni padişah gibi ferman okuyor. 


— İyi vallaha! 


— İyisi kötüsü... Bu bizim Mustafa'ya bir çâre bulmalı! 


-— Çaresi: Hiç beklemeyin! Yâren lâfını aradan kaldırın. İki yalancı şahit 
bulun. 'Ruhi imtizaçsizlık' var, dersiniz. 


— Ne deriz? Ne var? 
— "Ruhi imtizaçsizlık'... Yani ruhları birbirlerinden hazzetmemiş, olur. 


— Sen ne dersin beyim, herif «Yâren seviyor» diye bar bar bağırıyor da 
derdini anlatamıyor, ruha kim bakar, huya kim bakar! 


— Kanunda yâren meselesi yok da, ruhi imti-zaçsızlık meselesi var. Esasda 
yüzde yüz ruh imti-199 
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nin altında, erkek tarafından olsun, karı tarafından olsun, sizin yârene 
benzer yahut bertzemez, bir yâren işi vardır... Siz benim dediğime bakın! 


— Olur mu ki? 

— Olmazsa masrafı bana... 

— Olursa sen beye ne vereceksin Mustafa? 

— Dilesin, dilediğini... 

— Bize bir ziyafet varmış. Bey de beraber. Bir culuk... Baklava... 
— İki ziyafet istesin... Üç ziyafet istesin... 

— Yalancı şahit dedin öyle ya beyim? 


— Yalancı şahit... Yahut da komşulardan iki şahit... Yâren meselesine 
şahitlik edemezler de, belki Allah rızası için 'geçinemiyorlar' derler. 


— Komşular demezlerse de kıymeti yok. Yarın Kürek Fahriye gidelim 
Mustafa efendi... Kürek Fahri bu işi tuttuğu gibi koparır. Aklım yattı. 


Gardiyanlar gayet memnun ayrıldılar. 


Kel Yiğit kilitlerin şangur şungur kapanmasını beklemiş olacak ki, 
ayaklarının ucuna basarak geldi. 


— Yattın mı beyim? diye Sordu. 

— Buyur Ali Ağa! Bir yaşıma daha girdim. 
— Hayrola? 

— Yâren meselesi... 


— Ha... Onu mu vasfettiler? Mustafa efendi dertlidir. Bi çâresini buldunuz 
mu bari? 


— Çâresi... boşanacak. Mahkeme neden boşanma kararı vermez, aklım 
ermedi. 


— Kimbilir? «Hakime giren çıkan olmadıktan sonra kalbini bozmayıverir» 
dimesin? 


— Hem de Çorum'da bu marifet çok, diyorlar. 
— İstanbul'da yok mudur? 


— Vardır. Bir memleketin aptesthanesi kirli olup camileri temiz olmaz. 
Hasırları kaldırıp baksan altlarında necaset vardır. Lâkin bu kadar fazla 
değil sjanırım. Yahut da böyle âdet gibi konuşmazlar. 
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uu im usn olmasm Deyim... Bizim Corumumuz eskidenberi meşhurdur. 
— Ne cihetten? 

— Bir âşık gelmiş... Ne yapmışlarsa yapmışlar da bak, ne demiş: «Çorum 


muhanettir, geçme ilinden / Hatip boğazından, Göre belinden / Doğru bir 
diyara gidin turnalar...» demiş. Aşık kısmı ermiş olur, sözüne inanacaksın. 


— Her yer böyle... 


— Bizim Corumumuz biraz daha fdzladır. Tarihte okumuşsundur... Bir 
topal Timurlenk varmış, padişah Timurlenk? 


— Evet! 


— İşte o Timurlenk'in bütün askeri süvari imiş. Çorum'a gelmişler. Corum 
toprağına girince, Topal'ın askerine bir hal olmuş. 


— Ne gibi? 


— Asker, bir hacet için attan indi mi, araya gelir, «Yahu yeter etti bu Topal 
bize... Yurdumuzdan ayrılalı hanidir, şunu gebertelim, basıp sılamıza 
gidelim!» der olmuşlar. Atlara bindiler mi, 


«Aman tövbe! O deminki lâflarımız nasıl bir lâftı? Bu bizim padişahımız 
gibi bir padişah ele mi geçer?» derlermiş. Hitamında topal Timurlenk'e 
duyurmuşlar. «Sürün çıkalım! Bu toprak muhanet toprak! Durulmasın 
zinhar!» demiş de, çanını kurtarmış. Sen ne belledin? 


— Her yer için söylüyorlar. Malatya için de aynı beyiti söylemişler. 
— O da mı Topal Timurlenk'in üzerine? 


— Hayır! Bir zengin bezirgan varmış. İki tane hizmetkâr büyütmüş. 
Hizmetkâr dedimse 


evlâtlık. Oğullarından ileri... Bir gün kervanı sürmüşler. İzollu denilen bir 
nahiye var, onun önünde Murat ırmağına varmışlar. Vakit geç, akşam 
olduğundan, bezirgan, «Suyu yanp gündüz gözüyle geçeriz» demiş. 
Çadırları kurmuşlar, develeri çayıra vurmuşlar. Gece vakti bezirganın 
uykusu kaçmış. Evlâtlıkları da ağa uyurken muhakkak çadırın kapısında 
nöbet beklerlermiş... Bezirgan bakmış ki, konuşuyorlar, kulak vermiş. 
«Şunu öldürelim de ker- 


dürelim?», «Boğalım!», «Keselim!», «Suya deh edelim gitsin! En iyisi...» 
Bezirgan bakmış ki elden çıkıyor, silâhını hazırlayıp öksürmüş. «Hey orada 
mısınız evlâtlar?» diye kalkmış oturmuş. Sabaha kadar da bir daha 


yatmamış. Lâkin işin sonunu öğrenmek için onlara da bir şey söylememiş. 
Ertesi gün suyu geçmişler, biraz gidince evlâtlıkları gelip ayağına 
kapanmışlar, «Ağa, dün gece bize bir hal oldu. Fikrimizi bozduk. Kanımız 
sana helâl olsun!» demişler. Konuştuklarını bir bir anlatmışlar. Bezirgan 
bakmış ki doğru söylüyorlar. Düşünmüş. «Aldırmayın evlâtlar, orası 
Malatya toprağı, adamı bahtsız eder o toprak» demiş! 


— Evet, aynı misâl! Demek bu Osmanlı mülkünün her tarafı mı muhanet 
bey? O sebepten sürünüyoruz desene! 


— Pek o kadar değil... Her yerde iyiler de var, fenalar da... Bunlar kötüler 
için söylenmiş. 


— Çorum'da bir lâf daha var beyim... Türkü yapmışlar da çalar söylerler. 
— Nedir? 


— «Bu Çorum'un içinde gün görmemiş güzel var» diye bir türkü! 
Malatya'nın da böyle türküleri var mı? 


— Duymadım. Demek Çorumlular böyle mi diyorlar? 


— Bu sözleri essah beyim... Tevatür güzel olur bu Çorum'un karısı... Eti 
beyaz da kaş ,göz kömür gibi kara, fazladan yanakları da kırmızı... 


— iyi imiş... 


— İyi olmaz mı? Besbelli o sebepten karılar birbirine yanıyor. Öyle ya 
erkek kısmı bir ahmak kişi, bizim güzelliğimizden ne anlar mı derler... 
Kimbilir? 


— Sizde yok mudur? 


— Biz köylüyüz beyim... Köy yerinin kanss böyle işlere pek akıl yatıramaz. 
Malla, canla, fıka-ralıkla uğraştığından, bir de fazladan kocası saçını zinhar 
kurutmaz. Bizde de bir söz var: «Karının ya gczü yaşlı olacak, ya saçı yaş!» 
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— Ya döveceksin, ağlayacak... Yahut da bir kenara bastıracaksın, su iktiza 
edecek... 


— Kolayını bulmuşsunuz öyleyse... 


— Bulunmaz mı? İşte biz neden buradayız beyim?... Hep kolayını 
bulduğumuzdan... 


— Demek sizin köylerde hiç mi fenalık yok? 


— Dünya bozulmuş... Sen benim sözüme hemen kand:n m;? Elli hanelik 
köyün otuz hanesi perişan... Arkanı dönsen bir de bakarsın ki karıyı 
götürmüşler. Eskiden bizim alevilerde böyle bir iş yoktu. Birisi birisinin 
karısına ters baksa, Dede gelince hesabını görürdü. Malını sığıra katmazlar, 
merhaba demezlerdi. Şimdi âlevilik de bozuldu. Biz sünnilerden beter 
olduk. Eskiden karı boşayana karı, kocasından ayrılana koca bulunmazdı. 
Şimdi 'Aman boşasa da ben alsam' diyerek nöbet bekliyoruz. 


— Dede? 


— Dede eski Dede ya, kitabı değişti besbelli. «Oluversin» diyor da Dede 
hakkını yükletip gidiyor. işler fenaya vardı beyim! Araya Hazret-i Ali'nin 
Zülfükârı, yahut da Ebu Müslim hazretlerinin biri girmedikçe biz iflah 
olmayız1. Sen ne zannettin? 


— Yahu bundan beter, bundan âlâ Zülfükâr olur mu? İşte beş senedir kan 
gövdeyi götürüyor. 


— İyi ya bize gelmedi ki... Gâvurlar vuruştu. 


— Gâvuru müslümanı olur mu Ali ağa? İşte beterin âlâsı tayyare bombası! 
Bakalım kâfirlerin memleketleri bir tamam düzelecek mi? 


— Orası da öyle... Hele bakalım... «Bu Almanın bir aynası var» diyorlardı. 
Aynayı daha meydana çıkarmadı mı beyim? 


— Aynası falan hep bu! Yenildi Ali ağa! 


— Deme! Geri çekildiği plân üzerine dediler... 


— Yenildi. Plân milân bizim lâfımız... Biz Almanın yenilmesini 
istemiyoruz. 


— İstemeyiz. Bize bir vakit fenalığı dokunmamış. Seferberlikte 
berabermişiz de... 


— Beraberdik. Az kalsın elden çıkıyorduk. 
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I, 

— İngiliz Kotuleımış ula. 

Muhaverenin bir safhasından sonra hep bu lafı dinlediği için Gazete 
Muharriri birkaç zamandır hissettiği usanmayı tekrar ve şiddetle duydu. 
Yarım ağızla tekrarladı: 

— İngiliz kötületti. 

— Bu Alman kazanacaktı ya, ne oldu, anlayamadık. 


— Kazanamadı. Lakin yenilse de yiğitlikle yenilecek. 


— Çabuk yenilse de yiğitlik yine onda kalsa... Sen Alman'dan yana değil 
misin beyim? 


— Değilim. 

— Kimden yanaşın? 

— Haklıdan yanayım! 

— Kim haklı? Rusl mu? 

— Rus haklı. Çünkü Alman ona çattı. 


— Sahi! Bir gün duyduk ki Aiman Rus'a vurmuş dediler. Biz Trakya'da 
tahkimatta çalışıyorduk. Zabitler bayram yaptılar. Bize helva verildi. Alman 


Rus'a vurmasaymış, Rus bize vuruyormuş. 
— Biz Rus'a bir şey mi yapmışız? 


— Rus bizim evvel eski düşmanımız beyim... «Eski düşman dost olmaz» 
derler... 


— İngiliz? 

— İngiliz de düşman. 

— Amerika? 

— Gâvur değil mi, hep düşman? 

— Yandık öyleyse Ali ağa? 

— Allah büyüktür beyim... 

— Büyük olmaz mı? Nah şu kadarmış. 
— Tövbe de! 


— Neden? Görenler söylüyor! Hem şu Kadarmış, hem de sakalı 
göbeğindeymiş.. 


— Tövbe yarabbi! Günah bütün... 


— Resmini çekmişler de sinemaya almışlar. Sen daha duymadın öyleyse... 
Göğsünde altı oktan bir bayrak varmış. Sırttı sırıtıveriyormuş Ali ağa! 


— İlâhi bey, bizim Topal Muhtar gibi... Topal Muhtar da öyle der! 
« Yorulmuş bu Allah gaV1 204 


tın cır yanı .gşulerA Dır yanı kızar. 
— Yorulmaz mı? Bu dünyayı altı günde yaratmış, yedinci gün istirahate 


çekilmiş. Gâvurun İncilinde «Altı günde yarattı, yedinci Pazar günü 
istirahat etti» diye yazar. Yahudilerin Tevrat'ında «De-ğii, Cumartesi 


istirahat günü» diye kayıtlı. Bize gelince, eskiden 'Cuma' derdik, şimdi biz 
de 'Pazar» diyoruz. Şu 


halde dünyayı yaratırken yorulan Allah, onu bunca sene nasıl idare 
edeceğim diyerek büs|bütün tokattan kesilmiştir. Bakar ki hepimiz bir tarafa 
çekiyoruz. Allah, Topal Muhtarın dediği gibi yorulup gevşemsse, gardiyan 
Mustafa'nın karısı yâren sevebilir mi? 


— Aman beyim şeytan işi... Öyle işler şeytandan olur. Allah neylesin? 
— Düzeltsin! Gardiyan Mustafa'nın razı olmadığı rezilliğe o nasıl razı olur? 
— Hikmet... 


— Namussuzluğun hikmeti mi olurmuş Ali ağa? Bir de Alevi geçinirsin, 
sabahtanberi sofu yobazlar gibi lâfı geveledin, durdun. 


Kel Yiğit Ali Ağa, kurnaz kurnaz, gülümsedi: 


— Seni ruhum sövdi beyim, dedi, hem de dosdoğru söyledin... Rezillik bu 
Allanın işleri... 


Rüzgâr başlamıştı. Gazete Muharriri kulak kabarttı: 
— Her gece eser mi böyle? diye sordu 


— Her gece. Daha doğrusu ikindi üzeri baş-lar. Yassıdan sonraya kadar 
eser, O sebepten ikindiden sonra Çorumlu sokağa çıkamaz. 


— Neden? 


— Tozdan beyim... Toz, Allah göstermesin, adamı gömer. Âşık ne demiş, 
«Çorum'u toz aldı, Yozgat'ı duman!» demiş. Yozgat'ın dumanı meşhurdur, 
buranın da tozu... 


— Bir de balı meşhurmuş. 


— Balı, evet... Baklavası da meşhurdur. Bir de Yanık'ın hanımı meşhurdur. 


— Odamı tatlı? 

— Tatlı olmaz mı? 
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— İnşallah beyim... 

Gazete Muharririne ses bir tuhaf geldi. Şakayı neden sonra anlamıştı: 
— Kim bu? diye sordu. 

— Çorum'un asıl valisi beyim. Tepecik Mahallesinin kralı... 

— Hemen yandığından mı 'Yanığın hanımı' demişler? 

— Hayır, yaktığından besbelli... 

— Çok mu güzel? 


— Patron olduğu için güzelliğine kulak asma! Evi bir tane... Bu dünyanın 
cenneti! Bizim Müdür beye sorsana... 


— Nesini sorayım? 
— Yıldızını güneşini soruver... N 
— Erbabı mıdır? 


— Polislikten yetişmiş... Polis kısmının bir vazifesi de oralarda» asayişe 
dikkat edecek... Girene çıkana bakacak... 


— Demek 'Yanığın hanımı' da en baştan mı belleyeceğiz? 


— Çorum'da oturacaksan başka çare yoktur. Sen bellemesen de o sana 
kendini belletir. 


— İyi öyleyse... 


— İyi olmaz mı? Bir de Allanın bir hikmeti... işte geldik eski lafımıza... 


Böylece Gazete Muharriri v6 Kel Yiğit Ali ağa gece yarısına kadar 
Çorum'dan, Çorum'un meşhur şeylerinden konuştular. 


DAMAĞASI 

(Son çalışma) 
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yaztsvyie auzeltıbiniştir. (Tarihsiz) 

I KİTAPLI CASUS 

— Davran Çökük Gardiyan, iş işden geçtiiii... 


— Hööööst! Başlatma kör gözünden! Mübarek Pazar günü, n'olmak 
ihtimali var! 


— Sıçra kalk demekteyim, akılsız Karata... 


— Ulan domuz Kör, Karatay'ın ye'sini ananın dağarcığına mı sokmaktasın 
rezil?... 


— Simden geri ister kalk, ister kalkma Karata gardiyan, nah Veli Paşanın 
Istanbul Paytonu köprüyü geçti, kapıya bile dayandı, hemi de canalıcı 
Ankara Müfettişini getirerekten... 


Çorum Cezaevinin birinci sınıf gardiyanlarından bay Hamarat Karatay, 
yaygın adıyla Çökük Hamarat, bir an kalkacak gibi davrandı. Sonra Kör 
De-do'nun oyununa gelmekten korkarak vazgeçti. «Çünkü bu Dedo 
namussuzunun (Tanrı tek) dediğine her kim inanırsa, onun dininden şüphe 
etmek gerekir!» 


— Oğlum Amasyalı! Gerçek mi payton mayton? Ağırceza Koğuşunun 
pencerelerinden bakan 


bütün Çorumlu mahpuslar, bu soruya tutuldu: 


— Bunu bu köpek neden Amasyalıya sordu? 

— Öyle ya bunca Çorumlu dururken?... 

— Bilemediniz mi şuncacık şeyi, tuh... 
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miş ki... 

— Kimdir o? Kuru Muharrem namussuzudur Evet, seslinden bildim! 
Çorumda körpeliği yüz akıy la kurtarmak Ded© soymaya benzemez. Alırım 
ba ban olacak kart dümbüğün körpe avradını ortaya.. 


— Ah nerdeee? Bunca şişinirsin de yüreksiz çskip aldığın hani? 


— Hay Allah belânı vere... Gördünüz mü hayır lı oğlu kardaşlarım! Bunu 
kurşunlayanın hacca git miş kadar sevabı yok mudur şimdicik? 


Kör Dedo bağırdı: 


— Müjdeler olsun arkadaşlar!.. Cezaevimiz ido resi, koca Tanrının izniyle 
belâsını bulmuştur, çünkü bu gelen Ankaranm avanak müfettişi değildir. 
Mah-pusdamı sürgünüdür. Ve de sürgünün giözlüklüsü' dür. Başkaca göçü 
ardısıra payton yüküyleAgezinen bir gözlüklü sürgündür ki, gardiyan cellâdı 
bir herif olduğu gözlüğünden bellidir. 


— Aman Dedo kardaşım, bu nasıl mahpus) göçü? 


— Ne sandın Kuru Muharrem, gözlüklü mahpusla sen gönül mü 
eğlendirmektesin? 


— Allah Allah... İki sandık... İkisi de, demir kuşaklı... Bildiğiniz padişah 
hazinesi sandığı... Bun ların içinde nola ki dersin Kuru? 


— Bunlarda... İngiliz sustalıları, iki yüzlü Çerkeş kamaları doludur benim 
gördüğüm... Herif ayağının tozuyla koğuşlarda bıçak sergileri yapmalı ki... 


Bu sırada kapı meydancısı Kolsuz Arslanin ba, 


gırtısı duyuldu: 
— Bay Hamaraaat! Sürgünümüz geldi, cümle kapısına... Bay Hamaraaat... 


— Vay ki essahmış... Şunu bi yere yaz Amasyalı... Bu namussuz Kör Dedo 
anasından doğalı bi doğru lâf etti, resmen kıyamet belirtisidir. 


Fincandaki çayı birkaç yudumda bitirip hopladı. Çoğu zaman yaptığı gibi 
başını rartzanın üst ko-tına vurdu. Kör Dedo'ya, Kuru Muharrem'e, o 70 
mana kadar lafa hiç karışmadığına bakmadan ünlü 
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seslendiler: 

— Kimin, nesiymiş? 

— Nerden sürülmüş? 

— Sürülmesi neden? 


— Demir kuşaklı sandıklarda ne var? 


— Ah dakkası dakkasına haber uçurtmamalı-sın ki, Rezil Çökük, avrada 
nasıl sövülür görmelisin! 


Çorum Cezaevinin Ağırceza Koğuşu, belli etmek istemese de, telâşlanmıştı. 
Beşi otuz, beşi yir-midört, geri kalan yirmi ikisi de ondan onsekize kadar 
döiırcezaya çarptırılmış otuz iki kişinin çoğu gerçekten yürekli oldukları 
halde bu böyle... Çünkü cezaevlerinde öürgüne gitmek de korkuludur, 
sürgün gelmesi de... «Sürgün kısmı, ardında on kar-daşı olsa, yitti yiter. Ne 
denilmiştir? Gözden ırak, gönülden ırak... Başkaca, yaban yerde kim kime 
olduğundan Padişahın şeHzadesi olsa, mahpusun parası pul, karısı dul 
sayılır. 


Koğuşun altı penceresi vardı. Ranzalar altlı üstlü olduğundan bütün 
Ağırceza dışarıya bakabiliyordu. 


— Herifte demir kuşaklı sandık iki... 


— Sandık iki ama, yatak dengi halıya sarılmamış, ne haber? 
— | Cıbıl yoksulsa, yandı sayılır gözlükiü sürgün bizim Cezaevimizde... 


— Dur efendi! Ne denilmiştir? Çul altında koç-yiğit yatar, denilmiştir. Ben 
bu herifin bileklerinde kelepçe görmemekteyim. 


— Göremeyince? 


— Şu demektir ki... Geldiği yerin hatırlı adamı demektir. Mahpus damında 
hatır, ya boi paradan gelir, ya da kıyıcılıktan... 


— Git işine Kör Ağa... Bu gözlüklü herifte kıyıcı kıvraklığı n'arasın? 
— Allah vere de dediğin gibi ola, Kuru Kardaş... 
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moz. 

— Nedenmiş yahu?... Elin ince kesim yaban... 

Ya biz ölmüş müyüz? 


— Bulaşıklık kesim işi değildir Uzun İskender... Kendin bilmez değilsin 
ya... Başındaki bi mesele... Senin de kesimin var ama, hani yürek? 


— Halt ettin ki Kuru Domuz... Tatlı canla oynamaya başladın. 


— Çekişmeyi kesin uşak... Bu demir kuşaklı sandıklara ben dikkat isterim. 
Pelvan gibi ccndar-malar zorgüç aldılar arabadan aşağı, zorgüç sürüdüler 
içeri... Altun dolu değillerse nah şu bıyıklan 


kazıtırım. 
— Madenlerin altun mudur ne ağırı? 


— Sorduğuna bak, elbette... Aman uşak, koca bavul indi... Başkaca iki 
sepet indi. Bak dediydi dersin Uzun Ağa, bu gözlüklü her nerenin sürgü- 


nüyse, bildiğimiz mahpusane dükkâncısı... Mala hiy. le katmış... Milleti 
soymuş... bakmışlar ki zapiol-maktan çıktı. Dükkânı sırtına sarıp dehlediler 
Çorum'a... 


— «Çorum milleti avanaktır. Soyulduğunu bilmez» demelisin ki... 


— Vay sen bizim Osmanlı mülküne böylece nam saldığımızı sakın hiç 
duymadın mı, şimdiyecek, Uzun Ağa... 


— Ya Çorumlu adamı napar, şuncacık sezinleyince?.. 
— Bizde bunun sezintisi var da, ho mi? 


— Aman şakayı bırakalım ihvanlar, kendini bilen mahpusa sürgün 
korialluuu... 


Bunu, adam öldürmekten on iki yıla hükümlü Alaca'nın Gıcır köyünden 
Topal Ali G-cır Ağa söylemişti. Aleviydi, biraz da Dedelik bulaşığı 
olduğundan, babası çalışma cezaevlerine yollamamıştı. Sekiz yıldir 
yatıyordu. Gövdesi tıkız, kımıltıları çevik olduğu halde, sesi biraz ince, 
biraz yakarışlaydı. 


— Oğlum Gıcırlı, yabanın el kadar sürgünü bir dam dolusu yiğide 
napabilirmiş, sen sana gel! 


— Aman tövbe çek İskender Ağa... Hiç kimss 212 
minin vardır bir bulaşıklığı yüzde yüz... 
— Hele yüreksiz Gıcırlı... 


— Ağzımızın tadı kaçmasına yüreksizim, sen ne sandın! Şuncacık aklın 
olsa, hey Sungurlu'nun Uzun Ağası, korkarsın ki yüreğin yarılmacasına... 


— Gözlüklü heriften... 


— Bana sorarsjan sürgünün suratı gözlüklüsü beli bıçaklısından yaman olur. 
Ispatı... Nah sen de beli bıçaklı geçinirsin ama, ciğerin beş para etmez bizim 
Alaca parasıyla... 


— Hele rezil... Hele şuna hele... Oğlum... Kısım kapısındaki koca asma kilit 
şangırdaym-ca eski eşkıyalardan Uzun İskender susup kapıya döndü. 


— İskender Aaaaa... Uzun İsıkender Aaaaa... 
— Bre kimdir? Çolak Arslan değil mi bu namussuz?.. Eğlen vardım. 


— Uzun İskender Ağaa... Kulağından başlatma... Devlet katından 
haberlerim var ki gör nelerim var! Gıcırlı Ali Ağa suratını asıp dargın 
dargın konuştu: 


— Desenize uşak. Devlet de maskara oldu... 


Uzun İskender ince uzun gövdesine hiç yaraşmayan çapaçul çırpınışlarla 
ranzadan inmiş birkaç adım atmıştı. Durup Gıcırlı'ya döndü: 


— N'olmuş Topal oğlum? Devlet bizim Devlettir, dediğimde gülerdin. 
Yalan mıymış dünbCk? 


Gıcırlı'nın karşılık vermesine meydan kalmadan Çclak Arslan'ın sesi 
yeniden duyuldu: 


— Baskıda mısın kötü iskender? Yatişmedin mi, beni gitti bil! 
— Aman eğlen rezil çolak!.. Aman eğlen vardım! 


Uzun İskender birkaç adımda kapıyı tutup aralığa çıktı ki, Hindiya filiyle 
Mekke devesi de öyle değil... 


— Kimdir ziyaretçimiz Çolak ağa, Çorum kumarcılarından ve de Çorum 
şofurlarından ve de Çorum'un ünlü vurguncu göçmenlerinden biriyse... 
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Kısa bir zaman bağırtı kesildi. Ardından Uzun İsıkender'in her zamanki 
lâfları duyulmaya başladı ardı ardına: 


— Deme aman... Aman Çolak ağa vay başıma... Dur oğlum... Ulan senin 
karşında Gıcırlı Ali avanağı mı var teres... Sandıklarda... Tüm... Ağzına 
beraber he mi? Hay anan öle, derbeder Çolak Ars-lan... —Biraz fısıldaştılar 
— Etme oğlum, yalanına tükürtme... Biri ellerini dizlerine vurarak Çırpındı 
— Haydindi ordan teres... Ulan karşında Kürt çocuğu yok... 


Çorum Cezaevinin Ağırceza Koğuşu Kulak kesilmişti. Fısıldaşma, 
gülüşme, diz vurarak çırpınma uzayınca öldürmeden oasekiz yıla 
hükümlü--Bektaş Ağa, gdzocağının memesiyle uğraşan kahve; Kürt Sadık'a 
çıkıştı: 


— Öldün mü, Kürtlerin yüz karası... Deminden beri, kenef aralığında, 
batasica namın söylenmekte... Koş yetiş... Neyin nesiymiş, anla gel! 


Kürt Sadık ters tersi baktı. Bektaş Ağa hem aleviydi, hem pelvandı, hemi de 
gövdesini dipten doruğa romatizma kitlemiş hastaydı. «Lahavle» anlamına 
başını sallıyarak yürüdü. Adımları gönülsüzdü. Sağ ayağını eşikten dışarı 
atınca daha fazla gitmeyi gereksiz görmüş olmalı ki seslendi: 


— Uzun İskender Ağa... Bektaş emmi, «Nedir?» demekte... Nedir? —Elini 
kulağının ardına koyup kafasını uzatt—: Annamadım... Neymiş neymiş”.. 
Ne hatabı?... Kasap?.... Annamadım ağa... Kaldır sesi... Kınnap mı? 


Eski eşkıyalardan Uzun İskender'in bağırtısı aralığı doldurdu: 


— Kürt kulağına başlatırsın, Kürt kulağına... Kitap demekteyim namussuz, 
kitap... 


— Kitap neyin nesi? Bektaş emmi demekte ki «Yalanından başlatmasın» 
demekte... 


— Biz de durduk elin kitapsız Kürdüne kitap demekteyiz... Bildiğin kitap 
oğlum Sadık... Maraşai Fevzi Çakmak generalimizin ordusunda kitabı mita- 
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dıklar kitap doluymuş ağzına beraber oğlum... Çorum Cezaevinin temeline 
tükürdüğüm Ağırceza Koğuşuna benden müjde... Başkaca bütün kitapsız 


tereslere müjde... 

Sadık omuzu üstünden koğuşa bildirdi: 

— Gözlüklü sürgünün sandıkları kitap doluymuş arkadaşlar, silme kitap... 
— Ne kitabı? 

— Ne üstüne bir kitap demekteyim, töbeee... 


— Bırak herif! Cenk kitabından başka kitap n'arasın mahpus sürgünü 
sandığında? 


— Tamam! Cenk kitabı değilse, okul mektep kitaplarıdır. 


— Vay Kör Dedo vay... Geçende gazetenin yazdığı hocanımi vuran öğrenci 
talebesini bilemeyince... 


Aman senin öteki göze de perde merde... 


. — Hey akıl... Gıicır'ın Ağa oğlu aklı... Geçen hafta Yozgat'ta karı 
öğretmeni vuran itoğlunu, sorgusu morgusu yapılmadan, buraya nasıl 
sıürerlermiş yallah edip... 


— Şundan sürerler ki, bizim Corumumuzun Ağırcezası nam salmıştır 
Osmanlı mülküne, adam nallamak işinde... Bu oğlan Hoca muallim ve de 
Türkçesi öğretmen vurmadı mı, bunun sorgusu morgusu olmaz. «Buyur, 
dilediğin gibi bitir beğendir» diyerekten saldılar bizim gâvur dönmesi kekeç 
yargıca... 


— Lafa toplam tut akılsız Gıcırlı... Payton arabasında gördüğüm herif 
otuzunu aşmış da otuz-beşine sokulmuş... Öğretmen vurduysa, geçende 
vurmamıştır, en azdan onbeş yirmi yıl eskisinin işidir. 


— Hey akılsız Kor, onbeş yirmi yıl önce, kız öğretmen vuran babayiğit 
n'arasın bu Osmanlı mülkünde... 


Kız muallim öğretmenleri vurup öldürmek işleri, dünya durdukça durası 
Milli Şefimiz İsmet İnönümüzün devri yiğitliklerinden değil mi? 


İskilip'te iki kişiyi vurup öldürüp hafifletici nedenlerle ipi kıraraktan otuz 
yıla hükümlü bulunan Ömer Çağıl araya girdi: 
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miz İsmet İnönümüzün devri rezilliği değildir, daha es|kilerin yadigârıdır. 
Bilgisizlikten şunun bunun hak, kını yemeyelim, arkadaşlar! 


Baktılar ki Uzun İskender Ağa çoktan dönmüş eşikte durup çekişmenin 
durulmasını beklemekte... 


Gıcırlı Ali Ağa elini kaldırıp bağırtıyı kesti: 


— Boşuna çekişmekten hiç bir fayda hasıl olmaz. Nah arslan Uzun 
İskender ağamız koptu geldi, hemi de bir çuval havadisi sırtladı da öyle 
geldi. De bakalım Sungurlu'nun dedesini soyan tavuk hırsizı geçende kız 
öğretmeni vuran densiz mektepli oğlanı neden dehlemişier bizim 
Corumumuza Veli Paşanın payton arabasına bindirerekten, kelep, çesiz 
melepçesİz? 


— Yozgatlı oğlan; mı? Hangi kız öğretmen öl-** dürülmesi... —Uzun 
İskender çevresine ürküntüyle baktı—: N'oldu bu topala uşak... Karşıdan iki 
avrat geçti de aklını mı sıçrattı sakın? —Birden işi anlamış gibi davranıp 
çırpındı—: Anan öle kötü Gıcırlı... Vay anladım! Sen bu bizim gözlüklü 
sürgünümüzü geçende karı öğretmen hocayı vuran Yozgatlı lise okulu 
öğrencisi sandın he mi? Nesini nesine benzettin de yanıldın derbeder? 


— Kitap... Hazine sündiıkları dolusu kitapları... 


— Hay anan öle!.. Kitaba mı aldandın... Bunlar bildiğin okul kitabı mı ki, 
herif karı öğretmen vurucusu olsun!1.. Bunlar bildiğin bulaşık kitaplar ki, 
birazı Kemal Paşanın yasakladığı eski yazı kitaplar... Birazı yeni yazımızın 
akıl karıştırır korkulu kitapları... Birazı da, ben namussuz Çökükle Çolak 
Arslan rezillerinin yalancısıyım, gâvur dili üstüne yazılmış kitaplar... 


— Attın ki şimdicik eşkıyaların yüz karası... Bu herif canına mı susamış ki, 
gâvur kitaplarını sandığına doldurup Çorum toprağına ayak basabilirim 
spnmış? Ya n'aparız Yozgatlıyı biz? 


— Oğlum bu Yozgatlı lâfı neyin nesi? Senin yakıştırmansa... Halt ettin ki... 
Çorum'un Alacalı aleviliğini berbat ettin. 


— Herif Yozgatlı değil mi'dir? Yozgatlı olma-216 


ıuu ve uc ısınup neyin nebidir? Yozgat toprağı verimsiz olduğundan adamı 
okumaya vurup memur olmaz mı, memur olduğundan rüşvet müşvet, başı 
derde girdiğinden mahpusluğa düşüp sonunda sürgünlüğe tekerlenip... 


— Yahu arka'daşlar şu Gıcırlıyı aldatıp maska. ra ederekten kanına ekmek 
doğrayan kimdir? Sakın şu kıs kıs gülen Kürt Sadık imansızı mı? Beri bak 
oğlum Gıcırlı, Ağırceza Koğuşu penceresinden karı seyrine dalıp aklını yele 
vermene çok bir şey kalmamıştır. Sıkı dur ki, körpe karı ellere nasip 
olmaya... Gelen sürgünümüz Malatya Cezaevinden gelmektedir ve de 
doğma büyüme İstanbulludur. On beş yıla hükümlü olup bunun sekiz buçuk 
yıl kadarcığını da Allanın emriyle yatmıştır. 


— Eğlen avanak İskender... İstanbullu olup Malatya'dan gelmesi?... 


— Hükümat işi olmakla öyle olur ve de Gıcırlı gibilerin akıl erdireceği 
bulaşıklık değildir. 


— Suçu neymiş, suçu? Karı mı vurmuş? 


— Yahu neylesem netsem!.. Bu herif karı di-yerekten... Oğlum ne karı 
vurması... Herif siyasetten yemiş ki onbeş yılı, bildiğin hükümat 
dalgalarından yemiş... 


— Ulan Allah belânı vere derbeder Uzun Ağa, lâfı bunca uzatacağına 
"Casusf desene şuna kısadan... 


— Aman... 


— Elbet... Şimdi anladım, bu herif bildiğimiz «Kitaplı Casus»tur arkadaşlar 
ve de Çorum Cezaevinin bundan böyle çekeceği vardır. 


Çorum Cezaevi, 1947 yıllarında bile bir çok Çorumluların inancına göre, 
Türkiye'de bir benzeri daha bulunmayan beton dondurma bir ceza-eviydi. 
Hitler savaşının kıyameti ortasında, hükü-matın, Çorum'a böyle bir cezaevi 
dikmesi. Milli Şefimiz İsmet Paşamızın maaşını ödeyemezken taşa toprağa 
bunca para dökmesi avanaklığından değildi. Çorumlunun yiğitliğini 
bildiğinden, beribenzer 
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taş auvarıa, neits Msıpıv uuvunu nice nice meselelerde kaç kere 
denediğindendi. Savaş yoksulluğuna bakmayıp şu kadar Mısır hazinesi, 
başkaca Osmanlı gömüsü harcamış, çünkü bu namussuz; Hitler savaşı 
sonunda Çorumlu yiğitlerin azacağından, değme mahpus damında zaptol- 
mayacaklarından şüphelenmişti. Evet, Saraçoğlu Başvekil «Paraya 
bakılmasın, sağlamlığa bakılsın... Koca Tanrının izniyle taşına betonuna güç 
yetiririm. Elverir ki Çorumlu arsayı bedavadan uydursun» demesiyle... Bu 
Corum'da yabandan gelmiş besmelesiz memur ne hikmetse gayet bol 


olduğundan... Bunlardan bir imansız, «Düşündüğünüz© balon bre avanak 
Çorumlular! Nah, surda, Aygır Deposu karşısındaki kabristan hangi güne 
durmakta?» deme-şiin mi? Encümende bunu duyan Çorumlunun üstüne 
damla ine yazıp aklı sıçrayıp «Dur herif hangi kabristan? Hiç olmaz. Çünkü 
buraları batırırız ki, gün yüzüne hiç çıkmamış gibisine batırırız. Sen yaban 
olduğundan orasını bilmezsin. Peygamber çağının şehit kabristanıdır ki, 
peygamber bayraktarı ve de peygamber davulcusu ve de peygamberimizin 
düdükçüsü, koskoca kılıç dövücüsü nice nice cennetlik yoldaşının yattığı 
bir kabristandır. Bu temeline tükürdüğüm rezil Corumumuzun batmaması 
bu mübarek mezarlara her gece sabaha kadar, nah kolum kalınlığı nur 
inmesindendir. Kangal kangal bir nurlar ki, sjenin gibi bir imansızın 
belâsını bile savuşturan bir nurlardır! Tek dur bilmediğin sözü ağzına 
alma... Bak gör ki neler olur!» diye çığrıştılarsa da, meğer herif 


gâvur-farmason olmakla ve de Ankara'da sağlam yerde arkası bulunmakla... 
Günlerden bir 


gün fıkara Çorumlu onu gördü ki, «Lâyıkı kalmamıştır» diyerek ölü 
gömmeye kıyamadığı peygamberin 


şehit kabristanına uzaktan uzağa bir deprem yumulmuş gelmektedir, yeri 


göğü zıngırdataraktan gelmektedir. «Aman neyin nesi?» diyerekten 
Çorum'un yediden yetmişi karı kız, oğlan herif, yaşlı bebe, sokaklara 
döküldü. Onu gördüler ki, alelacayip, karman çorman bir alamet 
inileyerekten homurdanaraktan başkaca öfkeye bin. 
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tedir. Önü sıra bir demir ağız ki içine sap yüklü bir kağnı ferahça sığar. Alt 
çenesinin kazma iriliğindeki dişleri göke dikilmiş çatır çatır gevişleyerek 
paralayacak adem oğlu arar. Fıkara Çorumlu buldozer denilen namussuzu o 
gün ilk kez görmekteydi. Salt dev cinsi bir namussuz olduğunu kestirip ne 
işe yaradığını sezemediğinden ürküntüye kapılarak yanına katiyyen 
sokulmadı. Her ne kadar askerden yeni gelmiş bir divane oğlan « Yahu 
korkmayın! Bildiğiniz kazmadır. Amerikan icadıdır. Biz bununla askeriyede 
çok yollar açtık, başkaca, şu Köse Dağı gibi dağları bile, Koca Tanrının 
izniyle 


dümdüz ettfk» dediyse de, Çorumlu «Bilmediğinden sakınmak peygamber 
sünnetidir» diyerek sokulmadı, «Kapar mapar yere batsın» diyerek geriden 
ardına takıldı. Bunlar böylece süre süre varıp peygamber şehitliğini tuttular. 
Namussuz Amerika'nın askeriye kazması mezarlık kapısının yanındaki 
kalın duvara sokulup dişlerini titreterekten sağını solunu koklayıp bir baş 
vurmasıyla bunca yılın horasanla kaynatılmış kabris)tan duvarını gürre-dek 
yıkıp tozunu göğe savurdu. «Aman nedir?» demeye komadan Hıdırlık 
Şeyhinin «Gayrı lâyığı kalmamıştır, buraya zamane adamı gömülmez» 
diyerek gözü gibi koruduğu, gücü yetse üstünden kuş geçirmemeye 
çabaladığı peygamber yoldaşlarının şehit kabristanına kuduz canavar gibi 
saldırdı. Çorumlunun önce dili dişi kitlendiğinden ve de ayrıca eli ayağı 
katıla kaldığından «Geri dur namussuz» haykırışı bir kulun ağzından 
çıkmayıp bunca adamdan biri de şehitlik yoluna baş koyup önüne 
dikilemedi. Neden sonra Amerika'nın domuz kazması duvarı düzleyip 
kabristanın beşyüz yıllık belki de beşyüz elli yıllık mübarek taşlarına doğru 
pertav (pervaz?) edince gözleyenler soluklarını boşaltıp «Tamamdır, bu 
gâvur kazması şimdicik belâsını kendi bulmuştur, gör neler olur» diyerekten 
sevindiler. Buldozer makinası denilen namussuzun sürücüsü tıpatıp Alman 
gâvuruna benzemekteydi. Kesimi Hitler'in Alaman gâvurunu hık demiş 
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lerinin gök'lüğü, tüyünün sarıya dönük bozukluğu da aynen Alaman 
gâvuru... Bunun ağzında bir pipo çubuğu eksik, bi de kafasında mantar 
şapkası... Bu veledizina ağzının kıyısına bi agora kondurduğundan gözünün 
birini kısmakta... Sanki mavzer tüfeğinin arkasına sinmiş de göz uydurup 
nişana çökmüştür. 


Bu domuzlukla altındaki cenabeti peygamber şehitliğinin duvarına 
vurmasıyla, vay ki müsjlümanlar, evet, ne duvar kodu ne kapı... İçeriye 
geçmesiyle hırıldıyaraktan tepinerekten bi dolandı, mezar taşlarını yere 
çalmasıyla peynir gibi ezip savuştu. Bunu görmesiyle Çorumluya dehşet 
elverip gökyüzünü bir ölüm çığrışması tuttu. Adamın birazı taşa çalınıp ele 
geçiremedi, birazı beline çalınıp silâhını üstünde bulamadı. «Bre ko man» 
narasına karşıysa, her bulaşık işde olduğu gibi serhoş Madanoğlu dikildi, 


«Geri durun derbederler... Yahu siA kimin davasını gütmektesiniz. Temeline 
tükürdüğüm bu es|ki kabristanın kuytusunda kaç yıldır oynak karılar yatsı 
ezanı sırasil azgın hovardalarını rahatlayıp (rahatlatıp?) savuşturmakta değil 
midir? On yıldanberi şu karşıki aygır deposunda, arslan hükümatımızın 
damızlıkları gündüz gözüne inek kısrak dişi eşek yüklemekteyken bişey 
olmayıp... » diye bağırdı, «itfan aklına tükürdüklerim, siz kimlikleri belirsiz 
ölülerden yana mısınız, yoksa, deppoyda ve de büyük camide birbiri 
üstünde yatan fıkara Corum mahpuslarından yana misliniz? Geri durun! 
Size zararım dokunur» diyerekten elini beline atıp dikildi 1. Bütün 
Çorumlunun silâhını evde unuttuğu karmaşık durumlarda serhoş 
Madanoğlu'nun silâhını üstünde bulundurduğu bilindiğinden Çorumlular, 
pek se'zdir-meden «Serhoşa uyulmaz» diyerek geri geri bastılar. Başkaca, 
halkın homurtuya başladığı candar-ma merkezine yetiştirildiğinden Arnavut 
başçavuş yanında (yanına?) iki zaptiye alıp, öküz sinirinden kırbacını 
çizmesine şak şak vuraraktan gelip yetişti. Buldozerin koca şehit 
kabristanına Allah Ya' rattı demeyip gâvur öfkesiyle daldığını, taş toprak 
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keyiflenip «Ha babam more, nasıl göbek attıttırıtı-vo-r be mübarek» diye 
sevinince, araya karışmış bazı besmelesizler de, «Yahu nedir! Bufta can 
dayanmaz. Allah hükümatımıza güçsüzlük vermesin» diye lafı hemen 
değiştirdiler. Böylece Amerikan buldozeri iki güne bırakmadan peygamber 
şehitlerinin gömüldüğü mübarek kabristanı sürüp düşledi. Bir yandan işçiler 
mezartaşı kırıklarını bir yana yığıyorlardı. Düzleme bitince bu köz buldozer 
toprağın bağrını yırtmaya girişti. Girişme-siyle de İstiklâl Marşımızın 
dediği gibi şehit kemikleri yerin yüzüne fışkırakodu. 


«Aman Çorumlu kudurmadan berbatlığı silip yoketmenin kolayı» 
diyerekten Vali Paşa Milli Şef korkusuyla vilâyeti ve de belediyeyi seferber 
ederek toprağın yüzünde ilâçlık için şuncacık şehit kemiği bırakmadan 
hepsini toplatıp kasabanın dışında bir yerlere gizlice gömdürdü. Allanın 
işine bakmalı ki, bu şehit kabristanı 


arsaslı cezaevi yapıcılarına oyun bırakmayıp çıkaracağa benzemekteydi. 
Amerikan kazmas: koca buldozer şurayı burayı keyfince ve de kolayca 
kazıp dururken apansız kopasıca kafasını götürüp bir kara kayaya vurmasın 
mı? Birkaç kez cepheden birkaç kezl sağdan soldan yekinip zorla-dıysa da 


güç yetiremeyeceği anlaşıldı. Lâz taşaron bir zaman tünel amelesi 
peydahlayıp kara kayanın çevresini kazdırdı. Büyüklüğünü derinliğini 
sezmeye çabaladı. Namuösuz' kara kaya kazdıkça genişlemekte, kazdıkça 
derinlere kök salmaktaydı. Görüntüye bakılırsa fıkara cezaevi 
müteahhitlerinin bütün kârlarını götürdükten başka, babadan kalma 
miraslarını da alıp gideceğe benziyordu bu kara taş... Herifler kafalarını 
yumruklayarak «Vay ki Hıdırlık Şeyhinin bedduasına uğradık, başkaca 
peygamber şehitlerinin uğursuzluğuna tutulduk» diyerekten yakalarını 
yutmaya başladılar. Bereket versin lâz taşaron böyle peygamber mezarlığı 
da, böyle karataş belâsı da çok görmüş, çok savuştur-tıuşiu. Çorbacılarını, 
«Bunun çaresi koca Tanrıya Şükür bizde vardır. Paradan haber verilmelidir» 
de- 
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taşı, al dünyalığını» dediler. Lâz taşarondur, ossa-at işi paydos) edip işçiyi 
sılasına savdığını yayarak «Sıtmamız oynamıştır» deyip Veli Paşanın hanin- 
daki odasına girdi, yorganı kafasına çekti ki o 


çekiş... 


Çorumlu, peygamber şehidi kabristanını kur-calıyan dinsiz farmasonların 
başına neler geleceğini uzaktan gözetleyip bir halt olmadığını görünce 
ölülerin öfkesinden umudunu kesmiş, «Zamane müteahhidine Milli Şefimiz 
İsmet Paşamızın gücü yetmemekte... Nerde peygamber şehitlerinin gücü» 
deyip yeni cezaevi yapımıyla ilgisini kesmiştr. Arada bir kahvelerde 
mahpusdamı lâfı açıldığında seferberlik artığı birkaç yaşlı herif gençlere, 
ille de öğretmenlere duyurmadan «Mahpus kıdmını camiden çıkarıp beton 
cezaevine taşımak hayır getirmez ya, hele görelim n'olur?» diye içlerini 
çekiyorlardı. 


Günlerden bir gün, savaş mayna olalı beri vurma kırma haberlerini, üç 
yıldan bu yana da Demokrat Parti patırtısının dedikodusunu yitirdiği için 
can sıkıntısıyla ne halt edeceğini bilemeyip debelenen Çorum'a hiç 
beklenmez bir velvele düştü: 


— Aman kardaşlar! Müjdeler olsun! Kınca yıl bi fabrika yapılmayan 
Corumumuzun başına devlet kuşu konmuştur. Bundan böyle Corum'un 


yoksulluğa tövbe ettiği bilinsin de Corum adı ağızlara öyle alınsın! Başkaca 
bundan böyle bu Arslan Corumumuz üçüncü sınıf vilâyet değil, İstanbul'un 
önüne geçmiş birinci sınıf vilâyettir, bu da kitaplara böyle yazılsın! 


— Git işine herif kudurdun mu? İstanbul kim, biz kim? 
— İstanbul he mi?.. Ya toprağında gazyağı çıkan vilâyete ne demeli? 
— Gazyağı da neymiş... Partalından başlarım... 


— Oğlum uyuma! Sakarya savaşında Yunan komutanını yesir almalı değil... 
Corumumuzun olaylarından haberli olmalı... 


222 
ucıucMeyırri!... 


— Bildiğin Hasan emmi... Batum toprağının ve de Kerkük toprağının, 
başkaca Romanya toprağının gazyağı...- Neft dedikleri ki, yeryağı... 


— Bizde... Arslan Corum toprağımızda, yeryağı? 
— Ne sandın? 


— Köse Dağında bulunmuştur öyleyse... Dağın doruğunda... Adam ayağı 
işlemez yerlerinde... 


— Yahu emmi, dağ başında gazyağı nefti n'arasın? Corumumuzda demekte 
değil miyim? 


— Kasabamızda mı sökın? 

— Hemi de senin Cöplü mahallesinin içinde... 

— Aman deme... Kimden bu haber? Yalan malan olmasın... İnanayım mı? 
— İnanayım mı derken, on paranı mı aldık bre Şaban emmi? 


Corumumuzun gazyağı, peygamber kabristanı toprağında çıkmıştır, hemi de 
kitapların yazmadığı biçimde, toprağımızın yüzüne fışkı-raraktan çıkmıştır. 


— Yeryağı? Bizim toprağımızda... şarradak gürleyip... 


— He ye! Nah bunlar tanık... Ben demedim miydi? «Bu peygamber 
şehitliğini besmelesj'z müteahhitlere ve de bunca suç işlemiş tutuklu ve de 
hükümlü rezillerine kaptırmaz, benim bildiğim, koca Tanrı koca 
Tanrıysa...» demedim mi? Hele ki kara taşı görünce şuncacık kuşkun 
kalmadıydı. Çünkü yeryağının birinci belirtisi kara taştır. Ne kadar iriy-se 
altındaki gazyağı gölü o kadar büyük olur. 


— Göl mü? Yalana bak... Benim duyduğum... pınar gibi kaynamaz mı bu 
yeryağı? 


— Hey oğlum! Pınar gibi kaynayan kaç para... On varil, diyelim ki yüz 
varil, ya doldurur ya doldur. maz. Gazyağmın gölüne çatmak hüner... 


— Bizimkisi?... Senin kestiriminle?... 


değildir, bildiğimiz neftin gazyağı deryasıdır. Ben askerliği nerde yaptım? 
Karsta, moskof sınırında yaptım. Moskofun güven- 
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kuda... Bu yüzden bizim Karsnmız sinin doktorudur. 


— Sorup anladın mı? Gazyağı deryasına ner-den, nasıl yanaşmış yere batası 
moskof?... Yanaşması yolunu, slordum. 


— Yanaşması yolu arkadaş... Usul usul kaza-raktan... Azdırıp 
mazdirmayacaksın ki, köpürüp taş. masın, dünyayı batırıp ayrıca bi yerden 
kıvılcım alıp harradak parlayıp yedi vilâyet toprağını yakmasın... 


— Vay vay!.. Yakması da mı var?.. Yahu bu bizim fıkara Çorum 
toprağımıza hayırlı bi şey hiç mi uğramaz... Ben şaştım! 


— Toprağında gazyağı fışkıran Çorum, eskinin Corumuna benzer mi ki sen 
bu lâfı böyle dedin emmi? Gazyağı fışkırdı mı, sen de acık gözünü 


açacaksın! Eskisi gibi şuraya buraya ateş yakmak, şuraya buraya izmarit 
atmak, cıgara bastırmak yok. tur. Benim duyduğum, Batumda, «Mantar 
köleyim n'olacaksa» diyen derbeder çobanı moskof zago-nuyla 
asakorlarmış ki, leşini güneşte köpek pastırması yapmak kavliyle... 


— Dur oğlum, Batumun akılsız çobanı benim ne umurum... Bu gazyağı, 
dediğin gibi, gürler çıkarsa, Çorumluya nasıl bölüştürülecek? Bizim elimize 
bir kandillik gazyağı geçebilecek mi? Korkarım, yabanın memur askeriye 
takımı el mel koyup... «Beyliğe alınmıştır, parmağını batıran asılır» deyip... 
Çankmnın tuz mağarası gibi... Kendin bilmez değilsin ya, Çankırının tuz 
mağarası çevresinde köylü kısmına davar 


sulatmazlar, «Suya devlet tuzu karışmıştır» diyerek... 


— Biz gazyağı demekte değil miyiz bre emmi? Biz şimdicik sana tuz mu 
demekteyiz? Ne ilintisi var! 


Bunun zagonu başka, tuzun zagonu başka... Cumhuriyetimiz kurulalı beri 
bu Çorumlu bir yaban gı-ravatlı herif görse kimliğini sormadan «Aman 
bizim buraya bir fabrika dikmenin kolayı, her ne fabrikası olursa» 
diyerekten yalvarmaz mı? Nah işte bunca yakarış yerini buldu, fabrikadan 
daha zorlusu koca Tanrıya şükür gelip toprağımıza ayak bastı. 
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gün doğmuştur, yoksulluğa tövbedir. 


Bu Çorum, cumhuriyet kâbemiz Ankara'mıza pek ırak sayılmazsa da, ne 
hikmettir bilinmez, sesini bu kâbeye, sözgelimi beş on kat u'zaktaki 
vilâyetlerimiz kadar kolay ulaştıramaz. Mersiin'de iki çoban kulübesi 
depremden yıkılsa, Erzurum'da birkaç saman yığını yansa, Ankara'mız 
ossaat duyup akşamına komadan radyoya çıkardığı, gecesinde de radyo 
gazetesine geçirdiği halde, Çorum batsa, ya da yeryüzünden süpürülse 
haberimiz Ankara'mıza bir hafta sonra, belki onbeş gün sonra giderse gider, 
gittiğinde havadisliği bayatladığındari radyo surda kalsın, kötü Köroğlu 
gazetesine bile yazılmazı. Bunun nedeni üstüne Çorum'da herkes kendine 
göre lâf eder. Çorum'un eski handanlarından (hanedan?) Madanoğluna 
bakarsan, bağırtımızı şuracıktaki Ankara'ya ulaştıramadığımızm nedeni, 


katır tutkumuzdan, daha açıkçası katırseverli-gimizden, büsbütün Türkçesi, 
resmen katırlığımiz-dandır. Hükümatımız Samsun'a tren yolu döşerken 

« Toprağınızdan geçsin mi?» diye sorduğunda, neden, «bize hiç gerekmez» 
deyip kopasıca kafamıza konmuş alacalı devlet kuşunu kendi elimizle 
kışıladık bakalım? «Katır kervancılarının işine aman kesat gelmesin» diye 
kışıladık. Peki biri çıksa «Ulan Çorumlu, senin yediden yetmişe katırın mı 
var bu Samsun kervanında kiracı çalışan?» dese... «Bre avanak» dese, 
«katır kervancılarının işine diyelim ki kara tren gelmez, ya senin binip 
gitmelerine, binip gelmelerine n'olmuş?» dese! Başkaca, bu bizim 
Corum'umüz, mebusandan yana, eweieski bahtsızdır. Duyduğumuz 
doğruysa, Amasya'nın avanak adamı da «Bize tren hiç gerekmez. Ve de 
toprağımıza katiyen bastırtmayız. Tokat'tan dolandırmaya bakın» demiş 
ama, akıllı mebusanlar diktiğinden yar başında bunlar, önlerine gerilip 
«Hele geri du-run, bu tren yolu işine mebusanlar karışır, sizin aklınız 
ermez» demişler, başkaca, bu yere batası 
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şu kadar bin lira, belki de, şu kadar torba altunla rüşvet bahşişini ulaştırıp 
«Aman haaa... Amanı bilir misin? Bizim toprağımızdan geçirmenin 
kolayı... Şimdilik dzımızı çoğa tut! İlerde bizim avanak milletimiz 
demiryolunun yararını görüp akıl yatırırsa, gör neler olur» demişler. İşte 
böylece, Cerikli'den toprağımıza giren çimendifer bir yandan başaşağı indi 
gitti Zonguldağa... Bir yandan başyukarı çıktı gitti Amasya üstünden 
Samsun'daki Karadeniz deryasına dayandı. Bizim elimiz böğrümüzde kaldı. 
Şundan ki, tren yolu komşu vilâyet toprağından geçinoe bizim Merzifon - 
Samsun siusası battal olmadıysa da battal olmasına çok bişey kalmadı. 
Kira katırlarımız yük bulamaz olup değerlerini yitirdi. Sonunda Kayseri'nin 
imansız pastırmacılarına satıldı. O gün bugündür bizim bağırt im iz 
Ankara'mıza ulaşamaz iken peygamber şehitliğinde gazyağı fışkırmasıyla, 
kooa Tanrının hikmetine bakmalı ki, bunun haberi Çöplü mahallesinden 
Hıdırlığa daha inesi olmamıştı ki, Ankara'mızın öğle radyosu ve de ikindi 
radyosu başkaca akşam yatsı radyoları, daha önemlisi Radyo Gazetemiz 
Çorum'da gazyağı çıktığını Türkiye'mize müjdeledi. Ardından Milli 
Şefimizin bildirisini, 


Başbakanımızın açıklamasını, Mareşalimiz Fevzi Çakmak Paşamızın 


kutlamalarını. Gazyağı Bakanının teşekkürünü yayınladı. Üniversite 
okullarımızda, askeriyenin Harbiye okullarımızda tören toplantıları 
düzenlendiğini, esnaf demeklerinin ve de 


işçilerimizin sendika derneklerinin, ticaret odalarının, sanayi odalarının, 
tekmil otel odalarımızın gösteriye çıktığını bildirdi. Bunlar olurken uyanık 
ve de vatansever başkent halkımız tek duramayacağı için vali paşasının 
emriyle ve de belediye reisinin öne düşmesiyle gece fener alaylarının 
düzenlendiğini haber verdi. Bunun böyle olduğunu Çorumlu ne zaman 
duydu denilirse, ancak ertesi günü ikindiye doğru kargaşalık, boğuşma 
yatışınca duyabildi. Çünkü «Peygamber şehitliğinde gazyağı pınarı 
gürlemiştir, yetişen kabını kaçağını doldurur» lâfını bir besmelesiz ortayo 


,. —. V.Jluuınu ouyınun ki Amerika'nın atom bombası düştü. Millet 
yediden yetmişe bağırıp 


çağırarak, dili dönenler tekbir çekerek, rezil takımı 'Karakolda ayna var' 
türküsünü 'Şehitlikte yağma var' ağzına uydurup türkü söyleyerek yollara 
döküldü. Koşan hangisi, sürünen hangisi, ayak altında kalıp tatlı candan 
olayazan hangisi... Gözbebeği evlâdını yitiren mi istersin, körpe karıyı 
kıyamet kargaşalığı fırsatı gözleyen imansız hovardaya kaptıran mı?... 
«Aman beyliğin gaz-yağıdır. Hükümatımız bize bir mıskalını sorar, dahası, 
ödetir haaa» diye hoplayan Valimiz her ne 


kadar polis kordonu, candarma barajı kurarım sandiysa da, hiçbiri 
Çorumlunun saldırısına güç yetiremeyip yarılıp dağıldı. «Etmeyin 
kardaşlarım, Vali Paşa emridir. Hükümatımız bunu sizden sorar. 
İstemezlerin kışkırtmasıdır, Çorum'umıCzu Ankara'mızın gözünden 
düşürmek isteyen düşman komonist aldatmacassdır» derim sanan Emniyet 
Amiri davulcu yellenmesi gibi toza 


gübüre karışıp kayboldu, gözlerini hastanede açtı. Kurtulduğuna sevinip bir 
horoz kurban kesti ve de «Ben çok dalga gördüm, Çorumlunun gazyağı 
pınarına saldırması gibi belâyı hiç görmedim. Bunu böylece moskofa 
yöneltebilsek Moskova'yı iki günde alıp çantaya attık bilin» diyerekten 
merkeze gayet ayrıntılı bir rapor yazdı, bir kademe yüksfeldi. Çorumlunun 


saldırısına Karadeniz olsa dayanamayacağından ve de hırsjile kap 
doldurmasına yetmiyeceğinden peygamber şehitliğinin gazyağı pınarı ilk 
yumulmada tükenmesiyle Çorumluya şaşkınlık elvermişti. Kaplarını 
dolduranlar kalabalıktan çıkmaya çabalarken kaptıkları gazyağlarını 
döktüklerinden evlere birer avuç gcföyağı zor yetişti. Geri kalanlar, biraz 
çamur topladılar, daha arkadakilerse kuru topraktan başka bişey ele 
geçiremediler. Vali Paşanın emriyle petrol yatağının başına gelip halkın 
dağılmasını bekleyen Vilâyet Bayındırlık Başmühendisi, Lisenin Kimya 
Öğretmeni, 


Çorum Eczanesi sahibi, ellerinde kâğıt kalem, ilk tutanağı tutup raporu 
Vazmak için fırsat gözlüyorlardı. Halk bir zaman 
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cuğu yaralayıp bereleyip ortada kabristan toprağından başka bişey 
kalmadığına kesin inanıp sövüp sayarak dağılınca, görevliler kara taşın 
yanında büsbütün derinleşmiş çukura yanaştılar. Önce bir candarma indirip 
biraz toprak çıkarttılar. Avuçlarında uğuşturup baktılar. Hiçbir ıslaklık, 
ıslaklık ne dem'ek, şuncacık nem yoktu. Bu derinliğe hiçbir rahmet 
ulaşamadığı gibi, alttan petrol zorlaması da sanki hiç olmamış gibi 
gibisine... Kokladılar. Evet, uzaktan uzağa biraz gaz kokusu sezilmekte... 
Bunlar «Nedir hey Allah, bu ne belâdır?» diyerek-ten, elleri böğürlerinde 
çevrelerine ve de biribir- 


lerinin yüzlerine bakarken, kasabadan bir cöp arabası katarı çıktı ki, 
Çorum'u ateş sarsa böyle ol. maz. Her bir arabanın iki yanında iki imanslız 
çöpçü... Ellerinde birer sopa, hayvanlara calmaktalar ki, Allah yarattı 
demeden calmaktalar... Ayrıca «Ha vardık haaa... Ha tuttuk haaa... Savulun 
dokunmasın. Vali Paşa fermanıdır» bağırmaları var ki, gökyüzü güm güm 
ötmekte... 


Başlarında Belediye Meclisinin en körpe üyesi, bir cöpcü beygirine binmiş, 
öndeki arabaya yetişmek çabalamasında... Bunlar böylece, gayya kuyusu 
gibi açılmış çukurun başına yetiştiler. Encümen üyesi, hayvan üstünde 
olduğundan elini gözlerine siperliyerek 


çevresine baktı, bişey göremeyince ilerde, gökle toprağın birleştiği yere 
kadar Çorum ovasını taradı, «Nedir kardaşlarım... Bu ns belâdır Allah lil- 
lah aşkına... Hani toprağımızın gazyağı gölü? Sakın bizim rezil milletimiz 
damlasını komadan yağmalayıp savuştu mu?» diyerekten dövüşmeye 
girişti. Berikiler, «Dur herif, kendine yazık etme... Eğlen bakalım» diyecek 
oldularsa da, encümenin körpe üyesi kendini kaldırıp hayvandan aşağı atıp, 
Türkcesi, yere calip, «Yahu dur eğlen ne demektir... Radyodan haberiniz 
yok mu? Çorum'umuzda çıkan petrol damarının boyunu, enini, derinliğini, 
rezervesi-ni Etbank uzmanları çoktan ölçüp biçmişlerdir ve de işletilmesi 
için Amerika'dan şu kadar milyon dolar borç istemişlerdir. Başkaca Çorum, 
Yozgat, Çan- 
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Sivas illerimizin katılmasıyla yerli bir şirket kurulacaktır, işletmeye ortak 
olunacaktır. Hani burda gazyağı kuyusu... Ben bişey görememekteyim» 
diyerekten vatanseverliği gürleyip kendini kuru gaz-yağının kurumuş 
çukuruna atacakken tetik davranıp yakaladılar. Biraz önce çukur başına 
gelmiş olan Madanoğlu işin alayında olmakla « Ya bu cop 


arabas(! katarı neyin nesidir? Amerika'dan makineler gelene kadar, bizim 
çöpçüler mi çıkaracak gazyağımızı?» diye sormasıyla en körpe encümen 
üyesi hoplayıp dikilip «Bre çavuş geberdin mi? 


Vali Paşa'nın emrini duymadın mıydı teres?.. Çabuk boşaltsana arabaları, 
yıksana yükleri» demesiyle 


çöp arabalarından eski tahtaperde tahtaları, iskele kadranları, surdan burdan 
sökülmüş dikenli tel kangalları yıkılıp hemen Çorum'un petrol kuyusu 
çevresini sıkıca çevirmeye giriştiler. Madanoğlu Lisenin Kimya 
Öğretmenine bir cıgara verip radyoda duyduklarını anlatmaya başlamıştı. 
Ankara Radyoslu günlük programını yarıda kesip özel yayına geçince 
Çorum toprağında yeryüzüne fışkıran petrol rezervinin şu kadar tirilyon 
belki de katiril-yon ton olduğunun il incelemelerden anlaşıldığını, daha 
önemlisi, bu petrolün, başka toprakların petrolleri gibi olmayıp Allanın bir 
hikmeti olaraktan aynen rafinerinden yeni çıkmışçasına bildiğimiz ak petrol 
halinde bulunduğunu, yani, ayrıca bir muameleden geçirilmesi gerekmeden 
doğruca lambalara, motorlara koyulup yakılacağını söylemişti. Evet, 


radyodaki uzmanlara göre bazı soylu topraklarda böyle bir rafineri özelliği 
bulunmakta, ordan çıkan petroller dupduru olduğundan... Çorum ise öztürk 
toprağı olup, başkaca, petrolümüzün fışkır-dığı yer peygamber şehitliği gibi 
bir mübarek makam... olmakla... bunun çıkarılması için birkaç kuvvetli 
tulumbanın elvereceğini... yeterince varil uyduruldu mu, artık ihtiyacın 
yalnız hazine sandıklarına kalacağını çünkü bir yandan varilleri satıp bir 
yandan hazine sandıklarını altunla doldurmaktan başka bir iş 
kalmayacağına bu uzmanlar din- 


229 m 
toll IIMULKL yv.v. . 


tikten başka, hepsinin Amerika'da okuyup geldikleri de yalan yanlış 
söylemeyeceklerinin ispatı olduğunu ileri sürmekte... j 


Lâfın burasında Madanoğlu iç çekip baş sallayarak kupkuru çukurun kav 
gibi dibini gösfterdi: 


— Ne fayda ki... Bu bizim densiz Çorumlumuz, fıkara petrolün her 
fışkırışında böyle seğirtip uyuza çalacak petrol komaz, kuyuları böyle 
kurutursa bilmem ki n'olur? 

Encümenin en körpe üyesi hışım gıibi araya 

girdi: 


— Ne m'olur, ne m'olur? Vali Paşamızın yemini var! Bundan böyle petrol 
kuyumuza yüz 


adım sokulan başıbozukları kuş gibi avlayacak... «Ben vatan ödevimi 
yapayım, hükümatımız isterse beni petrol kuyusunun başında assın!» diye 
and 

içti. 


— Vay vay... Benim bildiğim... Çorumlu, belki belkime yasak dinler ama... 
Göçmen Mahallesini ne yapacak Vali Paşa? 


— Göçmen Mahallesi zati silme demokrat... Gazlayıp yakılsa, Hükümat 
kuduz it hesabına almaz. 


Körpe üye Demokrat Partiyi tutan Madanoğ-luna aklınca lâf 
dokundurmaktaydı. Madanoğlu anlamazdan gelip başını salladı: 


— Annamadım. Kim Demokrat?.. Yahu, Göçmen Mahallesi nasıl bir 
avanak olmalı ki, Çorum toprağında petrol çıktığı sıra Demokrat kalmalı. 
Görürsün arkadaş... Şuraya iki teneke petrol toplansın... Göçmen Mahallesi 
altı oklu Halk Partisi bayraklarını açıp yürümez mi?... 


— Vay ki tamam... Heyvaaaah! 


Bu gazyağı kuyusu meselesinden fıkara Çorum, ihya oldum sanırken 
ağzının tadını kaçırdı ki olursa o kadar olsun. Herşeyden önce, sanki bu 
cenabet 
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njm'un suçundandı, daha beteri, Çorum'un yürek-Sj2iliğindendi. Kasabanın 
onuru zedelenmişti ki, 


dünyaya metelik vermez Madanoğlu bile sezdirmeden kıvranır olmuştu. Ne 
demekti, bir ucundan yüzl gösterip ters yüzü cehennemin dibine çekilmek?.. 
Kapışılan cenabetin yüzdeyüz gazyağı olduğu bilinmese, ne güzel! Evet 
birazının gaz lambalarında bir kez cızlayıp sönmüştü. Daha doğrusu hiç 
yanmamıştı ama, kimilerinin lambalarında cızırdıya mizırdaya yanmıştı 
namussuz. Cızırtısını beylik olduğuna, başkaca süzülmeden kullanıldığına 
verdiler. Şurası gerçek ki, peygamber şehitliği, Çorum'a, bilinen 
gazyağından bir tadımlık verdi savuştu. Arada peygamber bulunmasa, 
şeytan oyu-nuıjp gelindi, Çorum'lunun -rahatı kaçsın için bir belâ esti geçti» 
denilecek! N'apahm ki Ankara öf-* keye binmiş, öfke ne demek, bildiğin 
tepinmeye binmiş... Miili Şefin sarayından Başbakanlığa on dakkada bir 
yaver koşturulmakta, «Hani ya... Çorum petrolünün varili gelmedi mi?» 
diyerekten sıkıştırılmakta... Derbeder Başbakan n'apsın? Varili bakkaldan 
doldurtacak değil ya... Leylek kuşu gibi ayağının birini indirip birini 
kaldıraraktan kıvranır olmuş ki, dudak uçuklamasından ve de boğaz 
kurumasından tükrüğünü yutamaz olmuş... 


Beride Vali Paşa çabalamakta ki ölesfiye çabalamakta... Dur durak 
kalmadığı gibi, yemek içmek, uyku oturak da hiç yok... Gündelikçi 
kazmasıyla hiçbir şey olamayacağı anlaşılınca, Çandarma Binbaşısının 
akhyla Merzifon Hava Birliğine meseleyi baştan sona anlatan şifreli telgıraf 
çekilip yardım istendi. Hava .kuvvetleridir, ossaat tam avadanlıklı, tam araç 
gereçli bir takımı bindirip saldı. Takım' akşamüstü, «Çıktık açık alınla»yı 
söyleyerekten Corum'a bir giriş girdi ki, sanırsın Çorum'un düşman 
işgalinden kurtulma bayramının milis girişidir. Hava Kuvvetlerinin istihkâm 
takımı peygamber şehitliğini çeviren tahtaperdenin önüne gelince 
kamyonlardan «Allah Allah» diyerek yere döküldü. Başlarındaki Yüzbaşı 
göğsündeki dürbününe iki eliyle 
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nı alarak kapıdan geçip çukurun başına gitti. Baktı maktı, burnunu uzatıp 
biraz kokladı. Hiç bişey anlayamamış olmalı ki, çavuşa emretti: «Atla, 
surdan bana bir avuç toprak getir...» Çavuş Hava Kuvvetlerinin namusu 
belâsı kendisini çukurun dibine kapıp koyverdi, toprağı da yeterince 
avuçladı ama, gel gör ki, bu kez olgörüp kendi gövdesini kendi gücüyle 
gerisin geri yukarıya alamadı. Her ne kadar zorlattıysa da faydasız... 
Çavuşun çukurda kaldığı kesinlikle anlaşılınca. Yüzbaşı: «Ulan öldünüz mü 
İstihkam Bölüğü (Takımı?) Şuna bir kuşak sallamak yok mudur?» diye 
bağırmasıyla, Kürt erlerden biri ossaat fırlanarak kuşağı çözüp saldı, 
derbeder çavuş ucuna yapışıp bu kez örümcek gibi çıkıp tatlı canını şehitlik 
çukurundan kurtardı. Askerler ağlaşarak aferin dediler. Yüzbaşı çavuşunu 
alnından öpüp «Nasıl bu arslan yavrusu böylece?» diyerekten 
çevresindekilere şişinip toprağı aldı. Biraz kokladı, bişey anlayamayınoe 
biraz çiğnedi, sağ avucunu kulağına kapatıp sağ gözünü kısarak göke bakıp 
bir zaman soluğunu kesti. Sonunda yere tükürdü: 


— Bu toprakta gazyağı var diyenin ben dininden kuşkulanırım. 
— Aman Yüzbaşım! 


— Kuşkulanırım, çünkü bu toprakta petrol damarı yoktur. Olsa olsa buraya 
namussuzun biri biraz gazyağı dökmüştür. 


— Buraya... Peygamberin şehit yoldaşlarının yattığı kabristana?... Ya bu 
herif her kimse, canına mı susadı Yüzbaşım? 


— Orasını bilmem. Bildiğim, bufda ne petrol var, ne bi bok... 


— Aman ha... Kaldır aradan bu petrol yok lafını... Şu saat hükümat 
konağımızda Ankara'dan gelmiş uzmanlarımız hangi işe yumulmuşlardır 
senin haberin var mı? 


— Başıbozuk hükümat konağı ve de başıbozuk uzman beni ilgilendirmez. 
— İlgilendirmez de, Merzifon'dan buraya, takı- 
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başım, yoksja, binbaşılık tehlikeye düşer ki gör nasıl düşer. 


Dinleyenler Yüzbaşının aptesti bozulduğunu ossaat sezip bıyık altından 
gülüştüler. Yüzbaşı debelenip 


kıvranıp «Hayır bizim binbaşılığa hiç bişey olabilemöz koca Tanrının 
izniyle» filan diyerek biraz pepelediyse de aldıran olmadı. 


— Koca Tanrıya kurban olayım Yüzbaşım... Şu dakka vilâyette yaman 
toplantı vardır. Corum petrolü ve de peygamber şehitliği rezervi üstüne bir 
toplantıdır ki Ankara'dan özel seçilip özel trenle buraya yetiştirilmiş 
uzmanlar toplantısıdır. Aradıkları, burdan çıkan petrolümüzü dış ülkelere en 
ucuzdan nasıl satacağımızdır. Moskof petrolundan Ve de Romanya 
petrolundan, başkaca İran'ın kızıl-başından ve de Musul Kerkükünün Arap 
elinde kalmış petrolundan daha ucuza nasıl mal edileceği meslelesi 
incelenmektedir. Önceleri Samsuna boru döşemek akla gelmişse de yere 
batasıca Mosı-kof'un Karadenizi kesip aldığı düşünülüp vazgeçilmiştir. 


— Git işine herif ne kesmesiymiş, kurbanı olduğum Hitler Alamam 
moskofta Karadenizimizi kesip alacak güç mü koydu ki... 


— Alaman kardaşımıza bırakılsa, evet, güç müç bırakacağı yoktuysa da ne 
fayda ki, İngiliz oyununa ve de kötü Amerikan kahpeliğine gelmiştir, tam 
yenerkene yenik düşmüştüc. Benim bildiğim İngiliz namussuzu bu oyunu 


bize bikez de Kırım Savaşı sırasında oynamıştır. Şanı büyük Ömer Paşamız 
ki, Macar dönmesi Ömer paşamızdı, Kalafat Boğazının Çökelek mevkiinde 
moskofu sıkıştırıp bire kadar kırdığında, Rus'un Çarı pes dediydi. Bunlar 
stonunda ayıyı masa başına çökerttiler. Çökerttiler dedimse on yerinden, 
belki yüz yerinden kurşunla-yıp, say ki ölüsünü çökerttiler. Elinden oniki 
imza aldılar. Birincisi: Moskofa bundan böyle Karadeniz yasak... Savaş 
gemisi surda kalsın, tüccar gemisi bile dolaştırmak yasak... 
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— Biraz bizim yüreksizliğimizden... Çoğu da İngiliz'in tavşana kaç tazıya 
tut oyunlarından... 


— Bana sorarsan arkadaş suçun büyüğü Süleyman Padişahındır. 


— Yalana bak, hangi Süleyman? Vay akılsız... Belkis Anamızın hovardası 
kurda kuşa hükmeden mühür sahıbısı peygamber Sultan Süleyman demeye 
getirmekteysen, yanılmaktasın ki ne kadar... 


Çünkü Süleyman peygamber zamanında Rusya musya moskof filan hiç 
yoktu yeryüzünde... Biraz ecinni biraz peri kızları varsa vardı. 


— Kaf Dağı ardındaki yecüc mecucü n'apa-lım? Bunca devi, dev anasını? 


— Yecüc mecüc, dev, dev anası başka... Benim dediğim mosSkof... 
Moskofun yüze çıkması dünkü meseledir. Petro adında bir deli 
tımarhaneden uğramakla, bu dünyanın ağız tadı kaçmıştır. Bizim Baltacı 
Paşamız karı fendine uyup Deli Pet-ronun kafasını burup almadı da halt etti. 
Ulan avanak Baltacı desem... Karıya kesildin, «Peki kocan olacak dümbüğü 
bağışladım, yat şuraya» de... İşini görünce «Benim haberim yokken yeniçeri 
şahbazları senin herifi bitirmişler. Aldırma keyfimize bakalım» diyerekten 
karıya bi daha sarıl... 


— Orası öyle ya... Süleyman padişahın suçunu aniayamadım. Bu Sülük 
padişah Baltacının padişahı mı? 


— Yok arkadaş... Buna Kanuni derler. Osmanlıda ilk kanun kitabını yazan 
budur. Mimar Sinan gibi bir usta geçmiş eline... Bre aklına dürttüğüm 
desem, cami yaptıracağına fabrika yaptırsana... 


— Eh... 


— Oğlum, sen bu akılla... Elektrik olmayınca tomofil fabrikasını, yeri 
cennet olası koca Mimar 


nin yerine? 


— Orasını ben mi bilirim, Mimar Sinan mı bilir? Kuramayınca kaç paraya 
alırım ben o herifin mimar başılığını? 


— Demek Mimar Sinan ustamız vaktin birinde tomofil fabrikasını kuraydı? 


— Bir tomafil pavlikası mı demekteyim? Hayır, her çeşit pavlika 
demekteyim... 


— Buzdolabı pavlikası... Biraz da çamaşır ma-kinası pavlikası... 


— Geç yahu... Ben bunlara pavlika mı derim, avrat kısmı vara çaputları 
dere boyunda tokaçla yıkaya... Moskofa Karadeniz deryasını dar getirecek 
pavlika ister. 


r- Anladım. Deniz papuru pavlikası gerek sana... Bildiğimiz savaş gemisi 
yapan bir pavlika... Bir deliğinden çelik demirini sok, öte deliğinden Misuri 
zırhlısı düdüğünü öttürerekten çıksın... 


— Tamam! 
— Adamı madamı... Kaptanı pasaparulası da birlikte mi, yavrum Uzun 
Imam... Sen bu akılla bu Osımanlı mülküne en azdan üç tuğlu vezir 


olmalıydın ya, bilmem neden gittin de rezil Narlıca'ya imam oldun? 


— Bırakın çekişmeyi yahu! Karadeniz deryasında moskofun gemi 
gezdirmesiyle bizim Çorum yeryağımızın ilgisi nedir? 


— Şudur ki, biz gazyağımızı burdan Samsun limanımıza götürüp 
dökememekteyiz... 


— Neden yahu? 
— Moskof'un belâsı... Gecenin birinde gelip gülleleri yağdırdı mı n'olur? 


— Ha ha hay!.. Geçti o günler. Yağdırabile-mez, çünkü Amerikan dayı 
belini kırar ossaat... 


— Hay akıl... Amerika dayın belini, evet, kırmaya kırar ya... Ne fayda ki, 
Amerika buraya ne kadar uzak... Gelip yetene kadar iş işten geçer ve de biz 
bizden geçeriz. Beni bitirdikten sonra, Moskofun beli kırılmış, ya da 
kopasıca kafası kırılmış kaç para... 
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— Ankara uzmanları n'aramaktalar Çorum'un hükümat konağına birikip iki 
gecedir göz kırpmc-dan... Bunun yolunu aramaktalar. 


— Dur arkadaş... Sakın ilerde birkaç varil yer-yağını belki satarız diyerek, 
koca Alamam kötüle-ten moskofa savaş mavaş açmasın Ankara'nın bu 
uzmanları her kimlerse? Yanarız ki, petrol yağımızdan kötü yanarız. 

— Gerekirse savaş da açılır. Çünkü gcfzyağı 


kuyusu bulunmak şaka değil. 


— Öyledir ağa... Benim bildiğim, yeryağı bulundu mu, o toprağın başına 
çok iş gelir, en ucuzu çiğnenip hartadan silinmektir. 


— Kim demiş... Düşman sözüdür ve de istemezlerin akıl şaşırtma sözüdür. 
Bir toprakta gazyağı çıktı mı, o toprak adamına bundan böyle çalışmak 
yok... Sen yediden yetmişe kahvelerde otur, bağ aralarında karı 


oynat... Elektrik makinası varilleri kendi başına doldursun, yüklesin, satsın, 
parasını bi tamam toplayıp kasaya biriktirsin, hafta başı millete metelik 


sektirmeden üleştirsin. Askeri-yeninkini askeriyeye, başıbozuğunkini 
başıbozuklara versin... Belediyeninki ayrı torbada... Adliyenin-ki ayrı 
torbada... 


— Aman ne güzelmiş... Ağzından bal akıttın teres... Şimdi bu düzen 
kızılbaş Acem içinde tam böylece mi yürümekte? 


— Tam böylecene... 


— Ah ne kadar iyiymiş... Ne faydaki moskof dumuzu Samsun'u kesti, 
n'olacak bunun sonu? Bişey çalındı mı kulağına? 


— Çalındığı... Burdan yeryağımız varillere dolacak... Variller Ankara'yı 
tutacak... 


— Kamyon ister. Nerde bunca kamyon? 


— | Kamyon gerekmez demiş, Ankara'nın uzma. nı... Meğerse burdan 
aşağısı yokuşmuş, hartaların yazdığına bakarsan... 


— Olmakla... 

— Yeterince amele tutulacak... Variller susa 
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mıkır ver elini Ankara... 


— Git işine avanak... Susa boyunca varil kısmı Ankara'ya kadar yuvarlanır 
gider mi? 


— Keyfine bıraksan gitmez ya, başındaki amele taburunun elindeki kancalı 
demirleri n'apalım? Yoldan çıkayım diyeni yola sokacak bunlar gerisin 
geri... Yavaşlarım diyeni dürtüşleyerekten hızlandıracak... 


— Ankara'ca bunların müşterisi hazır mı bakalım? 


— Yahu, gazyağı kısmı deniz; kıyısına indirilmeyince müşteri mi bulabilir? 


— Ankara'ya deniz mi getirdi ömrü uzun olası İsmet Paşamız? 


— Dilerse getirir ya, daha yok öyle bişey... Çorum gazyağı, burdan 
Ankara'yı yuvarlanarak buldu mu, trene bindirilecekmiş... 


— Anladım. Ver elini İstanbul... 
— Ne kolay... Tren navlunu binince Çorum'un 


gazyağı müşteriyi nerden bulsun? Benim duyduğum, gazyağımız 
Eskişehir'e trenle gidecek. 


— Gerişli? 


— Gerisi... Eskişehir'de Porsuk ırmağı vardır. Sırasında fili kapan öfkeli 
ırmaklarımızdandır. İner başaşağı Sakarya ırmağımıza katılır. Sakarya 
ırmağımızı bildin, gaSi bir ırmağımızdır. Yunan'ın ordusunu kendi başına 
yenip bitirmiştir. Bu Sakarya ırmağımız Adapazarı yakınında Sapanca 
gölüne sokulun. Göle katılmazsa da katılmasına cok bişey kalmaz. Tarihin 
birinde padişahlardan biri, şu kadar on bin işçi biriktirip bu Sakarya'yı 
Sapanca gölüne katayım dediyse de, moskof savaşı yüzünden bu hayırlı iş 
yarıda kaldı. Şimdi Vali paşamızın konağına biriken Ankara uzmanları 
Sakarya ırmağımızı bu Sapanca gölünü kavuşturmanın kaç kuruşa 
çıkacağını hesaplamaktadırlar. Dünya durdukça durası İsmet Paşamız 
parayı çoğumsjamazsa Sakarya ırmağı Sapanca gölüne kavuştu bil... 


— Kavuşmakla? 

— Hey yavrum, kavuştu mu, Çorum'un gazya- 
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gı 'Zmuı umunun ımmu* . 


n'olur bakalım? Moskofun şerrinden kurtulur. Müşterisini ucuza bulur. Türk 
yaşar ki, gel keyfim gel!.. 


Taşoron, İstihkâm Yüzbaşısını koltuklayıp karşıdaki Aygır Deposuna 
sokmuştu. Bir zaman gö-rünmediler. Sonunda Yüzbaşı ağzını yumruğuyla 


si-lerekten ve de gek gek geyirerekten, başkaca, az biraz yalpalayaraktan 
peygamber şehitliğinin yerya-Şı çıkmış çukuru başına geldi. Yakında 
bulunanlar, kendi başına sırıtaraktan ve de kafasını iki yana sallayaraktan 
«Demek bu böyle haaa... Demek bu böylece» dediğini duyup meraklandılar. 


Yüzbaşıdır çavuşlarını, onbaşılarını yanına biriktirdi, nerden girip nerden 
geçerekten nereye çıkacaklarını askeriye diliyle fısıl fısŞH bildirdi. Bir 
cıgara yakıp elini salladı: 


— Haydindi! Göreyim sizi... Yüzümü kara etmeyin! 


Ossaat, Çorum'un askerlik yapmışları, Merzifon Hava Komutanlığının 
gönderdiği bu takımın igtihkâmcı olmayıp bildiğimiz lâğımcı birliği 
olduğunu; anlayarak «Tamamdır, kara taş hapı yutmuştur» diye çırpınarak 
birkaç kez hopladılar. 


Birikenlerin içinde lağımcı birliğinin n'olduğunu bilmeyenler 
bulunduğundan, körpeler gülüşerekten kafalarını şu yana çevirdilerse de 
seferberlik görmüş, dahası Enver Paşanın elinden çavuş nişanlan takınmış 
birjgöçmen meseleyi açıkladı: 


— Ulan kopuklar! Bu lağım, kenef lağımı değildir. Ok yay zamanlarının 
kale savaşlarındaki lağımcılıktır. Lağımcı takımı dedin mi, eski orduların 
gözbebeği dedin! Bugünün tankçısı uçakçısı neyse odur. Lağımcı takımı 
olmazsa kaleyi alamazsın, kaleleri alamadın mı, düşmanı yenemezsin. 
Senin lağımcılar beriden köstebek gibi toprağın içine gömülür gider. 
Karşının lağımcısı karşıdan toprağa girer. Bunlar 


yerin altını kazaraktan biribirine sokulur. Sokulur dedimse, iki kazacaksın 
üç dinleyeceksin ki, düşmanın kucağına düşmeyesin... Yok- 


238 


gar, ya da, barut fıçısı hazırlayıp ateşlemekle her-bir parçanı bir dağa 
uçurur. Düşmanı yanılttın da, kale altına sokuldun mu, bu kez düşmanı 
gaflette basmak sana düşmüştür. Barutu yığar, fitili yakarsın. Gürredek 
patlamasıyla ne kale kalır, ne de kaledeki düşman... Ben bu arslanları 


görmemle bildim. Lağımcının yanında istihkama kaç para... Hele şunlara 
hele... Hele şu yiğitlere... 


Evet, lağımcı yiğitleri araç gereçleri, nice nice görülmemiş avadanlıkları 
burguları, makkapları kara taşın yakınına biriktirdiler. Yüzbaşıya tekmili 
verdiler. Yüzbaşıdır, cıgarayı dikkatle bastırıp 'Bismillah' diyerek yanaştı. 
Kara taşı, güreş tutacağı bir pelvan gibi çevresinde dolanarak gözleriyle 
ölçüp biçti. Nerden dalıp hangi oyunla yere çalacağını sanki kestirmeye 
çalışıyordu. Sonunda bunu sezinlemiş gibisine ellerini uğuşturarak sevindi. 


— Buldun mu Yüzbaşım domuzun damarını? 


— Gerçek... Domuz ki arkadaş, hiç örneği görülmemiş kara domuz... Evet, 
Allah sayesinde ve de bilgi sayesinde ve de başkaca sezgi gücümüzle biz bu 
düşmanın ek yerini bulduk taşoron... Ya-lansam, 


nah bu bıyıkları kazıtır karı diyerekten... —Elini salladı: — Ulan Kürt 
oğlu... Makkabı yetiştir, bizim sekiz milimlik makkabı... 


Göğüs cebinden bir tebeşir çıkarıp kara kayanın bi yerini zarpladı. Elini bi 
daha savurdu: 


— Haydindi Kürt oğlu... Sal makkabı şu kara düşmanın boş böğrüne... Sal 
ki görelim n'olur? 


Askeriyenin lağımcı takımı böylece Yüzbaşının zarpladığı bi kaç yere sekiz 
milimlik makkap salıp iki karış 


kadar içeri işletti. Önce deliklerden birine dinamit lokumu yerleştirip fitilini 
hazırladılar. Mahalleye bekçiler salıp, milleti, 'N'olur n'olmaz' diyerekten 
evlerden dışarı çıkardılar. Seyre toplanmış Çorumluyu geri püskürtüp fitili 
ateşlediler. 


Çorumlunun tren yolunda çalışmış işçi takımından bi kaç kişi vardı. Bunlar 
salınan makkabın açtığı deliği, buna yerleştirilen dinamit lokumunun 
9ücünü bildiklerinden pek telâşlanmadılar. Göğüs- 
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I 
lerinden iterek Kenaucinu u«.v..x. T 
kerlere direndiler. 


İlk patlama, çocukların şişirip duvara vurdukları kesekâğıdı gibi çok 
gevşek, daha doğrusu düpedüz cıvık bişeydi. Kara kayadan ancak el kadar 
bir parçayı koparabilmişti. Uzağa sürülen Çorumlular önce biribirlerine 
baktılar, sonra ellerini dizlerine vurarak çırpınıp «Hay anan öle Kürt oğlu!» 
diyerek askeriyenin lağımcı çavuşunu kınadılar. Bunun üzerine Kürt çavuş 
öfkeye binip ve de ayrıca namus edip Hava Kuvvetleri lağımcı takımının 
gücünü şu densiz Çorumlulara göstermek için, bu kez iki dinamit lokumunu 
bir edip deliğe sürdü, Çorumluyu bu köz büsbütün uzaklaştırdı. Fitili 
ateşledi. Gen© bildiğimiz cıvık patlama, gene el kadar parça... Bu kez 
Yüzbaşı onur etti. Lokumları, fitilleri yanına istedi, bir zaman nem alıp 
almadıklarına baktı, kokladı, şüpheli bir şey göremeyince öfkeye binip 
kudurdu. Mahalleye bekçiler askerler koşturup milleti uyardı. Evinin 
damına temeline güvene-miyenlerin dinamit atımı son bulana kadar 
evlerinden dışarıya çıkmalarını, kundaktaki çocuklarını da yanlarına 
almalarını, dilerlerse, değerli eşyalarını da içerde komamalarını, başkaca, 
ocakları, mangalları, varsa yemek sobalarını söndürmelerini emretti. Bunu 
duymasıyla Çöplü mahallesine ve de Çorum'un öteki mahallelerine bir 
bağrışma düştü ki, Hatap Boğazına moskof dayandı haberi gelse böyle 
olmaz. 


Uzatmayalım, askeriyenin lağımcı takımı, Osmanlı ülkesine gazyağı 
kuyusju açacağım diyerek şu kadar bin liralık dinamit lokumu, kapsül, fitil 
harcadı, nice nice makkap körletti. Koca Tanrının işine bakmalı ki kara taşı 
kum gibi ufaladı, başkaca, yakın mahallelerde sağlam cam çatlamadık 
duvar, korkudan çocuğunu düşürmedik gebe karı ko-madı. Ne çare ki, 
peygamber şehitliğinin bağrında cehennemin gayya kuyusu gibi açılan 
hendekten gazyağı surda kalsın, bir damla su çıkmadı. Oysa Çorum'un kuyu 
kazıcıları ve de çorakta bir saata vardırmadan su bulucuları, buralarda iki üç 
arşına varmadan saldıkları kuyuların nasıl dolacağını 240 


lemeyip «Şaştık Allah şaştık» diye kıvranmakta idiler. Çorumlu bunu 
bildiğinden şehitliğine el vurulmasını Peygamberimizin gönlüne hoş 


varmadığından hiç birinin şüphesi kalmadı. Yaşlılar, «Nasılmış bu 
böylece?» diye gizliden sevindiler. Buraları mekân edinmiş mezarlık 
hovardaları «Yektir Allah yek!» diyerekten parmaklarını şıkırdatıp tenhada 
iki üç kez göbek çalkayıp öpüştüler. 


Kara kaya parçalandıktan sonra Yüzbaşı durumu bildirip Alaydan talimat 
istedi. Alay Tümene, Tümen Kolorduya sordu. Hiç kimse Çorum'a lağımcı 
birliğinin neden yollandığını bilmiyordu. Robert Koleji bitirmiş bir yedek 
subay tercüman Amerika' lılara sormayı salık verdik. Amerikalılar ki 
Türkiye'de pire zıpladığından haberli idiler, şaşılacak bir iş, bu lağımcı 
birliğinin Çorum'da ne aradığını bil-miyorlardf. Fakat işin önemli olması 
ihtimali vardı. Vaşington'a burdakilerin iyice esrara düştükleri hakkında 
rapor verilmişti. Amerika'lı zenci çavuş, alınlarından bu lekeyi silmek için, 
Pantegona gayet ayrıntılı bir rapor yazdı: «Aman dikkat! Durum hiç 
bozulmasın, uzmanlar gelene kadan olduğu gibi korunsun. Libya'dan, 
İran'ın Abadan'ından uzmanlar yola çıkarılmıştır» diye karşılık geldi. 
Başkaca Çorum Valisinden Ankara, bu petrol kuyuları için sabah akşam 
gayet ayrıntılı raporlar istedi. Vali Paşa bu işi Bayındırlık Müdürlüğünün su 
mühendisine aktardı. «Savsaklayan A ğırceza'ya verilir» diye bir de üç aylı 
gizli emir yolladı. Mühendis bir zaman kendi gitti geldi, sonra tavsatıp 
kâtibi, daha sonra odacıyı, biraz daha geçince de, odacının ilkokula giden 
oğlunu gönderir oldu. Oğlan sabah akşam gidip bakacaktı. Biraz geçince 
çocuk da usandı, oralara hiç gitmeden, «Tahta perdeler yerli yerinde 
duruyor» diye haber getirmeye başladı. Askeriye ciddi olduğundan 
Merzifon işi daha sağlam tutmuş, biraz incelemiş, kara taşın parçalanmasını 
yeter görmeyerek, biraz da toprak kazılmasını emretmişti. Kamyonlarla 
azınlıklardan kurulmuş amele taburundan birkaç manga gönderildi. Bunlar, 


yirmi gunae y 


boyuna döktüler. Emirde her kamyon topraktan biraz örnek alınıp bir 
torbaya koyulması, torbanın ağzı mühürlenerek Vaşington'a yollanmak 
üzere Ankara'ya postalanması yazılıydı. Yapılıyordu. 
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Günlerden bir gün, daha doğrusu gecelerden bir gece, lağımcı takımı amele 
mangasını (mangalarını?) alarak savuştu gitti. Bunun nedenini Vali Paşa 


epey araştırdıysa da hiçbir şey öğrenemedi. Biraz daha üsteleyince 
«Devletin askeriye galisini niçin öğrenmek istediği» ürkütücü bir dille 
soruldu. Zati Ankara çoktandır bu Çorum petrol rezervi işinden bezmişti. 
Bir uygun suçlu bulup yükleyip kurtulmak istiyordu. Fıkara Valinin arkası 
olmadığı-anlaşslınca, aranan suçlu bulunmuş oldu. Adam hemen merkeze 
alındı. 


Vali apar topar merkeze alınmca, o zamana kadar ortada, görünmeyen 
taşaron elinde bir dilekçe olduğu halde meydana çıktı. Şu tarihli, şu 
numarayla yapılan açık arttırmanın konusu olan inşaa. tın kanunsuz olarak 
durdurulduğunu, inşaat alanına hiçbir gereği olmadığı halde tahtaperde 
çekildiğini, resmi kişilerce çalışacak işçilerin alana sokulmadığını, bundan 
gelecek zarar ziyanın bundan böyle yasaklayanlardan isteneceğini, dilekçe 
tarihiyle taşçıları çalıştırmaya başlayacağının bilinmesini diliyordu. 


Ertesi sabah peygamber şehitliğine taşçıların altında çalışacağı çadır 
kuruldu. Üstü taze dallarla kapatıldı. Taşçılar gölgeye yerleşip çakçaka 
başladılar. Taşorondur beriden birkaç kamyoncu dolaşarak herbir yüke bir 
lira vermek şartiyle binbeşyüz kamyon toprak çektiklerine dair makbuzlar 
topladı. Bunları hükümata götürüp binbeşyüz toprak kamyon toprak atmış 
gibi onbeş bin lirayı çekti. Corum yeni cezaevinin yapımı böylece gerçekten 
başlamış oluyordu. Yapım, biraz demir biraz çimento karabor. sasıyla 
sürdürüldüğü için ikidebir darboğazlara girip çıkıyor, bunaltıya düşüp 
kurtuluyordu. Gerek yapım, gerek adam, gerekse topluluk veya memleket 
olsun, bir yerde darboğaz lafı insanlara bişey 
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milik kârlı iş haline gelmiş demektir. Bunalımın her çeşidi ise soyguna 
tekerlenmiş memleketlerde alıklığın alıp yürüdüğünden başka hiçbir şeyi 
ısbatla-maz. 


İstemezler böyle söyledilerse de darboğazlara gire çka, bunaltılara düşe 
kalka Çorum'un 'yeni cezaevi peygamber şehitliğine dağ gibi kuruidu. 
Kurulurken yakın mahalleli oldukça sebeplenmiş, garip ustalara oda 
kiralayıp bekâr çamaşırı yıkayanların elleri biraz para görmüştü. 


Başkaca, Ankara hükümatının defterinde Çorumlu yiğitlerin ne kadar zorlu 
ydzddiğı da bu sıralar cezaevi yapımında belli oldu. Demirin kara- 
borsalığmda bilek kalınlığındakini duvarların içine koyulduğu, dört yanına 
da gene karaborsada kimya gibi satılan çimentonun yarımşar arşın 
dondurulduğu görüldü. Temele gelince, değil fıkara hükümlüler, gazyağı 
rezilliğinde buraya gönderilen Merzifon askeriyesinin lağımcı takımı 
gündüz gözüne dinamit ataraktan çalışsa, kıymık koparmak mümkün 
değildi. Böylece Çorum'un demir iskeleti betonirs sarılıp döktürülmüş yeni 
cezaevine girenin çıkması gününü bitirmeye bağlıydı. Ağırcezaya çarpılan 
gitti gider demekti. Bundan başka, bu cezaevi Osmanlı ülkesinde eşi 
bulunmayan tek cezaeviydi, sağlamlıktan yana Sinop kalesi zindanının 
pabucunu dama atmış bir Hazret-i Yusuf makamı, bir cenabet mahpus 
damıydı. 


Bir çok dar geçitlerden geçmiş ve de bir çok bunalım çukurlarına girmiş 
çıkmış bir cenabet mahpus damı olduğu için de yapılalı çok olmadığı halde 
çok şey görmüş, hakçası görmediği rezillik, alıklık, hüner kalmamıştı. 
Bunların arasında kitaplıslı yoksa da, elbet casus da vardı. Bunlar 
biribirlerine Pek benzemeseier de gerçekten casustular. 


Bunlardan birincisi Bulgaryalı İt Koço idi. Kısa boylu, elleri yürürken yere 
değecek kadar kollan uzun, görmekte zorluk çekiyor gibi her zaman kıs- 
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Bulgaryanın kralı Boris hazretlerinin çoban vatandaşıymış... Sınır 
köylerinden birinde... Sürüyü otlatırken sınır taşını beriye geçen cilveli bir 
koyunu kızgın koç kovalamış... Körpe koyun, ırzını kurtarmak 
çabalamasıyla bizim sınıra can atmış... Gözü dönmüş koç bögürerek 
saldırıp bastırayım derken İt Koço değneğini vınlatarak gospodinin malını 
kurtarmağa atılmış... Bunlar ard arda koşarlarken bizim sınır koruyucu 
devriyeye rastlamışlar. İt Koço'ya bakılırsa üçü birden yakalanmış, 
karakolun çavuşuna bakılırsa, koç moç koyun moyun görmemişler, herif 
sürünerekten sınırı geçmeye çabalamaktaymış... Tutmuşlar, gerisini 
komutanları bi-lirmiş, çünkü akılları ermezmiş... Başka memleketlerde 
olduğu gibi, bizde de askeriyemizin casus ya-kalayıcı takımı vardır. Bu 


takım aldığı maaşı hak etmek için, arada bir casus* yakalamak zorundadır. 
Yakalayamadı mı, ciğeri beş para etmez sayılır ve de akranları içinde yüzü 
kara olup suratı yerde bulunur. Casus yakalamak işinin zorluğu, bizim gibi 
yedi düveli savaş alanlarında yenip vatanı kurtaran toplumlar yedi düvelle 
barışık olduklarından, kısacası « Yurtta Sulh cihanda sulh» dediklerinden her 
düvelin casusunu, suçüstü de bastırsalar tutamazlar. Hele bu casuslar 
İngiliz'in Fransız'ın Alama-nm casusları iseler hiç dokunamazlar. Çünkü 
bunlar bizim ruh gibi dostlarımızdır. Rus'un casusunu da tutamazlar, çünkü 
Rus da dosttur ama, doğrusu can düşmanımız olduğundan casusunu tutmak 
büsbütün korkuludur. Amerika zorlu olduğundan ve de uzakça olduğundan 
vaktiyle casusunu yakalamak hiç gerekmezdi ve de yararlı sayılmazdı. 
İtalya, Mus. solini'nin zamanında zorlu düşman sayıldığından, domuzu 
kışkırtmıyalım diyerekten casuslarına katiy-yen el sürülemezdi ve de 
casusluğu sırasında zorluğa uğradığı görülse, casus yakalayıcılarımıza 
işlerinin kolaylaştırılması emri verilmişti Başkaca, bi. zim kurtulmamız 
batılaşmaya bağlı bulunduğundan bu casus besler milletlerin hepsi de batılı 
olduğundan, hocamız ve de yol göstericimiz sayılan batı-244 


rekmez sayılırdı. 


İt Koço, her ne kadar yakalanıp casus yakalama örgütümüzün ele güne ve 
de dosta düşmana Karşı yüzünü ağarttıysa da Çorum Cezaevine geldiğinde 
kılık bakımından adam içine çıkacak görüntüde değildi. Kıçının şayak 
pantolonu ki Bulgaryanın milli şayak kumaşındandır, her yanından iyicene 
incelip delinmiş, fıkara Koço'nun edep yerlerini zor kapatır duruma 
gelmişti. İçinin Amerikan bezinden gömleği yıkanmadığından çürüyüp 
dökülmüş olmalı ki, sırtında bir karış bezi var yoktu, bunu da boynuna sarılı 
baskı yerMutuyordu. Cekete ceket diyenin aklından şüphe edilirdi. Kolları 
dirsekte, etekleri belde bir rezillik ki, Çorumlu bunun Bulgarya şayağı 
olmadığını anlayınca birinin bağışı olduğunu bildi. Herifte mendil yok ki, 
yatak yorgan söz konusu edilebilsin... Başkaca bu herif Çorum Cezaevine 
gelene kadar kimbilir kaç mah-pusdamı görmüş de, hiçbirinden bir eski 
çaput uydurup içine birkaç boş cıgara kutuslu, kullanılmış sargı bezini bile, 
malımdır diye koyup koltuğu altına alamamış... Bu sebeple Çorum mahpus 
damının üst katındaki ağırcezailiar koğuşuna girince ellerini koyup 
çevresine pek umursamadan baktı. 


Getiren gardiyan Çökük Hamarat efendi koğuşa seslendi: 


— Bu yiğide Bulgaryalı Koço gospodin derler. Sucu casusluk, cezası beş 
yıldır. Ağırcezaya gelmesi nedeni, cezası tutarından değil, ças(usluk 
suçunun korkulu olduğundandır. Bilin de ona göre... 


— Yuf olsun Hamarat efendi! «Beş yıl şanıma yaraşmaz, istemem! Şunu 
onbeşe çıkarmayınca hiç olmaz» diyerekten dikilmemiş mi bu yiğit 
hemşerim, kendisini nallayan Koca Reise? 


— Hele sefil uzatmalı... Ulan namussuz! Sen bizim Corumumuzu Osmanlı 
ülkesine maskara mı edeceksin? « Merhaba... Allah kurtarsın» demeden elin 
Bulgarya garibine laf bindirmek neyin nesi? Adam casus olmakla hiç 
adamlıktan çıkar mı sizin Osmancığınızda? 
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zi böyle konuşurken Bulgaryalı Casus Koço kapı dibindeki ranzalardan 
birinin altında gösterilen yatak yerini «Sağlam mı? Bizi çeker mi?» 
anlamına bi kac kez yoklamış, çulu çuvalı bulunmadığı için kuru tahtaya 
geçip bağdaşı kurmuştu. 


Önce yakındakiler, sonra daha uzaktakiler, ellerini çenelerinden alınlarına 
götürdüler: 


— Hoş geldin arkadaş... 

— Safa geldin... Allah kurtarsın... -t- Geçmiş olsun! Aldırma... 

— Yiğit başına iş gelir... Memleket nere? 

— Host, avanak Yozgatlı... Bulgaryalıya, memleket nere ne demektir? 


— Yerde bulsan memleket nere diye soracak-,, sın dostum! Zagonu budur 
mahpus damının... 


— Sen bakma bunların zeklenmesine Bulgaryalı... Geçmiş olsun! 


Bulgaryanın casusu Koco gospodin yumuk göz. lerle aşağıdan yukarı 
demirli pencereden dışarıya bakıyordu. Sanki ne söylenenleri duymuş, ne 
de el sallamaları görmüştü. 


— Durun uşak... Dilsiz mi bu herif sakın?... 
— Evet... Bana kalırsa bildiğimiz sağır dilsiz... 


— Peki... Bir herif sağır dilsiz olunca casusluğu nasıl hakedermiş bakalım? 
Oğlum gardiyan Hamarat ikinci askerlikte çavuş nişanlarını sahtecilikle 
takınmalı değil, bunun burasını bilmeli... 


— Vah ki senin Yozgatlı akılların... Yahu buna tapu kütüğünde sahtecilik 
etti diyerekten beş yıl on ay ceza kesen Yozgat hakimine ben şimdi-cik... 
Oğlum, bir adam Bulgaryalı olunca, Türkcenin merhabasından ne anlasın! 
Biz bunun adını ağzından alana kadar, Müdüriyet odasında senin gibi nice 


"nice katırlara hendek atlattık... 


— O sizin kendi katırlığınızda, Çorum gardiyanı Çökük bey... Şunu casus 
diye tutanın... diyerekten küfre çöküp boyunca sevaba gireceğine... 


— Yavrum Yozgatlı Mümin tapucu... GerçeK casus böyle olur. Sizin orası 
adam barınır yerler olmadığından nerden bileceksiniz... 
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— Bizim Corumumuza geldi mi... Ne sandın, padişah zamanından bu yana 
bu bizim Corumumuz sürgün yatağıdır. Devletimiz hükümatımız, nice ni- j 
ce zaptolmazını buraya dehler. Salt padişah mamanı belleme... Kuvvayı 
Milliye cumhuriyeti döneminde de bizim bu Corumumuz sürgün yatağıydı. 
En namlı sürgünümüz de, gazeteci Hüseyin Cahit bey idi ki, kaleminden 
kan damlar bir Hüseyin Cahit < beyimizdi. Şimdinin Halk Partimizde 
birinciye değilse de tam ikinciye gelen mebusanlarımizdandır!. Duyduğum 
doğruysa, Milli Şefimiz İsmet Paşam;za 


bi ha! olursa postuna oturacak mebusanıme işte -» bu Hüseyin Cahit 
beyimizdir. 


— Dur oğlum! Cumhuriyet döneminde bu Hüseyin Cahit'i bu Çorum'a 
sürgün süren yoksa İsmet Paşamız değil midir? 


— Olmakla! Sen siyasetle oyun mu oynamaktasın? Bugün bakmışsın 
çirkefe salmışlar, yarın bakmışsın baş tacı etmişler... 


— Demek çirkeften çekip çıkarıp bu Milli Şefimiz İsmet Paşamız... Baş 
tacını... 


— Bırakın 'çirkef lafını da biz casusumuza gelelim. Sen şimdi ne 
demektesin Yozgat!;, böyle casus hiç mi oimaz demektesin? 


— He ye... Hiç olmaz Derviş ağa... 


— Dur bakalım! Ya sen ne demektesin Hamarat gardiyan?... Ve de neye 
dayanaraktan demektesin? 


— Ben demekteyim ki, Derviş emmi... Bu Koço yiğit, tam dört yüz dirhem 
casustur. Ve de casusun gerçeği, hınk demiş bunun burnundan düşmüştür. 
Nerden mi bilmekteyim? Askeriyenin kıdemli çavuşu olduğumdan 
bilmekteyim, Erzurum'da, fıkara Kâzım Orbayımızm perde çavuşluğunu 
yap- < tığımdan bilmekteyim. 


— Kâzım Orbay paşamızın perde çavuşu? 
— Elbette... 


— Öyleyse arkadaş, seninle casus üstüne cede! olmaz. Çünkü sen nice nice 
ünlü casus; gör-müşdürslün, belki de casus bile yakalamışdırsın. 
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dıksa da, yakalamamıza çok bişey kalmadıydı. Gazetelerde okudun 
belkime... Savaşın kızıştığı sırada... Hitler arslanım Fransa'yı bir vuruşta 


çökerttiği günler... Sivas dolaylarında görüldüydü ilk kez bu arslanlı 
casuslar... 


— Neli casuslar anlayamadım? 
— Bildiğin arslanlı... 


— Oğlum Çökük senin karşında Kürt çocuğu mu var? Hadi yıkıl... Yıkıl 
dedim, sana bugün zararım dokunur. 


— Vah ki Şaban Çavuş, koca bir Kurnalı köyüne muhtar olmuşsun ama 
heyvah adam olama-mışsfn. Bu arslanlı casusların Köroğlu gazetesinde 
resimleri bile çıktı. Duyduğum doğruysa, buniar Sungurlu'ya uğramışlar, 
Pire Memet çavuşun orda karakol komutanı olduğunu bilmediklerinden, 
uğramışlar! 


— Pire Memet'in aralıkta işi ne? 


— Pire bunların oasus olduğunu görmesiyle bilmiş... Çünkü mal 
meydanda... Demir parmakl klı bir arabada bir koca arslan ki, fil gibi bir 
arslan... Casuslar, bir karı bir herif bi de cin gibi oğlan... 


— Hay senin anan öle sefil Çökük, şunlara ars. lan oynatır cambaz 
destene... 


— Cambaz he mi? Bunlar da bu bizim Osmanlı ülkemizde senin gibi 
akılsızın bol olduğunu bilip cambaz donuna girmişler ya... 


— Oğlum Çökük, rezil Pire Başçavuşu kendin bilmez değilsin, cambaz 
karıya iştahlanıp... yolunu , bulamayınca... Biraz casusluk bulaştırayım da, 
koca Tanrı bir kolaylık verir mi, diyerekten... 


— Orasını ben bilmem... Senin gibi yüreği mü-levves bilir. Benim 
duyduğum, Sungurlu'nun körpe Kaymakamı, Ankara'daki arkasına güvenip 
bastonunu yere vurarak, Pire Memet 


Başçavuşa çıkışmış... «Toprağımda katiyen casus lâfı istemem. Karıya göz 
koydunsa bunun başka yollan vardır» 


diye bağırmış... 


— Haşşöyle... Yüreğinin fesadını körpe Kaymakam bilince sefil Pire hiç 
utanmamış mı? Şun-248 


atmaz mı? 


— Ah, Pire Başçavuşta, öyle vicdan ne arasın? Az biraz direnecek olmuş... 
Aman Kaymakam bey ben bunların durum vaziyetini beğenememekte-yim. 
Biz Yunan savaşında çok dubara gördük. Bun-lar arslan gezdirmek 
bahanesiyle vatanımızın hartasını boydan boya çıkarıp almışlardır diyecek 
olmuşsa da... Körpe Kaymakam mebusandan kaynata sahıbısı olduğu için 
hiç kulak asmayip... «Kuj-durma Pire Başçavuş... Bir adam nasıl bir casus 
olmalı ki, bu temeline tükürdüğüm Sungurlu'nun hartasını çıkarmalı... Ben 
gerekeni gereken yerlere yazarım... Sen bunları tez vakitte kazamız 
toprağından defet hayırlısıyla» deyip kesmiş... Bunlar, arslanlı casusları 
yola koymuşlar. Erzurum'un Doğu Emniyetinde yazıcılık eden Bursalı 
oğlanın dediği doğruysa, karı casus herifine diyesiymiş ki... «Bu işin tadı 
kaçtı. Balkandan bu yana bunca milleti uyuttuk. Türk'ü uyutamadık. Tatlı 
canı kurtarmak istersen, arslanı dağa salıp savuşalım» demiş Herif olgörüp 
razı gelmemiş... «Türk kaç paradır!» diyerekten kasılmış, başkaca «Biz 
nasıl bir adam olalım ki, Hitler efendimizin verdiği bir ödevi, kötü Türkten 
korkumuza yarıda bırakalım» demiş... 


— Demek bu herif canına susamış bi teres... 

— Haşşunu bileydin ama, gözünü sevdiğim Doğu Emniyetini n'apalım? 
Evet onu duyduk ki, Doğu Emniyetimiz, koca Tanrı eksikliğini 
göstermesin, Sivas'la Erzincan arasında birilerini kavramış kapmış ki, tam 


domuzluk üstünde, bağdeten, basıp kav. ramış... Kavramasıyla da, herifin 
kundurası içinden koca hartayı çekip çıkarmaz mı? 


— Bizim Doğu Emniyetimiz? 
— He ye, Doğu... 


— Ne hartasııymış? Yol mol mu? Alamanda yok muymuş o zamana dek 
bizim yollarımızın 


hartası? Benim bildiğim bizim kara yollarında, demir yollarında hep 
Alamanın mühendisleri çalıştıydı, ba. Şindanberi... 


— Yol kaç para kardeş... Bu hartada topları- 
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leri varmış... 


— Aman burası gayet kötü... Peki bunlar yakalanınca hiç utanmamış mı, 
Sungurlu'nun tıfıl kaymakamı? 


— Utanınca n'olur? Ben ne zamandır söylerim, bizim Sungurlu'nun 
kaymakamdan yana bahtı karadır. Tıfıl kaymakam da işe yaramaz, sakalı 
göbeğe bırakmış bunak kaymakam da... 


— Arslan Pire Başçavuşumuzun arslanlı casus kerameti meydana çıkınca 
n'apmış hükümatımız? Pireye nişan mişan, bahşiş mehşiş vermemiş mi, 
çoktan azdan? 


— Oğlum nişan hani? Nişan mı kodu Gazi Paşa, Osmanlı zagonunda? 
Nişan yok ya, eski nişanların takınması da yok... —İçini çekti—: Evet 
fukara Pireye hiç bi şey vermediler arkadaş, duyduğum doğruysa... az 
kalmış ki, başı derde gire... 


— Ne gibi? 


— «Sen bunca zamanın Pire Başçavuşu olasin, arslan gezdiricilerin 
casusluğunu sezesin, tıfıl kaymakam lâfıyla bunları mülkün yüzüne salıp... 
Az kalsın ki, vatan elden gitmez miydi?» demişler. 


İki müfettiş gelmiş ki, her bir sorulan adam asar iki müfettiş... Sonunda 
fıkara Pirenin emekliye ayrılması bundanmış arkadaş, hükümat işiyle sen 
oyun mu oynamaktasın! Vah oldu gitti Pire gibi Başçavuşa... 


— Boşver herif, arsılanlı casuslara gelelim... 


— Evet, bunları, Allahın izniyle Doğu Emniyetimiz kavrayıp ayaklarını 
yerden kesince, fıkara arslan Erzincan şehrinin ortasında aç kalmış mı 


sand... 


— Ne yer bu arslan? Ekmek yer mi? İt gibi yal mı yer? Yerse ne kadar yer 
günde? 


— Ekmek he mi? Anan öle Muhtar, sen bu akılsızlıkla köyünüze çoban 
duramayacaktın ya. muhtarlığı nasıl kaptın bilmem! 


— Uzatma rezil, ziftin pekini yesin... Nedir yediği? 
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günkü tayını bir baş su sığırı... 

— Annamadım. 


— Evet, bildiğin manda kömüşü... He mi de etten düşmüş zebun kömüş 
belleme, fıstık gibi be-sıili kömüş boğası... Pelvan kömüş boğası diyeyim 
de sen anla... 


— Etme Çökük Hamarat... Bu arslan kaç okka çeker ki, her gün dört yüz 
okkalık su sığırı tayını ola? 


— Böyledir bu... Çünkü kitapların yazdfğıdır. Ben de kitapların 
yalancısıyım. Casusları Doğu Emniyetimiz Erzurum'un Dördüncü Ordu 
Harp Divanına al:p gidince arslandır Erzincan'da aç kalmış... Erzincanlı o 
zamana kadar arslan görmediğinden ve de görmediği arslanı 
beslemediğinden, rezillikten habersiz arslan seyrine dalmış... Kafeste bir 
arslan... Çoluk çocuk birikmiş... Değnek sokan hangisi, taş atan hangisi... 
Buuuuuwv diye bağırarak-tan arslan kışkırtmaya kalkan besmelesiz 
hangisi... Gece bastırınca arslanı kafesiyle meydanda koyup bu Erzincanlı 
evine çekilmiş... Gece yarılayınca 


n'oisa iyi? Bir kükreme S'armsş ki ortalığı, Erzincan kurulalı böylesini hiç 
duymamış... Büyük depremde yer altı topunun patlaması da böyle değil... 
Yatağından uğramış Erzincanlı fener yakıp velveleye doğru seğirtmiş ki hey 
koca Tanrı... Gasus arslanı azmş kudurmuş arkadaş, zaptolmaktan çık. mış... 
Bileğim kalınlığı demirleri ha kırdı ha kıracak... Valiye koşmuş Gandarma 
Komutanı... Validir, Doğu Emniyetinin Erzincan'daki gizli adamını 
istemiş... Bunlar kafayı kafaya vererekten n'apacakla-nnı bir zaman 
söyleşmişler.' Belli bişey ki bu böğürtü arslan, açlığı böğürtüsü... 
Ahsrlardan avlulardan ille de yakındaki ağıllardan gelen feryatlar da ars- 
jlan böğürtüsü duyan davarın sığırın eşeğin katırın inüemeğgi... İnileme 
dedimse, ayakta duraraktan bir inileme sanılmasın, önce az biraz direniriz 
sanmış bizim buraların tek tırnaklı çift tırnaklı hayvanatı. Sonunda dizleri 
gövdelerini çekemediğinden yere Y'kilıp yattıkları yerde iniler olmuşlar. Bir 
yanda ars. 
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korkusu sızılaması, gökyüzünü gecenin bi saatında inim inim inletirken, 
karı milleti hiç durur mu kardaşlarım... Bir yandan da başlamasın mı, 
Erzincan'ın yüklü kanlan çocuklarını bırakmaklığa. 


— Etme Çökük Hamarat, işi karıştırdın ki bin-bir gece meseline benzettin! 
Ulan bu Erzincanlı, ya moskof basarsa n'apacak oğlum? 


— Hey Muhtar, sen arslan kükremesiyle oyun mu oynamaktasın. Evet, 
kasabayı hayvanat velvelesi alıp kanlar çocuklarını düşürmeye girişince 
Vali Paşanın aklı başından sıçramış... Aslında Erzincan'ın yerli kanları 
yüzünden hoplar mı? Hayır! Bunca memurun, ille de askeriyenin yüklü 
karısı var... Yarın olup mesele Erzurum'a, Kâzım Orbay Paşamıza yazıldı 
mı, Kâzım Orbay Paşamız adamı n'apar? «Çocukları sağlam isterim» 
diyerekten makine başında başıbozuk valinin imiğine çökmez mi? Validir 
bunu düşünüp «Aman bu arslanı doyurmanın kolayı. Belediye Reisi bey 
kardeşim» diyerekten dönelemeye, şunun bunun eline ayağına sarılmaya 
başlamasın mı? Belediye Reisi gecenin bir vakti, eti nereden bulsun? 
«Surdan bana birkaç sokak iti tutup getirin» demiş... 


— Vay ki akıl... İlle de Erzincan Belediye Başkanı aklı... Ulan aferin... 


— Evet... Belediye çavuşları gecenin bir vakti, «Geh gen kuçu kuçu!» 
diyerekten kasabaya dağılıp, kurnazları ellerine biraz ekmek parçası 
olaraktan, birkaç iti kandırıp boğazlarına birer ilmek atıp... Çünkü itlerin 
arslan kükremesinden ekmek görecek gözleri kalmamıştır. Böylece 
Erzincanlı arsrtanın kafesin© üç beş it attıysa da, yabanın ac arslanı bunları 
birer sokumda yutup... 


Köse Muhtar lâfın yarısında yetişmişti. Çok 
şaştı: 


— Canlı manii... Erzincan'ın itlerini birer sokumda he mi Çökük Hamarat, 
partalına tüküreyim! 


— Vay ki avanak Muhtar ya sen bu casus 
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nü bilmez misin? 

— Su sığırı... 

— Helbet... 

— Bildiğimiz... 

— Ne sandın? 

— Derisp'yle gerisiyle... Boynuzlu moynuzlu? 


— Evet arkadaş silip süpürmecesine... Gıcırlı Ali ağa başka bir noktayı 
merak etti: 


— Ya bu yabanın casusları yanlarında Mısır hazinesini neyin içinde sokup 
taşımaktalar ki, bu namussuz arslanı hergün böyle bir su sığırıyla bes- 
leyebilmedeler? 


— Yahu casus kısmına para yoksulluğu mu olur ki sen bu lâfı böyle dedin, 
akılsız Gıcırlı! Casus kısmına dağ taş para değil midir? 


— Kendi yurdunda evet, dağ taş para diyelim, ya bizim buramızda? 
— Bizim buramızda bunların elçisi mi yok, pankası mı yok? 


— Orası da var ya kardaş... Yere batsın... Demek bizim deprem artığı fıkara 
Erzincanımız yabanın casus arslanını günde bi su sığırı boğazlaya-raktan 
beslemekte midir o günden bu yana? 


— Vali Paşaya kalsa, «Hükümat bunu bizden bi tamam ister, aman 
arkadaşlarım, beni severseniz gayret günüdür» diye çok yanıp yakıldıysa da 
Erzincanlılar Belediye Reisinin üstüne uğrayıp, «Ha. yır olmaz. Hiç bir 
tarihte böyle bir zulüm görülmemiştir. Vali besleyecekse, nah işte casus 
arslanı, nah da Bafra lazlarının siu sığırları... Cebinin parasından harcanarak 
beslesin! Hiç bir diyeceğimiz yoktur. Bize geldi mi, olmaz. Bu Erzincan 
vakti birinde adam kellesinden kale diken Topal Timur namussuzunun 
fillerini beslemeyip bir yoluyla Akşehir'in Hoca Nas/reddin'inin başına belâ 
yollamış değil 


midir?» diye bağırmaya başladıklarından, baş-koca Valinin hazinesinde 
savaş yüzünden para bulunmamakla casus arslanı açlıktan gebermiştir. 
Duyduğum doğruysa derisini Erzincan'ın debbağ es(-nafı 
kurtulmasevinciyle debbağlayıp, «Düşmanımızın 
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Orbay Paşamıza saldılardı. Geldiğinde askere gösterdi Ordu Kurmay 
Başkanı... Bir maskara Kürt Çavuş vardı. «Hayır, hiylesi var mı yok mu, 
yoklamayınca hiç olmaz» diyerekten sokulup yokladı, başkaca utanma 
bilmez bir Kürt olduğundan arslanı burnu ucundan kuyruğu ucuna kadar 
karışladı, aklımda yanlış kalmadıysa. Köse Muhtar, koca kurdun kürek 
kadar karısıyla, yetmiş karış gel. diydi arkadaş... 


— Ya herif merif karı man n'oldu? 
— Aybettin şimdicik... O zamanın kargaşalığında Doğu Emniyetine yanılıp 


«Burası Tapu Dairesi midir?» diye gireni, imansız Harp Divanı ossaat 
asmakta değil miydi? 


— Demek astılar? Ya oğlan? 


— Bana sorarsan oğlan yanlışlığa kurban gitti. Çünkü, bir Doğu Emniyet 
binbaşısı vardı ki, "Yılan yer çöl bedevisi belinden inme' derlerdi. Bunları 
Kâzım Orbay Paşamızın yanına domuzluk 


olsun diyerekten oğlanla birlikte çıkarmış... Belkim de oğlan için «Bu da 
kumpanyanın cücesi» dedi. Sağ olsun Kâzım Orbay Paşamız şöylecene bir 
bakmış... «Anladım. Hepsi oasus... İcaplarına bakılsın» demiş. 


— Ya Divanı Harp? 


— Her casusun eline Harp Divanına çıkmak nerden geçsin, Hitler 
efendimizin savaşı sırasında?... «Anladım! Hepsi casus» demedi miydi 
komutan?.. Bundan geri, Harp Divanı neymiş? Ertesi sabah baktık ki 
arslanlı casuslar hiç yaşamanvşa dönmüş... Heriflerin elçisi o> 


gün bugündür «Adamlarım nerde?» diyerekten aramaktaymış ki, tabanı 
yanmış it gibi aramaktaymış... 


Bütün ömrü hiç olmayacak şeyleri merak edip soruşturmakla geçen, karşılık 
atabilmenin yolunu da birşeyler ikram etmekte bulmuş olan Hamidiye 


mahacırından Avratbaz çayları yetiştirdi. 


Bulgaryalı Koço casus, Bulgaryada köyü kahvesinde kendi keyfine 
ısmarlamış gibi hiç duraklamadan alınca koğuş, önce şaştı, sonra sevindi: 
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değil, düpedüz bizden... 

— Elbet... Çayı nasıl kaptı? Türk gibi kaptı. 

— Ulan iyi... Ulan aferin Bulgaryanın Koço casus efendisi... 


Çünkü, vaktin birinde, bilinmez nerenin, bilinmez ne iş üstüne mühendis bir 
gâvur, bi haftalığına içeri düşmüş, Hamidiye mahacırı köyünden Avratbaz 
Muslunun koşturduğu çayı görmesiyle burnuna zehirli kara yılan uzatılmış 


gibi «Hıhhhhh!'» diyerekten gövdesini geri alıp elini ossaat belinin silâh 
yerine atmıştı. 


— Sakın Avratbaz... Aman ha... 
— Silâhı olsaydı zımbaladıydı kardaşlar... Neyin nesidir? 


— Oğlum Avratbaz... Senin bu herifle azdan çoktan bir vazgeçtin? Çarık 
marık çalmaktan... 


Camilerden kilim milim... 
— Höst namussuz, cami hırsızı senin gibi kötü Aleviden olur. 


— Allanın bileceği işlere karıştın ki, sefil Avrat, baz, halt ettin boyunca... 
Vazgeldiniz yok da bu herif «Buyur bi çayımızı iç» diyen avanck Türke 
karşı, neden silâha davrandı? 


— Vah ki Posalının kör İlyas... Yazık senin Paşalılık adına! Bilemedin mi 
şunaacık şeyi... Bu gâvur milleti, domuzdur. Bunlarda birbirlerinin yarasına 
bir damla işemek arama... Bunlar öz babalarına çetin yerde 'Merhaba' 
demezler yavrum... 


— Yar. 


— Bu firenkjerin zagonu yandım allah taburu zagonudur. «Seninki benim, 
benimki elbette benim» hesabı... Soluğun tıkansa da, yol üstüne yıkılsan, 
kardaşların üstünden hoplayarak geçerler de «Kim kaldırırsa kaldırsın» 
diyerekten suratlarını şu yana çevirirler. Cıgarasına ateş tutsan, gâvur kısmı, 
«Ne. den tuttu? Kaç paraya tuttu?» diye telâşlanır. He-4e ki, böyle çay 
vereceksin durduğun yerde pazar-lıksız mezarlıksız... Nah gözünüzle 
gördünüz... Çekip vura yazmadı mı? 


— Kudurmuş mu bu teresler?.. Bunlar böyle de 
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yakaları? 


— Bir araya gelmesi kendi yiğitliklerinden mi? Hayır, müslümanın ve de 
Türk'ün avanaklığından... Bunlar bizi soymasalar arkadaş, bu huyla ekmek 
bulamazlar ya, suyu bile bulamazlar. 


Çorum Cezaevi nice nice şaşılası adamlar, olaylar, akıllar, akılsızlıklar 
görmüştü. Bulgaryalı Koço casusun çayı Türk gibi alması Ağırcezalılar 
Koğuşunun hoşuna gitti. 


Koço casus, Avratbaz'ın demli çayını tadını çıkararak içiyor, bu kez 
çevresine adam gibi gülümsüyordu. 


— Ulan aferin Avratbaz... Elin Bulgaryalı ayısını adama alıştırdın, bir 
fincan çay ile... 


— Avratbazımız alıştırmayacak da, ya kim alıştıracak... Bunun adı üstünde 
değil mi? 


— Dalarım ki, bildiğin eşşek arısı gibi dalarım... Edebini bil mundarın 
Köse... 


— N'olmuş koca Tanrıya şükür... Aslını inkârdan gelen ve de zenaatını 
inkârdan gelen bu Osmanlının kafa kütüğüne «Çingen» diyerekten geç. mez 
mi? Yoksa, Avratbaz değil misin namussuz ve de avratbazlıkta öğretmen 
görev değil midir? 


Gardiyan Hamarat efendi, çayı bitirip kalktı. Avratbazın uzattığı paketten bi 
cıgara aldı, bi tane daha çekip Koço casusta verdi. Çok kederlenmiş gibi 
gözlerini süzerek Koço casusu gösterdi: 


— Günahtır uşak! Dili yok, dişi yok... Casus olmakla bir adam, adamlıktan 
çıkmaz. Dinimiz ham-dolsun müslümanlıktır. Bakıştırıverin. 


Birden hızlanıp yürüdü. Eşiği atladı atlayacak, savuştu savuşacak. Bikez 
idareye kapağı attı mı, gitti gider. Ele geçirene aşkolsun ve de «Hamarat 
Efendi!» bağırtısını ulaştırana aşkolsun! 


Avratbaz «Aman» diyerekten hoplayıp atılıp yandan yetişip sıyrılarak 
Hamarat gardiyanı koğuşun eşiğini hoplarken önledi. Elini göğsüne dayayıp 


durduttu: 

— Eğlen Hamarat Ağa... Eğlen herif, zırpadak nereye? 
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—..».,.AYy... nuuuuun mu e ijerı dur! 

— Olmaz! Hiç olmazl. Postun gerisini demeden hiç olmaz. 

— Neyin gerisini?... Allahı ekber? 

— Arslan postunun... 

— Arslan?.. Ne arslanı?.. — Hamarat gardiyan gerçekten ürküp yardım 
ister gibi koğuşa baktı, biraz da gerileyip kendini sipere almaya çabaladı—: 
Yol ver Avratbaz... işim var! 


— Arsianın postunu demeden olmaz. Casus arslanın postunu debbağlar 
debbağlayıp Kâzım Or-bay Paşamıza verdiler dedin. Koca bir ordu 
komutanı Kâzım Orbay Paşamız casus arslanın postunu n'apacak ki? 


— Hey şaşkın bunu kendi başına çıkaramadın mı? Ne kadar yazık! Arslanın 
postunu masasının önüne serdirdi kıyamete kadar yaşayas-ı Kâzım Orbay 
Paşamız. Şundan ki, hey akılsız avratbaz, gelen 


giden ahbabına gösterip şişinecek... «Vaktin birinde, şöyle bi casuslar 
yakalayıp astımdı ve de bu postu arslanlarından sıyırıp aldımdı» diyecek... 
Askeriye savaş olmaması gibi rezillik hiç yoktur. 


— Höööst! Bu nasıl aykırı bi laf!... 


— Hey yavrularım! Savaş olmayınca, s(ubay kısmı rütbesini ne yoldan hak 
edecek bakalım? 


Askerliğin zagonunu bilmediğinizden mal gibi sırıtarak yaşarsınız teresler. 
Askeriyede, meydan savaşı kazanmayana maraşal paşalığı hiç yoktur. Belki 
Orgıeneral paşalığı bilem yoktur. Böyle casus tutup arslanının postunu 
ayağının altına serersen o başka... 


Birden hoplayıp elini iki kez ağzına vurarak Koço caslusa döndü. Boş 
bulunup askeriyenin sırtarını Bulgaryalıya duyurdum sandığı, bundan ödü 
koptuğu belliydi. Gözlerini kısarak Koço casusa baktı. Bu bakıştan, bir 1ssız 
yerde olsa, herifi hiç bakmayıp geberteceğini anlayarak ürperdiler. 


Bulgaryalı Koço casus, tepesinde vınlayan Ez-r9il tırpanından habersiz, 
gülümseyerekten çay içi- 
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yor, arada bir cıgaradan çekip Durun ukumh bilek kalınlığı duman 
savuruyordu. Söylenenleri din. lemediği, dinlediyse de hiç bir şey 
anlamadığı şüp-heaizdi. Hamarat gardiyan da bunun böyle olduğuna 
inanınea sevindi. Sevincini rezil mahpus takımına sezdirmek 
istemediğinden çenesini içeri çekerek kasıldı: 


— Dediğim gibi Muhtar... Bakıştırıverin! Arada Corumluluk namı vardır. 


— Ferah ol! Acından gebertecek değiliz ya!., O da bizim bir felâket 
arkadaşımız! 


— İlk muzurluğu at hırsızı Çerkeş Mehdi çıkardı. Bulgaryalı Koço casusun 
geldiğinin üçüncü gecesiydi. Yatsıdan sonra koğuşu bir fısıltı dolaş, ti, 
ranzadan ranzaya atlayarak koyulaştı: 


— Deme uşak... İnanayım mı? 
— Eslsaaah... 
— Yahunedir! Olur m'olur! 


— Vay gidi kavanoz dipli dünya... Vay ki vay... Demek şuncacık casus 
aklıyla... Bunca Çorumluyu... 


— Kafese koydu gittiydi... 
— Hele domuuuuz! Şimdi n'olacak! 


— N'olacağı var mı? Cezasıdır çekecek... 


— Durun arkadaşlar! Lâfın nerden çıktığı bilinsin! 

— Öyle ya... Nereden bu lâf? 

— Lâf sağlam arkadaşlarım... Lâf demir... 

— Demir değil demekte değilim, «Nerden» demekteyim. 


— Böyle bi lâf nasıl yalan olabilirmiş? Gâvursa gâvurNnüslümansa 
müslüman... 


— Ya aradaki casusluğu n'apalım? 
— Olmakla? 


— Ne demektir olmakla?... Bir müslüman nasıl bir namussuz olmalı ki, 
dünkü çobanımız Kö- 
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tu oulyuryaya casusluk edebilmeli! Hayır, bilinmeden hiç olmaz. 
— Bilinmesinin yolu? 


— Çerkeş demekte ki... «Açıp bakalım kardaş-lar, görelim, sünnetli mi, 
kabuklu mu?» demekte... 


— Kim bu? Hangi Çerkeş? 

— Bizim Memdali... 

— Memdali çerkes... şu at hırsızı namussuz... Vay sakın bu lâf Memdali lâfı 
olmasın... İşte ben buna gülerim... Yahu, Memdali alçağı ne zaman adam 
sırasına girmiş ki, gâvuru müslümandan ayırır olmuş... Bir bakım gerekse, 


Önce o besmelesizin takımlarına bakmalı ki sünnetli mi, kabuklu mu? 


— Halt ettin şimdicik Avratbaz... Bitirdin ki, dipten kesmeeesine! 


— Arkadaşlar, doğru söz, Çerkes'den gelmekle eğri olmaz. Ben bu 
Bulgaryalıyı şüpheli gödüm. Bunda dil yok... Dil olmayınca kulak da 
olmayacak. Oysa bu herif pire zıplasa duymakta... Çerkes Memdali, at 
hırsızı olduğundan, başkaca hırsız kısmı tetik yaşadığından ve de uçan 
kuştan hiyle sezinlediğinden... Evet, bu at hırsızı Memdalinin sezgisini biz 
yabana atmayacağız. 


— Atmayacağız da, at hırsızı Memdali alçağının ardına düşüp adam donu 
mu çözeceğiz? Bir de herif kabuklu Bulgar çıktı mı. n'olur bakalım? 


— N'olur? 


— Aferin! Daha n'ossun! «Bunlar nasıl Çorumlular, adam Memdali gibi bir 
rezilin ardına düşer de don içinde gâvur müslüman arar mı?» diyerek bizi 
türkü etmelerini n'apalım? 


— Aman essfih... Aman olmaaaaz! Evet, Memdali namerdinin lâfıyla hiç 
olmaz. 


— Hemi de bunun cebri uçkur çözmekten başka yolu hiç mi yokmuş? 
— Başka yolu mu? Aman essah... 


— Essahmış... Ulan Avratbaz, bu sıralar sen avratbazlığı da iyicene maskara 
ettin arslanım... Bu herif hiç mi çimmiyecek... Meraklısına gözleti-riz. 
gizlisini tutar ortaya atarız vessalâm! Böyle şeriat işleri, ne zamandır, din 
iman bilmez at hırsöz- 
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(arına kalmakta bu bizim tıkara yorum luıjıuyı....A da, bakalım Çorumluluk 
yoksa tüm öldü mü? 


Ağır cezalılar koğuşu at hırsızı Çerkeş 'Memdali' yi tersleyip rezilliği 
durdurdu, böylece Bulgaryalı Koço casus muayeneden kurtuldu. 


At hırsızı Çerkeş Memdali biraz içerlemişti ama psk belli etmemişti. 
Maskaralığın yolunu değiştirip Koço casusun güvenini kazanmaya çalıştı. 
Arada bir cıgara veriyor, avluda volta vururken yanına koşulup hiç 


konuşmadan belki bir saat gidip geliyordu. Geveze Çerkeş Memdali için, 
hiç konuşmadan saatlarca gidip gelmek gerçekten zor katlanılır bir 
fedakârlıktı. Herkes bunun sonunda ne çıkacağını merak etmeye başlamıştı. 


At hırsızı Memdali iki metre boyunda, geniş omuzlu, kalıplı bir adam 
azmanıydı. Şaşılacak yönü, bu iri kıyım gövdenin üstüne, ancak ondört 
yaşında gösteren kırmızı yanaklı bir çocuk başının kondurulmuş olmasıydı. 
Bu çocuk başı, herifin otuz yıllık köseliğini saklıyor, koca gövdeye onüç 
ondört yaşındaymış gibi şaşırtıcı bir gariplik veriyordu. Bu gariplik 
yüzünden okuyamamış, bu yüzden evlenip ev bark sahibi olamamıştı. Ciddi 
işler için yüzü çok körpe, çocuk davranışları için iri kesim gövdesi çok 
yaşlıydı. At hırslızlığını da yaradılış sebebiyle yüzüne gözüne sıvaştıfmıştı. 
Suratını gören ağzına vurup atı kısrağı elinden almaya kalkıyor, gövdesini 
değme hayvan taşıyamadığı için bi cıgara içimi yola varmadan 
kovalayanlarca tutuluyordu. Camilerden kilim pabuç, türbelerden örtü 
mörtü aşırsaydı daha iyiydi ya, serde çerkeslik olduğundan, yâni baba 
zenaatı bulunduğundan at hırsızlığını bir türlü başlayamamaktaydı. Ne 
fayda ki çerkesliği de, at hırsızlığını da maskara etmiş, epeydir, yılların 
yarıdan çoğunu Çorum, Çankırı, Amasya, Tokat cezaevlerinde geçirir 
olmuştu. Köylüden, can-darmadan yediği sopanın hesabı bellisizdi. Birkaç 
kez «Geberdi, ne güzel, pislik temizlendi» diyerek bırakılmış, birkaç kez, 
«Hay Allah belâsını vere» diyerek hastanelere sürüklenmişti. Hasılı 
herkesin bir derdi olurken, fıkara at hırsızı Çerkeş Memda-260 


varal. msu oku Dunıaraan ner Dirinin onaa birine güç yetiremezken, 
çiftesiyle boğuşuyordu. Bereket versin, ciğeri dalağı, barsağı işkembesi 
sağlamdı, başkaca parmaklarının acı kuvveti görülmüş şey değildi. Ne çare 
ki yüreksizdi mülevves, tabansızlık, ta en kötü hırsızların yüz karasıydı. 
Yanına yaprak düşse dizlerinin titremesinden çöker, iki katır Koşulsa 
kalkamazdı. 


Oysa dünya değişmekte, dağ, bayır, köy, kent, hırsız dünyası kesilmekteydi. 
Daha birkaç yıl öncesine kadar cezaevlerinde hırsız kısmı, koğuşlarda kapı 
dibinden beriye katiyen gelemez, hiçbir söze karışamaz, sorulmadan 
konuşamazken, dahası, «Suçun nedir?» sorusu karşısında ellerini göbeğine 
kavuşturup, gözlerini yere eğerekten, duyulur duyulmaz «İftira» diye 
inilerken, namussuz Hitlerin namussuz savaşının sonlarına doğru n'olmuşsa 


olmuş, hırsız zagonu değişmiş, hırs(ızlar, Milli Şefimiz İsmet Paşamızın ve 
de onun arayıp bulup seçip çıkarıp başımıza diktiği Şemsi Hoca adlı 
başbakanın döneminde çarık hırsızları ve de tavuk hırsızları, hü-kümatın 
defteri üstünde kalem oynatan sefil memur hırsızları, cami, okul hırsızları, 
koca dul avrat ve de yetim öksüz bebe giyimi hırsızları, yüze çıkıp, nice 
nice adam öldürmeden otuz yıla hükümlü ve de yol kesmekten şu kadar 
yıllara hükümlü babayiğitleri dirgekleyip, yana çekip, atlayıp önlerine geçe- 
rekten sözü hiç kimseye bırakmaz olmuşlardı. Böylece «İçeri dışarının 
aynasıdır» sözü doğrulanmıştı. Bu durumda, at hırsızı Çerkeş Memdalinin 
yüreksizliği bütün hırsızların çoktandır canını sıkıyordu. Bunlar damların 
yeni hırsız zagonunu bu yüreksizin bozacağından korkuyorlardı. 


Buna boşverir görünmeye çalışmaktaysa da, Memdalinin, de canı 
sıkılmakta, üstesinden geleceği bir yoldan hırsızlığın namusunu kurtarma 
çaresini aramaktaydı. Kimsiz kimsesiz, ağızsız dilsiz, garip Bulgaryalı 
Koço casus tam bu bunaltının üstüne gelmişti. Memdali «Sünnetli mi, 
kabuklu mu?» lâfını, fırsattan yararlanıp yiğitlenmek için ortaya at- 
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manlar, Memdali gibi rezilin şerlal işim uyAmu ul..H eğlence etmesini 
beğenmediler, «Höst, geri dur!» diyerek önüne gerilip hevesini kursağında 
kodular. Buna gerçekten canı sıkılan Memdali durumu gidip Müdür Vekili 
Cıvan İbret efendiye açtı. Çorum Cezaevinin Müdürü başka yere 
gönderilmiş, iki aydır, yeni Müdür de gelmemiştt.-Müdürlü-ğe polislikten 
ayrılma Kâtip Bay Cıvan İbret bakmaktaydı. Bay Cıvan İbret'in ayrılması 
bir rüşvet işini yüzüne gözüne bulaştırması sonucu Zor altında meydana 
gelmiş, Emniyet Müdürü emniyet memurunu Adliyeye karşı kurtarmak için 
işi kapatıp herifi «Yıkıl gözüm görmesin» diye deflemiştr. Orda ipi ucuza 
kıran Cıvan İbret buraya gelip herkesin ikinci askerliğe gitmesinden 
yararlanarak Cezaevi Kâtipliğini sevinçle kavradı. Hesabına göre vilâyet 
cezaevlerinde her zaman ortalama dörtyüz beşyüz kişi yatıyordu. Bunlardan 
herbiri ayda iki lira sö-külse yuvarlak hesap bin lira gelecek, birkaç parçaya 
da bölünse, Kâtip efendinin payı gene de aylığın —Aylık otuz liraydı, 
kesilip yirmi altı kalıyordu— birkaç katını, belki de beş on katını bulacaktı. 
Böyle işler sürgit olmasa da, yağdığınca küpünü doldurana aşkolsundu. 


Müdür Vekili oldu olalı kıvranıyordu. Kıvranması, bu temeline tükürülesi 
Çorum Cezaevinde eweleski damağalığı yoktu. Bu sebeple soymaklı-Şın 
neresinden başlayacağını bi türlü kestiremiyor-du. Arada sırada beş on para 
düşmüyor değildi ya, hiç tadı yoktu. Çünkü, kurduğu düzen sonucu 
gelmediğinden, Türkçesi kendi kendine gjeldiğinden tadı yoktu, başkaca 
sürekli gelip gelmeyeceğinin bilinmemesinden tadı yoktu. Bir şüphesi de 
vekil olduğundaydı. Müdürlüğü ele geçirse belki hiç umulmaz yerlerden 
yaman akıllar gelebilirdi. 


Polis eskilerinden Müdür Vekili Cezaevi Kâtibi Civan İbret efendi 
Ankara'daki tanıdıklara, öncelikle rahmetli Gazi Mustafa Kemal Atatürk'ün 
Baş-şoforu Dadal efendiye yazmış, müdürlüğe geçirilmesi için destek 
istemişti. Saray Şoforu Dadal 
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yaşıydı. Başkentte Milli Şef kadar değilse de, ondan beriye sözü geçen 
heriflerin birinciye değilse de ikineiye gelenlerindendi. İpten adam aldığı ve 
de Millet Meclisinden mebusan kovduğu meşhurdu1. Civan İbret efendinin 
müdürlüğü çantada keklik sayması Dadal efendinin payandasına 
güvenmesinden geliyor, müdürlük de Allanın izniyle uçar gelir başa 
konarsa, cezaevinin haracını yemeye bir dolap da elbet bulunur diye 
umutlanıyordu. Şimdilerde çevirdiği plan bu rezil mahpus milletinin gözüne 
girmek çabalamasıydı. Sorumlu düşmeye müşmeye hiç aldırmadan aklına 
gelen deliliği yapıyordu. 


Bunların başında duvarsız bahçeye ipten kazıktan kurtulmuş dörtyüz 
haydudu kapıp koyuver-mesiydi. 


Hele içlerinde dört tanesinin idam cezası altında bulunduğu gözönüne 
alınırsa polis eskisi Civan İbret efendinin canına susadığı bile 
söylenebilirdi. Her ne kadar bahçenin çevresi birkaç kat tel örgüsüyle 
çevriliyse de, fazladan cezaevi can-darma karakolundaki bütün erler, 
başlarında onbaşıları ve de çavuşları bulunduğu halde silah başı edip belli 
aralıklarla tel örgülerin arkasında namlulara fişek sürmüş olarak ateşe hazir 
duruyorlarsa da, başkaca Civan İbret efendi polisken iç edip vesikasız 
taşıdığı parabellumunu beline takıyorsa da, yaptığı iş gene yürek isterdi. 
Ayak bileklerine herbiri ikişer okkalık otuz baklalı zincirler perçinlenmiş 


dört idamlığı iki yanına alıp ardısıra taşıttırdığı müdürlük koltuğuna her 
kuruluşta, «Yahu nedir? Bu dünyada bizim her dileğimizi hop diyerekten 
yerine getiren sen değil misin hey koca Tanrı! 


Bunca zamandır, temeline tükürdüğüm şu Çorum Cezaevine bir fotoğrafçı 
gönder; yakarışımıza kulak vermemek ya ne demektir! Duymazdan gelmek 
olur ya, bu kadar mı olur? Bu fotoğrafçı milleti hiç mi suç işlemez. 
Bunlardan karısını kesen, baldızının başına çöken, oğlan ırzına geçen, ya da 
altunla-nnı sıyırmak için komşu kocakarıyı doğrayıp çuva- 
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Böyle sıralarda baş eğlencesi at hırsızı Çerkeş Memdaliyi yeni gelen 
mahpuslardan kasıntılı birinin üstüne haylamaktı. At hırsızı Çerkeş 
Memdali vaktiyle Hıdırlık tekkesine nerden gelmişse | gelip kapılanmış 
Deli Derviş Koç Dumrulun oyununu çıkarmakta, ipini koparmış kızılırmak 
salı gibi yampiri yampiri giderek adam başına çökük it gibi kerkinmesini 
Deli Dumrul rezilinden çok daha kıyak becermekteydi. Mahpusdamına yeni 
gelip Müdür Vekili Cıvan İbret efendinin Deli Dumrul kerkin-mesi oyununa 
düşmüş derbederler karşıdan at hırsızı Çerkeş Memdalinin hırıldıyaraktan 
ve de kuduz it gibi salya saçaraktan düşercesine yanlayıp üstlerine doğru 
koptuğunu görünce «Cezamız hemey-se ceremesine razıyım» diyerekten 
Cıvan İbret efendinin ardına sığınmaya seğirtirlerdi ki seyrine doyulmaz. 


Anadolu adamı «Hırsız olduğundan mı kancık? Kancık olduğundan mı 
hırsız?» neden demiştir? Deneyip bildiğinden demiştir. 


Evet, Bulgaryalı Koço casusun geldiğinin dördüncü günü at hırsızı Çerkeş 
Memdali fıkarayla öylesine dost olmuştu ki bir içtikleri ayrı gitmek-teyse 
gitmekte... Denilecek ki, yabanın Bulgaryalı-sı dil bilmekte mi, ya da 
Memdali hırsızın Bulgar-cadan haberi var mı ki, bunlar iki güne kalmadan 
ruh gibi ahbap olmuşlar? Olmuşlar çünkü dilsiz işmarı diye bir dil vardır ve 
de erbabına yeter de artar bir dildir. Parmak ışmarıyla, yetmezse el kol 
ışmarıyla, daha incesi göz kaş ışmarıyla, arada bir pişik miyavı, ya da it 
inilemesiyle yürütülür bir dildir ki mebusanlarımızın Millet Meclisimizde 
okkalı nutuklar bile çekeceği bir yaman dildir. Bunların karşı karşıya geçip 


ışmarlaşmasını görmeli, sırıtmalarını, kafa sallamalarını, gırtlaktan çeşitli 
hırıltılar salmalarını görmeli, kısası Radyo Gazetesi gibi dünyadan haber 
alıp vermelerini 


görmeli... 


Bulgaryalı Koço casusun Çorum Cezaevine geldiğinin dördüncü günü 
sabahı Ağırceza Koğu-264 


nın Konaor kapısı önünde kuyruğa girmişti. Sıkışanlardan geç kalanlar, bir 
yandan leylek kuşu gibi ayaklarının birini kaldırıp birini indirerekten 
kıvranıyor, bir yandan sözü geçer umduklarına kanlılar gibi yalvarıyordu: 


— Aman Abdullah kardeşim amanı bilir misin? 

— Ülen Tırnaksız Allah belânı vere... Bittim namussuz... Çık hadi... 

— Kazıklandın mı, anan öle. Gâvur Hoca, bu neyin inilemesi sabah beri? 
— Çık pezevenk... Nah kapıya tepme geldi ki gör nasıl geldi. 


— Oğlum Dalaksız, başlarım top kâküMü avradından... Bi saattir nerdesin, 
öldün mü teres? 


— Sümkürdün ki, beynini kusmacasına sefil Örfü, çekil musluktan, 
çiğnerim! 


— Yeter ettiniz alçaklar, nah altımı pisledim. Bundan böyle keneften 
çıkanın avradını, Hamidiye olaylarıyla... 


— Yuf be! Bu nasıl müslümanlık, rezil Çorumlu... Kenefe yerleşmek olur 
ama, bu kadar mı olur? 


— Bre keneftekiler bu kez, kardaşlarım duvarı delip... 


Herhalde «Savuştular» diyecekti ki, koğuştan bir haykıriş koptu. Önce 
koridoru sildi süpürdü, tavanları gümületip bütün kısmı deprem gibi 
ırgaladı. 


— Aman uşak nedir? 
— Durun yahu!. 


— Heyvah... Laplap İmamın Semiz Tırnaksıza belâ istemenin sırası mıydı 
rezil!... 


— Hayhay! Bittik! 


Haykırış böğürtüye dönüp hırıltıda karar kıldı1. Koşanlar kapı önünde 
gülüşmeye başladılar. 


Dedimdi ben ama... At hırsızı Çerkez Memdali alçağının dostluğu buraya 
kadar... 


— Aman arkadaş, yoksama, Bulgaryalı Koço casusta bir ince zanaat vardı 
da bu bizim arslan at hırsızımız ossaat sezinleyip... 
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çim debelenir mi? Koço casus, Denim guruuyum, bu meselede kız oğlan kız 
ki el değmemiş... 


Koço casus apansızdan saldırıya uğramış, n'ol-dum demeye kalmadan alta 
düşüp ranzanın köşesine Sıkışmıştı. Üstüne çöken at hırsızı Çerkeş 
Memdali kızana gelmiş it gibi kerkinmekteydi ki, işin şakasında mıdır, 
yoksaya, koğuşun tenhalığından yararlanırım sanıp ciddisinde midir, 
kestirene 


aşkolsun 


Koço casus, Müdür Vekili Cıvan İbret efendinin Memdaliyi yeni 
mahpuslara saldırdığını görmüştü ama, bu kez işin şaka mı ciddi mi 
olduğunu kendisi de pek kestirememişti. Bu sebeple depren-di, üssündeki 
dağ gibi ağırlığı atmak için var gücüyle zorlattı, güç yetiremeyeceğini 
anlayınca birinciden daha korkunç bir haykırış koyuverdi ki, bu kez 
Çorumlunun gözbebeği beton dondurması yeni cezaevinin duvarlarının 


yarılmasına çok bişey kalmadı. Bu ikinci bağırtı üzerine keneftekiler 
donlarını kavrayıp, yıkananlar peştemallarma sarınarak, aptest alanlar 
«Eşhedü enlaaaa»larını yarıda bırakarak seğirttiler. 


Bayındırlık ambarında defter karışıklığından yatan lise ikiden belgeli 
Muhiddin Kafkas durum vaziyetini görünce gerçekten kızdı. 


— Bırak ulan rezil! diye gürledi. 


Aynı zamanda at hırsızı Memdaliyi omuzlarından kavramıştı. At hırsızı 
Cerkes Memdali doğrul-masıyla Muhiddin Kafkas'ın ayaklarını yerden 
kesti. Az kalsın başından aşırıp yere çalacaktı. 


— Ulan ayı!.. Ulan rezil!.. Ya ben sıenin kemiklerini kırmaz mıyım? 
Bırak... Bırak dedim... 


Memdali sesi benzetmiş olmalı ki, Bulgarya'lı-yı ürküntüyle bırakıp 
geriledi. Omuzu üstünden bakıp Muhiddin Kafkası görünce kekelemeye 
başladı: 


— Aman Muhiddin abi... Sen miydin? Şart olsun... 

— Ulan Köse, surdan benim sustalıyı yetiştir... 

Bu namussuzun kulaklarını kesmeyince hiç olmayacak... 
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ki... BaKalım bunların orada... 


— Daha konuşmakta: —Muhiddin Kafkas koğuştakilere döndü:— Tüh 
size... Yabanın garibini şu namussuza ayaklatmak var mıdır? Adam şunun 
kafasına bi testi yetiştirmez mi? Yazıklar olsun! 


— Bunlar ruh gibi ahbab olduklarından Muhiddin efendi... Alan razı, veren 
razı sandım. Başkaca, 


Milli Şefimiz İsmet Paşamız efendimizin çağında hırsıza değmek 
yasaklanmış olduğundan... Kendin bilmez değilsin ya! 


— Hele şuna,.. Köse maskaralığı he mi? Senin korkun İsmet Paşa 
zagonundan mı? Hayır, kösje yüreksizliğinden... —Tükürür gibi yapıp 
ayağını yere vurdu:— Daha durmakta... Hiç utanır mı? Yıkıl! Yıkıl dedim 
at hırsızı... Sana zararım dokunur ki, sabah sabah, gör nasıl dokunur. 


Üstüne yürüyünce, hırsız kısmı mecburi korkak olacağından, at hırsızı 
Memdali kendisinin yarı cüssesindeki Muhittin KafkaSa karşı direnemedi, 
hoplayıp tepmeyi yemeden kapıyı tuttu, ardına bakmadan çıkıp savuştu. 


Muhittin Kafkas yüzüne bakan Koço casusun omuzunu okşadı: 
— Aldırma arkadaş! Hırsızdır bu... Hırsız... Hırsızı bildin mi? 


— Bilinmez mi? Hırsız... Canavar... Koğuşun gürültüsü bir anda kesildi. 
Ağırcşza- 


lılar soluklarını tutarak duyduklarının gerçek olup olmadığını anlamaya 
çalıştılar. Birden soluklar boşandı. Keyifli bir haykırış koptu: 


— Aman uşak... Allahı ekber kebiraa... 


— Gördün mü Topal İmam nasılmış bu at hırsızı Çerkesimizin kerkinme 
dermanı... 


— Allah Allah... Demek bu Bulgar gâvurlarında dili açılmak için... 


— Oğlum siz Koço casusla gönü! mü eğlemektesiniz? Bulgarya sonra 
kurulmuş hükümattır ama, boynuz hesabı, İngiliz'i çoktan geçmiştir. 
«Bulgarya casusu» dedin mi, on dakka düşüneceksin. Bu herif dilsizliğe 
duymazlığa vurdu ki... 
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bunca Çorumlu olup ve de Çorumlunun manpus-damı yiğitlerinin 
etvazlarından olup buncacık kö-poğluluğu bilemeyip... Hay anan öle kötü 
Köse... Köseliğin kurnazlığını da batırdın mülevves... 


— e Durun, yahu... Şunun çenesi açılmışken kimdir nedir, nerelidir, 
öğrenilsin! Bana sorarsanız bu yiğit resmen Türk iftirasına uğramış Bulgar 


komşumuzdur. Bizi inleten Milli Şefimiz bunu da 
komşuluk hakkına az biraz inletmemiş olmaz. 


Koço casus konuşulanları anlıyor gibi herkesin yüzüne ayrı ayrı bakıp 
gülümsjüyordu. Söz anlama bunun yüzüne başka bir sevimlilik vermişti. 


— Yahu adam gibi şuna, hele şuna... 


— Adam gibisi neymiş... Hay anan öle... Oğlum bu herifin Türkçesi senden 
zorlu... Ayıptır. 


— Durun kardaşlar, biz bunun yanında dil bilmez diyerekten Çorumluluğun 
ek yerlerini açıkla-dıksa, sen belâya bak!. 


— Dediydi dersiniz ihvanlarım, bu kötü Bul-garyalı değil mi ki dört gün 
dişini sıktı, dil bildiğini meydana vurmadı, çok oyun vardır bunda ve de 
oyunların gayet yenicisi vardır. 


Bulgaryalı Koço casus, o gecenin yatsı vaktini gjeçirmederv Topal Köseyi 
doğruladı. 


Herifin geldiği siıra evvel bahar aylarına rastlamış. Çorum bağlarından yeni 
cezaevine doğru esen yeller alıp geldikleri çeşitli çiçek kokularıyla 
cezaevinde dur durak, uyku muyku bırakmamıştı. Damlarda kızgın 
kedilerin rezilliği yetmez gibi, merkeze bağlı köylerin, belki de komşu 
vilâyet topraklarının en güçlü, en gözü pek itleri kasabanın çevresinde, ille 
de mahpusdamının önündeki çöplükte aralıksız hırıldayıp uluyor, kancıkları 
kaptırmamak için, gece gündüz boğuşup biribirlerini paralıyordu. Yerler 
mühürlenip Çorumlu evine çekildi mi, yollar meydanlar itlere kalmakta, 
ulumalar çeşitli perdelerden uzanıp gidip ardı arkası kesilmeden sabahı 
bulmaktaydı. Hele son bir haftadan bu 
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yunu nlunfju» n apacağını iyice şaşırmış, en vurdum duymazlar uykuyu 
yitirdiklerinden hiç yoktan öfkeye biner, dalaşa girer olmuşlardr. Geceleri 
sabaha kadar ahin ofun arasına darı tanesi sığmıyor, yataklardan sıçrayıp 


voltaya çıkanların sayısı gittikçe artıyordu. Para verip it sürülerini gardiyan- 
lard kışlatmak istemişler, bu uğurda Çökük Hamarat gardiyanı yabanın 
kızanlanmış çoban itlerine parçalatayazmışlardı. Topal Kösenin aklıyla para 
toplanıp beş on mavzer mermisi uyduruldu, bunlar Kürt candarmaya verilip 
kızana gelip dünya görmezlenmiş it sürüleri kurşun yağmuruna tutturuldu. 
Gedikli Başefendinin aklına yatan bu tedbir yaylım ateşini, pokerde çok 
önemli bir rest sırasında duyup hoplayan genç Valiye hiç de uygun gelmedi. 
Buraya atanınca yeni cezaevinin yapımında büyük rüşvetler döndü, 
fısıltısıyla kulakları doldurulmuştu. O dakikadanberi Çorumluların enikonu 
öğündükleri, Osmanlı mülkünde bir benzerinin daha bulunmadığına yemin 
ettikleri, başkaca onbeş-lik dağtopu bataryasıyla üç gün üç gece dövül-$e 
yıkılmayacağına kalıplarını bastıkları betondan dondurulmuş yeni 
mahpusanenin durduğu yerde yarılıp çöküp mahpusların dağılacağı 
korkusundan 


kendini kurtaramıyordu. Kurşun sesleri uzayınca, «Ettiniz mi bana 
edeceğinizi Çorumlular! Nah işte yeni mahpusunuzun duvarını deldi 
hükümlüler, her-biri bir yana savuştu. Mesleğimi yıktınız, geleceğimi 
hatırdınız!» diyerek dövünmeye başladı. Bir yandan da çokça yutulduğu 
için şaşırtmışlığa 


vurarak, fişleri kağıtları karıştırarak önüne çekiyor, « Yandım, Allah da 
sizi yaksın Çorumlular» diye 


çırpmıyordu. İkiyüz liraya yakın kârla oynayan Belediye Reisinin can 
başına sıçramıştı. Sol eliyle tıfıl Vali Paşanın sağ bileğine yapışmış, sağ 
elinin şahadet parmağını tavana kaldırarak bağırıyordu: «Kim demiş yeni 
mahpus damının temelini deldi-'er? Kim demiş, duvarını yırttılar? Olmaz 
öyle iş... Nah boynum... Kıldan ince... Hükümatımız götürüp asar!» diye 
debeleniyordu. Çünkü cezaevi müteahhidinin oğluna kız 


vermekteydi. Nişanı geçen hafta 
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takılmıştı. Demir pençen mıhı şeni* uuncınmuc, gecenin bir zamanı, 
karanlığa bunca kuburu sıka raktan sokak itlerinin çiftleşmelerini 
yasaklamak Batı uygarlığına yetişmeye, belki de bir yolunu» bulup bu batı 


uygarlığı hemeyse onu geçmeye çabalayan Ankara'ya kolay anlatılır mesele 
değildi. Araştırma soruşturma, suçüstü kanununca hemen başladı. 
Candarmanın gedikli başefendisi, aklı kimden almışsa almış, sorguda 
vereceği karşılığı çoktan ezberlemişti. Evet, karşılığı, karşılıkları değil... 
Çünkü bin soru sorulsa, herif bitek karşılık veriyordu: «Kaç kez yazdım. 
Komutanıma da ayrıca arzettim. Kızana gelmiş çoban itlerine ben erlerimi 
paralatmam. Askeriyede bir tek nal mıhının sorgusu yüz yıl sürer. Yüz kez 
Belediyeye yazılmıştır. Dosyada suretleri durmaktadır. Cezaevi çevresinde 
patırtı tehlikelidir. Bunları Belediye ağula-sın dedik, dinletemedik!» 
Belediye ile tıfıl Vali Paşa yaka yakaya gelmişlerdi. Bu arada Gedikli Baş- 
efendiy© düşen, taraflardan birine yaslanıp tatlı canı Milli Şefliğin demir 
pençesinden kurtarmaya bakmaktı. Ne çare ki, çağlar Hitler namussuzu 
savaşı sıralarıydı. Akıl, fikir, hesap kitap, mantık muhakeme kalmamıştı. 
Gedikli Başefendinin başında ateş yanıyordu. Yanan ateş, kocası askere 
gitmiş körpe gelini şu kadar cadı kan koşup şu kadar paralar dökerek, iki 
beşibirlik bozduraraktan ancak yola getirmişti. İt dalaşmasından mahalle 
uyuya-madığı için duvardan hoplayıp gidememekte, körpeye sıkıca sarılıp 
paracıkların acısını çıkaramamaktaydı. Bu yüzden, fıkara Başefendi, ateş 
emri vererek tıfıl Valiyi hiç istemeden karşısına almış, köpekleri 
zehirlemedi sözüyle de bulaşık Belediye Reisini kendine başkaca düşman 
etmişti. Körpe gelin ise bu kargaşalıkta, kendinden daha körpe kaynıyla 
mercimeği fırına verdiğinden «Aman it patırtısı var. Komşular hep ayakta... 
Şimdilerde gelmesi hiç gerekmez. Ben sırasını bildiririm» demekteydi. 
Ölmeli mi, öldürmeli mi? 


Devletin koca bir Gedikliden Başefendisi bölüğü silahbaşı edip bu işe bi 
çare bulamayınca 
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muiHuolumu indin Kesilmişti. Amansızlık sinirleri bozdukça bozmuştu. 
Gece uyuyamayanlar gündüz uyuduklarından gece uykularını büsbütün 
yitirmişlerdi. Bir başka zaman olsa, ya da herkes bu işin üstüne böyle 
düşmese, koğuşların ezici çoğunluğu belki hiç aldırmayacak, başı yere atıp 
yorganı çekerek dalıp gidecekti. Gürültünün çiftleşmeye dayanması da 
bahar üstü, şu kadar zamandır kansız kalmış bunca erkeğin belini büküyor, 
dalaşmayı duymazdan gelmeyi hemen de imkânsızlaştırıyordu. 


Bulgaryalı Koço casusun geldiğinin dördüncü giünü ki, at hırsızı Çerkeş 
Memdaiinin kerkinme şakasının gecesi, vakitler yatsıyı epey geçmiş, 
koğuşta çoğunluk yataklara girmişti. Soyunanlar, gidip gelenler, konuşanlar 
gürültü etmeye çabalıyorlardı. Çünkü ortalık karardıktan bu yana. Allanın 
hikmeti, it uluması, dalaşma hırıltısı yoktu. Sanki Çorum Cezaevinin 
ağırcezalılar koğuşunda gürültü edilirse uyuyan itler uyanacak; 
dağıldılarsıa, gerisin geri toplanacaktı. 


Topal Köse yatsıyı bitirdi. Sağa sola selâmları verdi. Ellerini yüzünden 
geçirdi. Yanındaki ranzada yatan Avratbaza fısıldadı: 


— İtler hani, itler... 


— Hüss... Başlarım kös© sakalından namussuz... «İti an sopayı hazırla» 
denilmiş değil midir? 


— Yağma yok!.. 
— Yok mu? Ne demek? 


— Şu demek ki... —Köse çevresine baktı, sesini bir perde daha alçaltti: — 
Gayet gizli... Yemin verilmiştir. Aman gizli... 


— Oğlum bunun gizlisi de neymiş... Tozutma! 
— Gizlisi arkadaş... Para toplandı, Hıdırlık tekkesine yeni gelmiş Ankaralı 
Pilavoğlu dervişine ulaştırıldı. Herif itlerin ağzını bağladı ki... Bunların 


bundan böyle... 


Kösenin sözü bitirmesine kalmadan, uzaktan, pek çok uzaklardan bir ince 
havlama duyuldu. Topal 


Köseyle Avratbaz biribirlerinin kollarına yapışarak dikildiler. Bir 
bakışıyorlar, bir soluklarını kesle-rek dinliyorlardı. Sesten belli ki, bu it 
fıkara itiydi. 
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seçilip avluya atılıvermişti. Çok ufak olduğundan ister istemez korkaktı; 
ister istemez yaprak litrese inileyerekten havlayacaktı. Tam namussuz fino, 
ya da enik susacakken daha beriden daha irice bir havlama kopup yetişti. 
Bundan sonra da Çorum Cezaevine kaç zamandır olanların en beteri olmaya 
başladı. Yetmiş iki cinsi itin yetmiş iki çeşit sesi birbirine karışarak önce 
kalkıp gök kubbeye çarptı, gürlemeye dönüp Çorum'un çevresini bir 
dolandı, fırlanıp geldi, mahpusdammın üstüne çöktü. 


— Bre Köse... Neyin nesi? 
— Hüsss... Yahu nedir? 


— Ben şimdicik... Bu senin Pilavoğlu dervişine... Oğlum iparaları boşuna 
mı kaptırdık! Ya sen yarın nereye savuşacaksın sefil Köse? 


Evet, bu geceki cümbüş büsbütün başka bir cümbüştü. Herhal itler 
Pilavoğiu dervişinin yazdığı muskayla aşka gelmişler, edepsizliği büsbütün 
arttırmışlardı. Vay ki dışarda, yeni cezaeviyle Aygır deposu arasında 


kıyamet kopuyordu. Bu kez salt Çorum'un ve de çevre köylerinin itleri 
değil, belki Ankara'ya kadar nice nice vilayetlerin itleri seğirtip yetişmişti. 


Çorum Cezaevinin Ağırcezalılar Koğuşunda küfrün bini bi paraya gidiyor, 
gene kuşaklar kat kat kulaklara dolanıyordu. 


— Nedir Allah lillah aşkına bu nedir? 
— Hey kambur felek ettin mi bize edeceğini... 


— Yahu biz burdd koca reisin kestiği cezalarla mı boğuşacağız, kızana 
gelmiş it ulumasıyla mı boğuşacağız? 


— Bu Çorum'da hükümat yok mudur? Nerde buranın valisi belediye reisi? 
— Hey vah bu gece de bize uyku haram... 


— Bana koca Reis «Yat da çık» dediydi. Yi-gitse geüp kendi yatsın 
bakalım! 


— Yahu, bunlar duymaz mı bu rezilliği... Bi şey yapalım demez mi hiç biri? 
«Surda şu kadar mahpus var! Günahtır!» demez mi? 
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Şunlara bir yaylım telli kurşun serpelese ya! 

Tam bu sırada Topal Köseyle Avratbaz «Allah!» diye var sesleriyle 
bağırarak hoplayıp ayağa kalktılar. Çünkü yattıkları ranzaların arasındaki 
pencereden uzun bir uluma boğuşan it sürülerinin üstüne doğru uzanıp 
gitmeye başlamıştı. 

— Bre heyvah! İtler mahpusdamını bastı kar-daşlar! 

— Aman essah... Gardiyanlarımızı paralayıp... Vah bize... 

— Aman nedir? Bu nasıl oyun... 

— Namussuz Köse... Nedir demekteyim? Koğuşun gürültüsü birden kesildi. 
— Yahu Köseeee... Amandır haaaa. 


— Tüh Allah belânı vere... 


İçerdeki it susmuş, dışarda gürültü kökten kesilmişti. Alt kattaki beş 
yıllıklar koğuşu döşemeyi güp güp dövmeye başlamıştı. 


Ağırceza Koğuşu meseleyi anlayınca evvelâ şaştı, sonra gülmeye başladı. 
Gardiyanları paralayarak mahpusdamına dalan it Bulgaryalı Koço casustu. 
En halisinden kurtçu it sesiyle ulumuş, di-şardaki palavracı zamparaların 
yüreklerini yarmış-tı. 


Kendini ilk toplayan at hırsızı Çerkeş Mem-dali oldu: 


— Aman arkadaşlar... Bu bizim arslammız Koço casus değilmiş, İt Koço 
imiş... 


Kendisini ilk topladı ama, belasını da ossaat buldu. Koço casus1, yeni 
adıyla İt koço, at hırsızı Memdalinin kerkinme şakasını unutmamış, daha 


beteri bağışlamamış olmalı ki, sesini duymasıyla dönmüş, uzun bir kurtçu it 
uluması salarak, tıkara Memdaliye ayrıca kurda dalar gibi dalmıştı. Bir 
yandan kurtçu itlerin kurt boğarken çıkardıkları sesleri çıkarıyor, arada 
boğulan kurdun iniltilerini de gösjteriyordu. Bunu göstermesi aslında hiç de 
gerekli değildi. Çünkü ilk dalışta dev gibi at hırsızını el kadar İt Koço 
devirip altına almış, cıvık hamur gibi yuğurmaya girişmişti. Derbeder Mem- 
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hayvanın ve de her milletten insanın boğulma hırıltılarını koyuveriyordu. 


Üst ranzadakiler aşağı sarkmış, alttakiler uzamış, dolaşanlar ortada 
debelenenleri çevirmişti. 


— Aman uşak... Vay başıma... 
— Alta düşen mi bizim heddini bilmez at hır sızımız, Çerkeş Memdalimiz? 
— Haşşunu bileydin... 


— Peki! Ya şimdicjk bu kötü Bulgaryalıyı bu bizim arslan Çerkeş yiğidimiz 
bir savuruşta tavana vurup, belki de tavanı deldirip... 


— Dur oğlum... Bu hüner başka hüner... 
— Essah... Yahu el kadar Bulgaryalı bizim adem ejderhamızı ufalayıp... 
— Eşhedüüüüü... 


Bu kez Bulgaryalı kurt boğan it ulumalarını kesmiş, altta debelenen at 
hırsızı Çerkeş Memda-lide boğulan öksürüklü keçi melemeleri başlamış-. ti. 
Adem azmanı, yumruk kadar Koço casusun altında manda boğası gibi 
kıvranmaktaydı ama, ne fayda... Bu Koço casus, herifi hangi pelvan 
oyunuyla olduğu bilinmez bir hünerle sarmış, sanılır ki çift boyunduruğu, 
çift sarmayı, demir kazığı, hep birden vurmuştu... At hırsızı Memdali 
debelenmenin faydasızlığını, başkaca kolları bacakları bile kırması 
ihtimalini sezmiş olmalıydı ki kurtulma çabalamasını bırakıp yakarışa geçti: 


— Aman Bulgaryalı... Amanı bilir misfın... Peştir pes... 


— Oğlum Memdali! Dil bilmez Bulgaryalı Çorum ağzının peşinden 
n'anlasm derbeder? 


— Aman Köse emmi, şunu üstümden almanın kolayı!.. Bittim yahu! 


— Senin adem ejderhalığınla sökemediğin pen çeleri de el kadar Topal 
Köse nasıl sökecek bo kalım... İki zorlat, yüreksiz... Ayıptır ayıp! 


— Ulan Avratbaz emmi ayıpsa bana ayıp-Beni şu itin elinden almaya 
bakın! Şart olsun Kemiklerimi ufaladı ki... Un ufak... 


— Vay başıma!.. Demek ihvanlar Balkan sava 
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tının üstüne yere vurması bu it oyunundanmış! O Cağın akıldaneleri 
şaştılardı kardaşım, «Neyin nesidir?» diyerekten şaşırttılardı. 


— Bırakın Balkan savaşını... Yere batsın!.. Adem ejderhası çerkesini 
kurtarmaya bakalım ki, yanısıra Çorumluluğun namını da pisliğe düşmek 
ten kurtarmaya bakalım... Yiğit yok mu yiğit... Şu kötü Bulgaryalıyı söküp 
alacak yiğit... 


Dışarda tektük it sesılerf başlamıştı. Bunu duymuş olmalı ki Bulgaryalı 
Koço casus at hırsızı Çerkeş Memdaliyi bir sıkıp kemiklerini çatırdattı, 
«Aman aman aman!» diye bağırtıp bıraktı. Pencereye gidip bir kurtçu it 
uluması daha koyuverdi. Bu ikinci uluma o kadar korkunçtu ki salt 
cezaevinin önünde değil, bütün Çorum kasabasında ürüyecek it 
bırakmamıştı. 


Koço casus dışarıyı bir zaman dinledikten sonra, işini yüz akıyla bitirmiş 
namlı bir usta gibi ellerini birbirine sürüp Topal Köseye döndü: 


— Biz çobanız! Sürüyü itsiz güderiz! 


— Etme!.. Böyle hüner olunca... İte mite ne hacet... 


— Biz sürüyü itsiz gezdiririz. Gospodin bizi sever. 
— Gospodin? Avratbaz araya girdi: 
— Gospodin, bunların dilinde ağa demektir. 


— Ağa he mi?... Ne güzel... —Topal Köse Koço casusa bir cıgara verdi—: 
Buyur yak... Demek sürüyle sen... 


— Ben köpeksiz... —Koço casusf parmağıyla göğsüne vurarak şişindi: — 
Ben köpek... 


— Öğünme namussuz, Allah belânı vere! 


Anlaşılan bu Bulgaryanın İt Koço casusu ciddi adamdı. Sözüne 
inanılmadığını anlayınca namus etti. Iki 


elini kaldırıp gürültüyü bastırdı, sıç; radı Topal Köse'nin ranzasına çıktı. 
Ortasında it oturumuna gelip hüner 


dağarcığını orta yere boşalttı. 
Herifte öylesine itlik vardı ki, değme karabaş, 
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nun yanında itten bile süyılmazdı. İt milletinin kaç çeşit sesi, sözü, yalvarıp 
yakarışı, şişinip yiğitleni-şi, yıldığında kuyruğu omuzlayıp inileyerekten 
savuşma sedası, kancık itlerin erkeksemesi, erkek itlerin kancıksamaları, 
kart kancıkların rahatlama iniltileriyle, körpe kancıkların bozulma baskısı 
haykırışları, uykusunda kemik düşleri görüp hayalle-nen ac itlerin ağız 
şapırtıları ve de uyandıklarında heyvah çekişleri, minik itlerin vakvaklan, 
ille de kurtçu köpeklerin korkusuz yüreklerinin derinlerinden 


çıkardıkları kalın savaş naraları. 


it Koço on güne kalmadan iki minder, iki çul Sahibi olup yatağı düzdü, 
ranzaların kuru tahtalarından kurtuldu. Yemek artıklarıyla doyuyor, cıgara 
tiryakiliğini otlakçılıkla sürdürüp gelip geçenin önüne attığı beşer onar 


kuruşla tıraş parasını, hamam parasını, mektup zarfı kâğıdı pulu paralarını 
doğrultuyordu. Artık mahpusanenin önünde itler toplanmadığından bütün 
yaptığı arada bir it ulumalarıyla koğuşları eğlendirmekti. 


Buna Topal Köse bir türlü alışamamıştı. Bul-garyalı İt Koço casusu, ağır 
hantal adımlarla ne zaman betonu hışırdatarak dolaşır görse, başını 
sallıyordu: 


— Koca Tanrının bir hikmeti canım... Köy yerinde itliğin işe yaradığı 
görülmüştür ya, bu kadarı da hiç görülmüş müdür? 
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— Bir kişi gelse hakkından gelirsin, iki kişiye üç kişi gelse... diyelim ki 
hakkından yine gelirsin! On kişi gelse... Hayır, hakkından gelemezsin. Seni 
yere atar ezerler, seni yere atar çiğnerler. Ezerler. «Enayi haddini bilmedi, 
tatlı canı caba verdi» derler. Diyelim zaloğlu Rüstem kesildin de on kişiyi 
de tepeledin! Sonu nedir bunun bakalım Zebun oğlu? Çağımız kahpe avratlı 
çağı ise, ününü kim taşır gşleceklere? Hani sana türkü yakacak yiğit âşık? 
Hani bunun sazını alıp kahpe avratlıla-nn karşısında calip gezecek yürekli 


o... lee 


dünyada, senin hiç akıl erdiremeyeceğin biçimlere girmiştir. 


Çorum Çorum olalı görmediği bu belâ, karşidG-ki Aygır Deposunun 
köşesinden Genelev Patronu Oğlanbazın Doymaz hanımın Ankara'dan yeni 
getirtip yeni dosftunun altına çektiği Avusturya Elçisinin padişah paytonu 
halinde görülmüştü. 


Paytona koşulu aygırların birbirine benzemesi için Doymaz hanım 
Ankara'nın Hergele Pazarına ünlü cambazlardan üç kişi saldı, bütün 
masraflarını ödeyerek, bunları tam iki ay Ankara otellerinde yatırdı, 
meyhanelerinde içirdi ve kerhanelerinde ağırlattı. Sonunda iki hayvan 
bulundu ki Hint Padişahının fil damına sığmayan topçeker filleri de 


277 


beslemekteymiş ki ahıra saman surda kalsın arpa bile uğratmıyormuş. 


— Nah Müfettiş bey geldi sonunda... Hanı Pıravanın Mistik beyin 
dilekçeleri işlemez olduydu, demirkırattan bu yana... Vay ki Pıravanın 
Mistik beyin çekip getirdiği müfettiş... 


— Oğlum müfettiş nasjil bir söz! Benim gördüğüm bu arabadaki yiğit 
başmüfettiştir. Belki de başmüfettişin üssünde bir başlar müfettişidir. Hele 
kasıntıya hele... 


— Durun yahu! Tamam bu kez Pıravanın ars-lan Mistiğimiz dilekçesine 
bilmem ne yazdı ki bu müfettiş incelemeye denetlemeye ve de eleştirmeye 
gelmedi, resmen tutuklamaya geldi. Çünkü yanı sıra getirdiği silâhlı zaptiye 
gücünden belli... 


— Zaptiye nasıl bir yaraşıksız sözdür! Koiluk-çular demiyecek miydik 
bundan böyle... Kolluk güçleri diyecek değil miydik? 


— Kolluk da nesiymiş? Corumumuzda zaptiye biliriz... Candarmadır ya 
bunun doğrusu, bizde eskiden beri zaptiye gider. Hapı yutmuştur Allahıma 
şükür Çorum Cezaevinin idarecileri, çünkü bu müfettiş tutuklama 
kâğıtlarını, elindeki kara çantada birlikte getirmiştir. Yalanım varsa şu ateşe 
kör bakayım! 


— Getirmese ayıp! Yahu bu başkentimiz An-karamız nasiil bir Ankara 
başkenti olmalı ki harp zarp yokken Çorum Cezaevi boşala diye 
yazmaktadır ve de canı tap kâküllü fatileri çeken herkes bir pencereden 
atlayıp savuşmaktadır. Osmanlıyı adam hesabına almamak olur ya, bu kadar 
mı olur? 


— Oğlum senin bir lâfın bir lâfını hiç tutmadı. Tutuklama kâğıtlarını kara 
çantasına doldurup neden gelmektedir öyleyse bu müfettiş? 


— Neden ne demek? Cezaevlerimizden sa-vuşanları n'apalım? 


— Vay akılsız! Ceızaevlerinden adam savuşmakla Ankara'nın müfettişleri 
gardiyan, belki de 
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— Yer n'olacaktı? Bir yandan mahpuslar hoplayıp kaçacak da, bir yandan 
gardiyan denilen reziller.. 


Bu zamana kadar lâkırdıya karışmamış olan birinci sınıf gardiyanlardan 
Çökük Hamarat* aza metli içtiği çay bardağını ağzından indirip bağırdı: 


— Höst! 

— Babandır! 

— Rezil lâfına ses geldi. Nereden geldi? Vay ki vay kıdemli 
gardiyanlarımızdan, belki d© başgardiyan yardımcısı vekilimiz arslan 
Çökük Hamarat geldi. 


— Ağzını yırtarım ağzını... Parmağımı takmamla caaart yırtarım! 


— Benim... Doğru söyleyen ağızlarımı... Sen... Sefil Çökük gardiyan.. Bu 
mübarek demirkırat döneminde yırtacaksın he mi? İki parmağını takarak- 
tan caaart... Ya sonrasını 


düşündün mü? Sonrasında başına gelecekleri? 
— Terbiyesiz ağzı yırtmakla insanoğlunun başına hiç bir korkulu iş gelmez! 


— Evet insanoğlunun başına gelmeyeceği doğ. rudur! Hani nerde dediğin 
insanoğlu... Ben birit 


hırıltısı duymakta değil miyim inil inil... 


Bu sırada kısım kapısından bir bağırtı duyulup aralığı doldurarak kapıdan 
içeri girdi, pencere kapaklarını çarparak kapattı: 


— Gardiyan Çökük Hamarat beeey! Hop dedik! Askıda, ille de baskıda 
değilsen ve de gardiyanlık sana lazımsa kop yetiş! 


— Buyur bakalım kötü Çökük, hepsi yalandı ya bu da mı yalan? 


— Höst! Biz demli çayları bırakaraktan her it üremesine hoplayıp kalkarsak 
bu canı bu gövdede 


* Müsveddenin bu bölümünde gardiyan Çökük Hamarat, Çökük Ki. za 
adiyle geçmektedir. Birinci Bölüme uygun düşmesi için ilk biçim muhafaza 
edildi. 


279 
bu kolsuz teresin derdi nedir? 


— Gardiyan Çökük Hamarat! Bu sana son sö-zümdür, koptun geldin ne 
iyi... Gelmedinsa yatağı eve gönderildi bil ve de sırtındaki şanlı gardiyan 
rubalarını Savcı bey sıyırıp aldı bil! 


— Kudurmuş bu namussuz Çolak ya durduğu yerde neden kudurmuş... 
Yahu nedir bizim bu namussuz Batakköy rezillerinden çektiğimiz? Şunu 
meydancı dikenin ben anasını avradını... Şim-dicek... Allayıp pullayıp yeni 
baştan yanığın Hanımın sulu bankasjına sermaye yatırsam hak değil midir? 


— Artık dilersen gel Çökük Hamarat, dilersen gelme! Nah ben gittim. 
— Eğlen alçak vardım eğlen, görelim bakalım neyin nesiymiş? 


Çökük Hamarat içeri girdiği zaman ufak kesimli bir herif, Başgardiyan 
odasında, Başgardiyanın makam masasına kurulmuştul. Önündeki nöbet 
kâğıdını incelemeye dalmış ki, içeriye Başsavcı değil, Milli Şefimiz İnönü 
Paşamız girse umurunda olacağı yok... 


Çökük. Hamarat efendi böyle haddini bilme-mezliklere çok kızardı. Şimdi 
de az kalsın, öfkesi çökük burnuna sıçrayıp gök gibi gürleyecekti ya, 
kendisini iki yandan tutup «Tövbe tövbe!» diye ini-leyerekten zaptetti. 
«Dur oğlum! Bilmediğine sa-lali it az yaşar!» 


— Merhaba! 


Herif başını kaldırsa da içeri giren it mi pisi mi baksa ya... «Hayır! La 
havle! Aman kooa Tanrı... Sabır!» 


— Nereden bu geliş? 

— Malatya'dan... 

— Ceza ne kadar? 

— Onbeş yıl! 

— Kalanını sordum? 
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.. 1 yöyun c(jeyuır oeyıme diyeyim! 
— Epeydir demek! Memleket nere? 
— İstanbul! 


Çökük Hamarat efendi suratını astı. «Çattık :<i çok kötü çattık! Hayır, 
şunun edebini yakıp eline vermemek hiç olmayacak! Bir adam bir yalanı 
söylemeli ama sapını ortasına denk getirmeli değil mi? Bu dil resmen kurt 
dilidir, hemi de Zaza Kurdunun kaba Türkçe dilidir. Yahu n'etmeli? Bizim 
Corumumuzun avanaklığı kaynadı taştı, yürüdü indi de Dördüncü orduları, 
Kürt içlerini mi tuttu, belki de daha ileri mi geçti?» 


— Zenaat? 

— İyidir! 

— İyi midir? Zenaatı sormaktayım arkadaş, zenaatı... 
— İyidir demekteyim, hem de iyidir ki gayet iyidir! 


— Gayet iyi... Bizim buralarda yoktur bu zenaat da... Bilmeyiz! 
Duymuşluğum bile yoktur. 


— Neyi duymuşluğun? Sen askerlik etmedin mi? Corumumuzdan askere 
,giden hiç olmadı mı? 


— Asker mi? Askerlik bizde kıyamet gibidir! Ben iki kere gittim geldim! 
Allah devlete millete bozukluk vermeye... Askerliğe n'olmuş? 


— Zenaat nedir dedin de kurban, biri iyidir dedi mi bileceksin ki herifin 
zenaatı askerlik... 


— Demek sizin zenaat... Eli kolu bağlı vatan hizmeti? 


— Evet, Yüzbaşıyım ben... Şanlı ordumuzun mümtaz yüzbaşılarından... 
Ağır makineli takım komutanı... 


— Aman Yüzbaşım! Nedir bu başa gelenler? 
— Ne gelmiş, hamdolsun! Siz burada bilmez misiniz? Yiğit başına iş gelir. 


— Orası öyle ya, bizim burada bu iş Yüzbaşı başına hiç gelmez, hep 
başıbozuk başına gelir. 


Bizim burada Yüzbaşı olunca... belâyı yırtıp tatlı canı kurtarır yüzdeyüz... 
Onbeş yıl nasıl bir ce- 
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kemesi mi? 


— Hele soruya, hele! Oğlum Çorumlu, koca bir yüzbaşıya başıbozuk 
mahkemesi cezayı nasıl verebilirmiş bakalım! 


— Olmaz diyerekten dikilmedin mi yüzbaşım, hiç olmaz diyerekten... 
— Dikildim! 
— Avukat mavukat tutsaydın. 


— Tutmadık. 


— Neden? Elin mi dardı o sıralar? Bir arka-doştan alaydın birkaç yüz 
bangonot... 


— Huyum kurusun! Bir kere istemem dedim direttim. 
— Yanlış yanlış ki ne kadar... 
— Siz bu Çorum'da bilmez misiniz? «Can çıkar huy çıkmaz» denilmiştir. 


— Bizim burada da vardır öyle bir lâf ya... Biz pek kulak asmayız. Neden 
dersen, akıllı sözü saymaz bizim Çorumlumuz böyle lâfları Yüzbaşım! 
Çünkü Yüzbaşım oan çıktı mı, huy dilerse hiç çıkmasın! Ne halt ederse 
etsin leşin içinde kendi başına... 


. — Essah kurban! Hiç aklıma gelmediydi. Vah 
ki ne kadar yazık! 


— Bana dedin, aman içerde söyleme Yüzbaşım, bizim Çorumlular, «Oğlum 
herbir şeyi aklına getirmişsin gibisine» diyerekten sarakaya alırlar seni... 
«Bu neyin övünmesi böylece» derler de gü-lüverirler avuçlarına... 


— Ne kadar güzel!.. Vah ki Çorumlu desene... Ya senin adın nedir 
Başgardiyan Yardımcısı? 


— Allah Allah! Adımızı duymadan Başgardiyan Yardımcısı olduğumuzu 
bilince... Bizim buralarda 


buna resmen keramet derler Yüzbaşım, dahası bizim buralarda Yüzbaşıdan 
keramet ehli hiç görülmemiştir. 


— . Bakındı kurban! Ne kddarl iyi... Vay ki akıl! Ne çok akıl! Hemi de 
parlak bir akıl... 


— Akıl ya... Nasıl bu bizim işimiz Çofum'da? 
— Hangi iş? 

T.,, A Yo im ocu uunu uuyıe sormaK- 

tas)ın Yüzbaşım? 


— İş... Evet, iş vardır, işçilik vardır. Biz burada gerçekten hayırlı işlere mi 
yapışacağız, yok-so dipsiz doruksuz boktan işlerle mi uğraşacağız? 


— Dipsiz doruksuz işi bu Çorum damında hiç gpren olmamıştır Yüzbaşım! 
Bizim işimiz Allahıma şükür yamandır gayet! Ne denilmiştir «Huydur 
çeker ve de alışkanlıktır, hiç bırakmaz» denilmiştir. Orası öyle ve de orası 
ne kadar kıyak! 


— Kıyak olmaz mı? Şaştığım... Seni görmemle yüreğim sevdi gayet! Aoep 
nedendir? 


— Yiğit yiğidi gözünden tanır da ondan... Epeyoe konuştuk. Adını bağışla 
Başgardiyan Ycr-dımcısı... Adın ve de soyadın gelsin! 


— Adımız Hamarattır, soyadımız Çökük... Nasıl bu böylece? 
— Kıyak! 

— Sen de bağışla bakalım adını soyadını Yüzbaşım? 

— Ali Zeynelabidin Çakmaker... 


— Ali Zeynelabidin dedin mi, bu mesele doğruca aleviliğe çıkar ki gayet 
kestirmeden aieviliğe ulaşır! Nasıl bu bendeki sezinti? 


— Oğlum gardiyan... Ali deyince, fazladan Zeynelabidin'i de ardına 
ulayınca, bunun sezinti-si mi kalmış? Bir adam ne kadar avanak olmalı ki 
şuncacık işi kendi başına çıkaramamalı? 


— Ahkine kadar zor... Ah ki şimdilerde Hitler savaşlarınin bunaltısı 
millette sezinti mi bıraktı bire Yüzbaşım, millet sırıtaraktan dolaşır olmadı 
mı, akşamdan akşama evinin yolunu şuna buna soraraktan dolaşır?... 


— Allah Allah, herif lâf etmekte değil, ağzından bildiğimiz cevahir taşı 
saçmakta... Şuncacık duralasa pepelese ham hum etse ya... Hayır belli ki 
kimslsden korkmadan, kimseden çekinmeden, şun-cacık bir şey 
saklamadan, şuncacık yalan katmadan, bildiğini, duyduğunu, Allahı namusu 
dini ima- 
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ermekte ki şeytanın yattığı yeri bilmekte... Çünkü akıllı kurnaz olmasa... 
Akıl dedimse delifişek değil kendiniz bilmez değilsiniz ya, akıl kararında 
gerektir. Çünkü çağımızda aklın gem almazı zarardır ha... Akıl yeterinden 
çok oldu mu, sırasız yerde dağılır, ha deyince toplayamazsın. Çünkü aklın 
çoğu serçe kuşu gibidir, hindi tavuğu gibi güdülmez. Akıl dediğin terazi 
iğnesinin dengesinde olacak... Ben herifin aklını dengeli gördüğümden 
kulak kesildim. Dediklerinin bir harfini kaçırmadan aklıma yazdım. 


— Yahu herif bu kadar akıllıymış da Çoruma neden dehlemişler? 


— Yahu akıllı olduğundan demekte değil miyim?... Millet cıbıl herifi, 
başkaca bu herifin sandığı sepeti koynu moynu dolu gibime... Sözünün 
dinlenir elması bundandır. Çünkü millet cıbıl herifi neden dinlesin? Cıbıl 
kısmının ilacı olsa kendi keline uyuzuna çalmaz mı? Parasını milyona 
çıkarmamış herifin aklı ne ki sözlere çöker? Hayır olmaz! 


— Yahu dün gelen herifin milyon variyetini nereden kestirdin? 


— Bu iş kestirilme işi değildir, görüntü işidir, ne demiş çok yaşayası 
Köprülü Fuat Paşamız? 


«Oluru olmazı sesi yanık diye meydana sürmeyelim, kürsülere 
yanaştırmayalım» demiş, «hele radyoya hiç çıkarmayalım» demiş... 
Başkaca «Millet sözlerine, ille de eskinin atasözlerine kulak verelim» 
demiş... «Zen,ginden zarar gelmez» dememiş midir yiğit atalarımız, demiş, 
çünkü evel eski zengin meraklısıdır bizim milletimiz. Karşısındaki iyice 


zengin oldu mu, üstüne bir utangaçlık gelir bizim milletimizin... «Karnım 
aç» demeye edep ettiği gibi pazarlığa mazarlığa da hiç giremez... Yüz 
kuruşluk malını yirmi kuruşa bıraktıktan başka, peşinat meşinat da 
isteyemez; yirmi kuruşu bir yılda vermesıen, «Bir hesabımız vardı ağa» 
diyemez. Karşında elini göbeğine bağlar da leylek kuşu gibi ayağının birini 
kaldırır birini indirir. Kıvranır durur ama suratını azdıraraktan değil ha... 
Sijrıtaraktan 
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çirmekteyim, herif bardağa biraz su akıttı, iki yudum içti. Ohh canına 
değsin... Yeniden lâfı eline aldı ki bıraktığı yerden milim kaydırmadan aldı. 


— Neymiş neymiş? Hadi git işine yahu! Bir lâf etmeli ki lâfa benzemeli! 
Kürt kaç paralık adam Ki Yüzbaşıdan casusu ola!.. 


— Vay! Sen Kürdü beğenemedin mi? Ya bu casuslu Kürt, beş altı bin keçi 
sahibi bir kocaman Dersim ağasıysa?... Başkaca seyitliği meyitliği bulunup 
Peygamber belinden inme yeşil sarıklı kürt-lerdense?... 


— Peygamber beli... Ne demektir peygamber beli? Yahu casusluğu batırdın, 
hadi diyelim insaf etmedin Yüzbaşılığı da beraber batırdın! Bu batakta 
fukara peygamberin işi nedir? Sende hiç iman insaf yok mu? Sen bizim 
Çorum aleviliğini rezilliğe mi vereceksin? 


— Hayır! Benim sözümde aleviliğin hiç bir etkisi olamazl. Herif casustur, 
yüzbaşıdır ve de Resmen Kürt casusudur. Kürt casusu olduğundan, Kâzım 
Orbay Paşamız kusuruna bakmamış ki asmamıştır. Asmamıştır da pisliği 

temizlememiştir, bu yüzden de sürüp getirip fıkara Çorum'a bulaştır-mıştır. 


— Eğlen arkadaş anlayamadım! Ya demir kuşaklı sandıklardaki nedir? 
Sakın casusluk avadanlığı olmasın? 


— Tamam! Dediğin gibi bacanak, resmen casusluk avadanlığı imiş ki, 
Savcılıkta Candarma Komutanımız, başkaca Askerlik Şubesi Başkanımız 
ve de başıbozuk polislerimizin başkanı başkormseri. miz, görmeleriyle az 
kalmışlar ki akıllarını sıçrata-iar ve de «Bunlar nasıl bir avadanlıklar hey 
Allah! 


Doğu Emniyetimiz nasıl bir güçte olsun da buna akıl yetiştirsin» diyerekten 
parmaklarını dişlemişler ve de dizlerini çürütmüşler çırpınaraktan... 
Sonunda Doğu Emniyetinde vazife vermiş, emekli baş- 
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rup öğrenmişler. 


— Hadi işine herif! Bu nasıl bir casus olmalı ki tutulup kazıklandıktan 
sonra avadanlıklarını ya-nısıra taşıyaraktan Çorum mahpusdamına sürüyüp 
getire... 


— Getirir getirir. Avadanlık kendi başına suç mudur? Nah bende de 
avadanlık var ya, Savcı bey bizi zinadan sorguya mı çekmekte? 


— Sende de... Avadanlık... Bir adam şişinmeli ama, az biraz gerçeğe 
dayanıp şişinmeli... Oğlum sende öyle avadanlığın çoktan kalmadığı... 


— Bende... Öyle avadanlık... 


— Allah Allah! Ben kimin yalancısıyım namussuz, ben senin körpe 
avradının yalancısı değil miyim? 


— Halt ettin ki şimdicik, ezrail peygamberin tırpanına getirip kuyruğunu 
sürüklemeye başladın. 


— Uzatmayın yahu, yere batsın! Bu herif bu avadanlıkla burada 
nişleyecekmiş öğrenildi mi? 


— Neden emmi? Sen bunu böylece niçin sordun şimdicik? Ya bu bizim 
Corum toprağımızda yüzbaşıdan casus çalıştıracak namlı Kürt ağası hiç mi 
yoktur? 


— Aman! 


— Aman elbette!... Bir lâfı söylemeli ama ucu ortası nereye dokunuyor 
bilmeli de öyle söylemeli! 


— Demek şimdi bu bizim Kürt casusu Yüzbaşımız, demir kuşaklı sandıklar 
dolusu avadanlıklarını yükleyip gelmiştir. İnce zenaatı işletecek yarar Kürt 
ağası mı aramaktadır? 


— Haşşöyle... Aramaktadır ki «İçerde Kürt var mı, kaç kişidir, keseleri 
nasıldır, soylusu soy-guzu ne kadardır?» diye sormalarını görmeli ve de 
söylenenleri defterine yazmalarını görmeli... 


— Dur oğlum! Yüzbaşı olmak az iş değildir, başkaca casus olmak az iş 
değildir. Hele ki yüzbaşıdan kurt casusu olmak büsbütün az iş değildir. 
Herifi göreniniz var mı, herifi? Kesimini kalıbını, ağzının nasıl lâf yaptığını 
sordum! 
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rat garalyanımızaan aınıeyen Dile varaır. 


— Boşver Çökük Hamarat gardiyana... Allah bir dediğine inanılmaz ki 
casusu anlatınca inanılsın! 


— Neden? On paramızı mı aldı? 


— Almadıysa da, bu yoldan bizi çarpacağı belli bir şey... Helâl süt emmiş, 
spylu yerin adamından tanığın var mı sen bize onu söyle... 


— Helâl süt emmiş... Soylu yerin adamı... Vay ki Çorum'da sen beni 
bacanak batağa sürdün ki, keloğlan masallarındaki sınavlara sürdün! 


— Helâl süt emmiş ve de soylu yerin adami yere batsın! Şu lâfı bitirin yahu, 
biz bittik! 


— Bitirmesi, Ali efendi kardaşım, bu Kürt casuslu Yüzbaşı bildiğimiz 
Kürtçe konuşup, herbir sözü önünde ve de arkasında «gerek ki... başım 
üstüne ağam! Bele ki... Gözüm üstüne kirvene 


diyeyim... Ola ki kurban!» diyerekten konuştuğu halde bizim fıkara Çökük 
Hamaratımız «Memleket neresi» diye sorunca «İstanbul» demez mi? 


— Dur oğlum Hangi İstanbul? Belki de Dersimin başkaca bir köyü olup... 
Adını Kürt beyi İstanbul çağırıp... 


— Çökük Hamarat efendi irkilip «Bir adam bir yalanı söylemeli ama, 
geçerini kestirip söylemeli, bu 


ne terbiyesiz bir iş» diyeyim demişsie de, sonra aklını başına devşirip «Dur 
hele, şimdilik yüz-lenmesin, çünkü herif resmen Kürt dilleri hemi de 
Kürdün Zaza dilleri konuşmaktadır, Kürt dilini saklamaya çabalamakta 
değildir, nazik İstanbul dillerinden lügat paralamağa girişmemektedir, 
görelim bunun gerisi ne olur?» demiş, «Evet bu herif atmaktadır ya önünü 
ardını kollamadan ve de hiç düşünmeden atmaktadır, ya kendi avanaktır, ya 
da bir düşmanımız Çorumluyu buna avanak bildirmiştir! Senin dilin dangul 
dungul Kürt dili olup hemi de Dersimin halisinden Zaza dili olup 
İstanbulluyum yalanı kıvırmakta ne halavet vardır ve de eline neyin 
geçeceği umudu vardır? Başkaca sen buraya İstanbul'dan gelmekte değilsin, 
anan öle derbeder, Malatya gibi Kürt içinden doğrulamış gel- 
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yimlerini verin, karantinaya atın' denilmesiyle bizim aslan Çökük 
Hamaratımız, «Buyrun Karantinaya» diyerek herifi önüne katmış, bir 
yandan da «Şimdi ben senden İstanbullu olmanın öcünü aidim, hele görelim 
ne olur?» diyerek avcunun içine gülmüş... 


— Nasıl öç alacak kötü Çökük? 


— Kendin bilmez değilsin ya... Buraya ilk gelenler, «Buyurun Karantinaya» 
denilip yola çıktıkta, ortadaki merdivenlere gelir gelmez yerin altına inen 
basamakları görünce « Vay başıma» diyerekten yukarı çıkan merdivenlere 
zorlatmazlar mı, Çökük namerdi bu durumda ne demeyi huy edinmiştir: 


«Höst oğlum! Anandan önce yatağa girme, babanın eline geçersin» diyerek 
gönül eğlemez mi? 


— Evet.. 


— Eveti, bizim Yüzbaşı casus Karantina sözünü duymasıyla ellerini beline 
koyup ne dese iyi: «Sizin Karantina nerdedir, arkadaki atelyelerde midir, 
yoksa yeraltındaki hücrelerde midir?» diye sormaz mı? Bizim fıkara Çökük 
Hamarat Çorum mah-pusdamının Osmanlı ülkesinde tek olduğunu, belki 
dünya yüzünde bir benzeri daha bulunmadığını bildiğinden «Eğlen 
hemşerim senin buraya ilk gelişin 


midir, yaksa Teğmenliğinde Üsteğmenjliğinde yolun düştü müydü?» diye 
sormuş. Yüzbaşıdır «Neden sordun?» demesiyle bizim Çökük, «Hele 
soruma karşılık gelsin!» diyerekten direneyim dediyse ele casus Yüzbaşı 
«Hiç yolum düşmemiştir Allahı-ma şükür!» karşılığını vermiştir. İşte şimdi 
bu kez bizim Çökük öfkeye binmiş, elini kaldırmış, «İşte şimdi bunu 
vurduramadın Kürt ağızlı İstanbul Yüzbaşısı beyim. Corumumuza Allaha 
şükür yolun düşmedi de Osmanlı ülkesinde bir örneği bulunmaz Çorum 
Oezaevimizin girdisini çıktısını, ardındaki atelyemizi, yeraltındaki 
hücrelerimizi, Karanti namızı nereden bildin?» demesiyle, Yüzbaşı bir 
zaman gülüp «Oğlum Hamarat gardiyan bu odanın üs 
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doktor odası vardır! Üst katlar iki taraflı kısımlardır. Her bir kısım girişinde 
kenefler, iki yanda koğuşlar, ilerde mutbaklarla yemekhaneler vardır. Burası 
işte böyle bir benzeri bulunmaz Çorum Cezaevidir!» demesiyle Çökük 
Hamarat'ın bir zaman dili dişi kitlenip «Hele dur bakalım Yüzbaşım! Sen bu 
kerametleri, casusluğumdan çıkarmaktayım demeye getirmekteysen burada 
bunu yutacak avanak hiç yoktur!» dediyse de. Yüzbaşı bizim Çöküğü 
katiyen adam hesabına almayıp, «Haydi yerimize gidelim de biraz uykuya 
varalım» diyerekten öne geçip yürüyüp kendi eviymiş gibi yeraltı 
merdivenini tutup hücrelere geçilen delikten girmesin mi? 


— Vay ki işte buna şaştım! Neyin nesiymiş, peki anlaşıldı mı? Herif 
Çorumlu morumlu olmasın, Çorumlu Kürtlerden bir yüzbaşı ki bunca 
hükümat adamını aldatıp asker okuluna girmiş, oralarını bitirmiş bir 
besmelesiz! 


— Orasını bilmem! Aşağıda gardiyan milletini telâş kavramış! Her biri, 

« Yitirmedikse bulduk, göre. lim bakalım sonu ne olur bunun böylece» 
diyerek kıvranmaktaymışlar! Çünkü 'Allah kurtarsın'a gelen Çolağı az 
kalmış ki tepeleye... Bir bağırmış, Çolağın aklı sıçramış... 'Ulan Allah 
kurtarmayı senden mi öğrenecek teres, çiğnerim ha... diye tepinmiş... 
Süpürge parası istemeye kalkan Meydancıya 'işine git herif! Hele pisletelim 
de temizlik parası kolaydır' diye elini sallamış ki, bir değseydi işi tamamdı 
dediler. Eline 


bir gazete alıp yatağa bir yanlamış ki sanırsın baba çiftliğine yan gelmiş 
kırk yıllık ağa oğludur ve de hizmetkârlarını biribirine katan ayan eşraf 
tohumudur. Bunu duyan Çökük Hamarat 'Bir dolaşayım bakayım herifin 
abdesti bozuldu mu bozulmadı mı? Yeraltına girince kuyruğu dik tutması 
nasıl bir oyun?" diyerek aşağıya inmiş, biraz dolaşmış, sonunda hücrenin 
kapısına dayanıp sormuş: 'Nasıl Yüzbaşım? Bir eksiğin gediğin var "iı?1 
Yüzbaşıdır başını kaldırıp bakmış: 'Eksiğim Çökük ağa. Müdür eksikliğidir. 
Buraya geldik bir 
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gun uezaevı ıvıuuulu ucyı yul yoksa izinli midir? Yoksama ki bir başka özrü 
mü vardır? Ve de adı nedir? Var ise lâkabı nedir”, 'Adı resmen Celâl Kartal 
beydir, lâkabı dünyaya nam salmıştır, Kara Müdür'dür', 'Kara Müdür mü? 
Duymuşum gibi gibimedir. Merkezden mi geldi? Geleli çok oldu mu”, 'Eh 
epeyce oldu. Arada bir başkentimiz Ankara'ya gider. Gider dedimse, 
Vekâlet ister de gider. Gittiğinde yerine Kâtibimiz Müdür Vekilidir. Gayetle 
iyi yürekli ve de gayetle yiğit olup... Çünkü 


polislikten emekli bulunup... Emekli dedimse, istifa edip ayrılmadır. Biraz 
dayağı boldur ama, kendini 


bilmezleredir, hele yüzbaşıdan nahiye müdüründen, tahsildardan adamlara 
karşı değildir. Çünkü böyleleri, cezalarını yatmağa bakarlar, suya sabuna 


hiç karışmazlar. Yanlarında adam kesilse, duymadık, bilmeyiz, görmedik, 
haberimiz yok, diyerekten keyiflerine bakarlar. Geri kalanlarına kızdı mı 
bizim Cıvan beyimiz babasını dinlemez, asılına bakarsan, Corumumuzun 
polisi olduğundan kızmasa da babasını dinlemez. Lâf aramızda, Milli 
Şefimiz kalksa gelse, onu bile dinlemez.', 'Olmadı Çökük efendi! 
Demirkırattan bu yana Milli Şef mi kalmıştır? Sen bize aba altından sopa 
göstermek niyetindesin ama, yanlış kapı çalmaktasın! Çünkü Demirkırat 
Partisi sırasında sopa atmak, babayı dinlememek yoktur. Çoktan geçmişe 
karışmıştır.', 'Bizim oralarına pek aklımız ermez, benden sana hemşerilik 
öğüdü istersen, Kara Müdürün de, bizim Cıvan kâtibin de gözlerine 
girmeye bakmalı, gönüllerini almaya çaba'amalı', 'Sağol, var ol Çökük 
Hamarat efendi kardeşim! Ben adam-sam bu öğüdü kıyamete kadar 
unutmam ve de altında kalmam! De bakalım, ben tavanda ampulün yerini 
boş görmekteyim! Bu sizin Corumunuzda güneş devrilip dağların ardına 
geçip ortalık kararınca damınızın Karantinasında mahpus milleti karanlıkta 
mı eğleşir', 'Aman Yüzbaşım! Aman yahu, nereden aklına geldi de sen bu 
lâfı böylecene ettin! Aman durmayalım! Bakkal kapatmadan seğirtelim, 
mum, gazyağı, kibrit filân uydurmağa bakalım! 
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kabristan yeridir ki eskinin şehit kabristanı yeridir. İçinde nice nice gazi 
şehitleri, yeniçeri ermişleri ve de sıipahi sekban sarıca evliyaları, levent 
uluları yatan bir kabristandır. Başkaca ecinni cadıları gelin donuna girmiş 
peri kızlarının harmanı yatağıdır", 'Peri kızları mı? Deme Hamarat efendi, 
gören mören var mı sakın?", 'Hay hay salt gören kaç para üstüne uğrayıp 
uğraşayım derken tatlı ca-. nı araya veren kıyamet gibidir. Bu sebeple 
burada karanlıkta kalmağa hiç gelmez. Burası, burası dediğim bizim 
Karantinamız, derin çukurdur, belâlı geçittir, malın cana kalkan 
edileceği o bataktır', "Yahu 


sen ne demektesin arkadaş! Biz beş yıllık yatkın mahpus olup, bunca yıl 
karı abazanı bulunup... 


Böyle bir yerde, gelin donuna girmiş azgın peri kızı ele geçecek olmakla... 
Bana bak sen, ağana bak! Bende" çıra yakıp bahtı küstürecek avanak suratı 


var mıdır? Güzel miymiş bu peri kızı? Sen ondan haber ver ve de az biraz 
verimkâr mıymış?, 'Aman Yüzbaşım! Vay ki olmaz! Çizgiden çıkmaktasın 
ki gayet kötü yerde ve de Corum'un şehitler kabrisjtanı arasında 
çıkmaktasın!', 'Demek biz çizgiden çıkmaktayız da bizi şeytan 
aldatmacasına getirecek oynak peri kızı çizgilerden hiç 


mi çıkmakta değil! Üstüne vurduramadin gardiyan Hamarat 


efendi kardaşım! Verimkârlığından, alışkanlığından gelse bu peri kızı işimiz 
iştir ve de ya heya'ir! Bilmezliğinden uğrasa, gözü açılmamış kız oğlan kız 
peri kızıdır ki tutup gözünü açmak ve de dünyanın lezzeti neymiş tattırmak 
sevaptır! Buna burada yatan fıkara şehitlerin ne demeye hakları var! 
Kemikleri kütürdeyince 'Ha beline kuvvet!' demekten gayri!', 'Aman 
Yüzbaşım olmaz! Bizim bura perilerinin vurup çarpması vardır, ağzı yüzü 
tersine döndürmeleri vardır", 'Aman sende Hamarat efendi kardaşım, bunları 
biz çok dinledik! Bana sorarsan, bu peri kızı 


adamın belini büker karalaması, körpe karı alıp güç yetiremez olmuş koca 
heriflerin yalanıdır!', 'Dur efendi! Sen şimdi ne demektesin? Bu korkulu 
boğazda sana mum, lamba, 
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ampul mampui gereKimez mi, nyu yuicym HU>UA... sağlarsa diyeceğim 
yoktur. Eğer ıpara senden dersen, hiç istemez! Bana kalırsa kardaşıma 
diyeyim! Bu Çorum kenti bir namlı Corum kenti olsa gerektir ve de adı 
tarihlere geçmiş bir Çorum kenti olsa gerektir.', 'Geçmekle? Ne olmak 
ihtimali var?", 'Şudur ki Türkün ağalık zagonunda ve de konuk kondurma 
zagonunda bir konuğu dilenci ap-dal da olsa, karanlıkta komak azıksız 
komak v© de atını yemsiz komak yoktur. Üç gün ekmeği çıkmalı, çorbası 
pişmeli, mumu akşamlan başucuna dikilmelidir. Yok töremiz çoktan 
bozuldu, bu çağ Halk Partisinin Milli Şef çağıdır, zagonsuz bir uğursuz 
çağdır dediniz mi, bu da bilinmeli ki ona göre davranılmalı...» 


— Vay casus vay, vay Yüzbaşı vay! Bizim Çöküğü eşşekten düşmüşe 
çevirmiş ki... oh ne güzel çevirmiş! 


— Dur bacanak, Çökük Hamarat efendimiz körpeliğinden bu yana çok 
zorlu baskılar altında kalmıştır da, Allahıma şükür lâf altında hiç 
kalmamıştır. Ne dese iyi? 'Bu işe at yemi katmasay-dın ne kadar iyi idi 
Yüzbaşım, şimdilerde mahpus damlarına mahpus milleti atlı gelmekte 
değildir. Bu sebeple zagon bozulmuştur.' — Buna karşı casus Yüzbaşı ne mi 
demiş? Evet, casus Yüzbaşı biraz gülmüş... 'Vah vah' anlamına başını 
sallamış! "Yahu demiş siz bu Çorum' da iyicene kör kalmışsınız ve de 
dünyadan geçmişsiniz!. Sen şimdilik bu lâfı atlı mahpus olmaz üstüne 
getirmeye çabaladın ya, Çökük Hamarat efendi kardaşım, başaramadın!' 
demiş! Bizimki meraklanmış, 'Neden ki hele görelim!' demiş, 'Şundan ki 
bizde at vardır ki kurban değme arap atlarını soluğan eden yürük atları 
vardır! Hemi de her yana seğirtip can kurtarır atımızdır ki kovduğunu tutar 
kaçtığından kurtulur şecereli atımızdır. Sen bugünün arslan kıratını salt 
Çorum'da mı belledin! Ya biz Malatya'dan neye bindik geldik?' demesiyle... 
Bizimki bakmış ki lâf yetirileceği ve de lâfla birkaç kuruş çarpılacağı 
yoktur, edebiyle lâfı değiş- 
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ynıuun uuruuu nıç Dır şey anlayamadık. Nedir, neyin nesidir Allah lillah 
aşkına?" demiş... Bu kez herif ne dese iyi bacanak? Demiş ki 'Hey yavrum' 
demiş, Demirkırat kargaşalığı gibi hiç yoktur ve de Osmanlıya bundan daha 
yararlı hiç bir oyun şimdiye kadar oynanmamıştır' demiş, "Vah ki siz 
Çorumlular bunu sezemediniz mi? Sezip kertesini kaçırmadan 
koyulamadınız mı? Ne kadar yazık!' demiş, 'Demek size burada Aman 
Yumulun! işmarını veren bir dini bütün müslüman çıkmadı mı? diye 
çırpınmış ve de az biraz dövünmüş... Bizim Çökük ağız aramaya vurup... 
'Bilinemedi heyvah ki aklı erenler de sezinleyemedi... Adının duyulmasıyla 
bizim Çorumlumuz, suya uğramış inatçı katır gibi dört ayağını bir yere 
biriktirip geri durdu ki ne kadar sopalândıysa bana mısın demedi! Katıldı 
kaldı büsbütün!' demiş. Beriki bu kez çırpınmayı bırakıp kafa 
yumruklamaya girişmiş: "Vah ki vah! N'olacak şimdi peki? Demirkırat 
Partisini daha açmadınız mı sakın? Kadın erkek çoluk çocuk seğirtip 
kapısına birikip yaşasın demirkırat deyerekten sesiniz çıktığı kadar 
çağrışmadınız mı? Bize de-mirkırattan başkası gerekmez, geçti halkçıların 
altı kazıklı günleri, geçti çoktan diye diretmediniz mi”, 'Aman Yüzbaşım 
Çorumluda böyle yürek ve de böyle akıl ne arasın! Birkaç kendini bilmez 


biz demirkırat olduk dediyse de aklı erenler hiç kusurlarına bakmadılar. 
Olur böyle densizlik! Vaktin birinde selbest partide de görülmüştü haddini 
bilmeyen diyerek, suratlarını şuraya çevirdiler.', 'Ne demektir yahu, bu 
kıratın selbeste benzer yeri var mıdır ki bunu böyle demişler! selbest 
bildiğin ismet Paşa oyunu idi ve de evinde rahatça oturan fıkaraların başını 
ateşe yakmak için düzülmüş kurulmuş tuzak idi! Bu öyle midir? Hayır 
değildir! Bunun temeli sağlamdır. Çünkü başına Celâl Bayar beyimiz ve de 
Emin Sazak ağamız, tarihçi Köprülü efendimiz birikmiştir, bunların herbiri 
ipten adam alır yürekli kişilerdir." Bizim Çökük ağız arama sırasının tavında 
olduğunu iyice sezmesiyle sormuş: 'Bu efendi- 
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aman Yüzbaşım! Müsiümana bir sakatlık erişmesini' demiş. Yüzbaşıdır iki 
dizi üzerine gelmiş: 


"Yahu siz burada uyumakta mısınız? Bu demirkıratı açan can 
kurtarıcılarımız, iki dakka geç kalaydılar gör neler olurdu. Hitler savaşı 
sonunda, savaşı Hitler kazanacak sanıp işi ona göre tutanlar. Hitler' in teker 
meker gittiğini görmekle akıllarını şaşırtıp 


Amerikan'a Rus'a ne deseler iyi: 'Buyurun memleket sizin! İsteyene körpe 
avrat, dileyene körpe oğlan, nah bedava! Başkaca götürebildiğiniz kadar 
mal... Eğer eşya, eğer canlı... Kısası sindire-bildiğiniz kadar sloygun! Şu 
namussuz Osmanlıya koyulun ki tarih kitapları benzerini yazmamış olsun... 
dediler. 'Aman Yüzbaşım! Nedendir? Bunların bize düşmanlığı”, 'Hitlere 
arka çıkmadığımız için... Kars'tan sıvanıp Rus'u arkadan vurmadığımız 
için..., "Yahu şaşkın Hitlerin kendisine 


hayrı kalmamış! Fıkara Türk nasıl vurabilirmiş? Bu nasıl namussuzluk? 
Olur mu bu kadarı”, 'Olur ki ne güzel olur.', 'Çokluk mu bunlar, zorlatarak 
birşey hasıl edebilirler mi”, 'Çokturlar gardiyan Hamarat kardaşım'! 
Dünyayı tutmuşturlar"', 'Demek de-mirkırat?, İşte bu derdin dermanı 
olmağla sıkı yapışmak bütün müslümaniara farzdır ve de bu dünyada 
dünyalığı, öte dünyada cenneti kurtarayım diyen, demirkırattan 
dönmeyecektir! Var gücü pazıya getirip çabalayacağız Hamarat efendi 
kardaşım, bele ki koca Tanrı rastgetire... Çabalayacağız dedimse biz 
asjkeriyede adam sarrafı olduk, Âdemoğlu çalışırım demeden bir de 


yüreğine danışacak. Yürek içerden, çalışalım diyerekten gürlemedikçe 
fıkara Âdemoğlu ne yapsa boştur. Şundan ki Âdem-oğluna çalışkanlıkla 
tembellik yarı yarıya verilmiştir. Canın sıkıldığında bileceksin ki tembellik 
yakana yapışmıştır. Çabalamak boşunadır! Duvar dibine çömelip cıgarayı 
yakmalı, az biraz soluklanmalı... Egerleyim günahtan korkmayıp gelene 
geçene, olmuşa olacağa, dosta düşmana ana avrat söğer-sen, yüreğine çöken 
sıkıntıyı kolay deflersin! Çünkü söğüp saymak yiğidin yüreğinin 
yelpazesidir.' 


— Olmaz mı? 
— Başka ne demiş? 


— Demiş ki: 'Şu kadarını da aklına yaz ki köylü kısmının yumuşak başlı 
olmasına aldanan zarar eder ki boyu beraber belâya batar. Şundan ki köylü 
sıkıyı görünce baş eğer. Bu baş eğiş direnmedir ama tanımıyan bunu 
katiyen sezemez. Se-zemeyince kendini gevşemeye bırakır, bizim köylümüz 
zora baş eğdi mi iki yoldan birini tutar, birinci yol kaytarma yoludur. 
Kaytarmanın fırsatı varsa hiç bir işe sıtkıyle yapışmaz, hayda bire nara- 
lansa da, yavaş alır, hiç almaz, fırsatını düşürürse iteleyerek düzdeki işi 
batağa yuvarlar. Kaytarmacılığa meydan yoksa, bu kez çok çalışır gibi 
debelenmeye vurur, bakarsın kendini paralamaktadır ama on kişi akşama 
kadar bir kişilik iş çıkaramamaktadır. Bakarsın araçlar sık sık bozulur, 
gereçler yiter gider, şeytan saklar ki bulunuru kalmaz. Baskılı durumlardaki 
kaytarmacılıkta, uzun yıllardır sürüp gelen kötü beslenmenin kuvvetli 
yiyecek bulamamanın, hastalıkların etkisi de vardır. Sen bizim köpoğlu 
köpek köylümüzle bre gardiyan Hamarat kardaşım, gönül mü 
eğlendirmektesin? Bizim köylümüz, köyde olsun, kentte olsun, ille 


ki gurbet yerde ve de en yamanı askerlik gurbetinde olsun, yabanlardan 
kendine az biraz yar olacakla düpedüz alçak olanları ilk görüşte ayırır, 
öylesine ayırır ki bir daha öldüm Allah acep yanıldım mı demez! Çünkü 
köylümüzün tatlı canı namert elinden kurtarması işbu yaman sezgiye 
bağlıdır ve de Adem Babamızdan bu yana köylü milleti tatlı canı rezil 
takımından bu sezgi gücüyle kurtarabilmiştir. Bu arada şunu da Hamarat 
efendi kardaşıma diyeyim ki sen ikinci askerliği de yaptın mı Allahın 
izniyle?" diye sormuş, bizimki 'Coktaaaaaan' diye kasılınca öteki vah vahi 


çekmiş, 'Oldu mu ya demiş, ya ikinci askerliği de yapan herif atlayıp 
Başgardiyanlığı kapmaz mı?" 


— Vay aman! 
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— Sonrası, bacanak demiş ki: 'Bu dünya da, baş ol da, dilersen soğan başı 
ol' demiş, çünkü demiş, bir baş oldun mu namdır torununa sürer 
Başgardiyan filan efendigiller. Başçavuş filancalar. Başgedikli filanca, 
Kavasbaşı filanca.. ' 


— Aman sakın ağız alışkanlığıyla ve de bizim Çöküğümüzün yüzü 
göstermeliği ile "Çeribaşıliğı' demesin! 


— Onu bizimki söylemiş! Casus Yüzbaşı hiç bozmamış İyidir, o da iyidir 
yoklukta...' diye başını sallamış, 'Senin gibi eline baş geçmemiş 
derbederlere çoktur bile çingenlerin çeribaşıliğı' dememiş mi? 


— Vay demek ki arasına denk getirip bizim avanak Çökük Rıza'nın ağzına 
bir parmak bal 


çalmış... Başgardiyanlık balı! Yahu bu nasıl belâdır ki kerhaneci karının 
payton arabasına kurularak gelmiş, mahpus damımızın yeraltı hücresine 
yanla-mıştır, Allah şerrinden koruya... 
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KARA MÜDÜR 

Ekmeksizin Mübarek ağa Çorum Cezaevinin Tutuklular Koğuşu mutfak 
penceresinin dibine çö-melmiş, çevresine yaydığı çeşitli kapları kıl 
heybenin gözlerine sayarak koyuyor, yansında hesabı şaşırdığından «Ulan 


avrat! Ulan kahpe, ettin mi bize edeceğini» diye hırıldıyordu. Beraber 
pişirip beraber yiyecekleri ahret kardeşi —aslında tarikat yoldaşı— köyden 


kasabaya göçmüş Müslim cğa bir lâf etmiş, «Aman ha ahrat kardaşım, 
bak'rla-rın birini ikisini gardiyanlara kaptırırız! Bakırında değilim, köyün 
adı berbat olur!» diyerekten aklını başından almıştı! Köyün adı Mübarek 
ağanın umurunda değildi. «Adı batsın köyün! Bre kahpe, şunları bakıra 
koymak neyin nesi? Biz batakhaneye gelmekte değil miyiz?» Adliyede 
sersemlemisti. Sayıları ardı ardına getiremiyor, dördüncü beşinci kapta 
şaşırıyordu. 


— Aman aman! Aman yahu! Kimindir bu fıka-ra avrat yahu? 


Mübarek ağa alttan yukarı baktı, karakuru bir herif. Adam hesabına 
almadığından yarım ağız sordu: 


— Hangi avrat kardaş? 
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sin, benden bu Kaaar... 

Bir ıslık tutturarak, halayda baş çeker gibi ır-galanaraktan çıktı gitti. 


Mübarek ağa önce kabları kurcaladı bir zaman, sonra birden hopladı. 
Kabları iki yana püskürterek, pencereye yükseldi. Avradı, kuru sel yatağının 
karşısında, Müslim ağanın dediği kara taşta oturuyordu. «Karı oturmakta 
olsun! Ya bir adım gerisinde, ayağının birini indirip birini kaldırarak, mırıl 
mırıl bir şeyler diyen namussuzu ne yapalım? 


— Hey karı! Kimdir? Ne demektir, ne demektedir? 


Karı ürperdi ama başını kaldırmadı. Elindeki taşı kundurasının üstüne 
koyup alıyor da tekrardan kunduraya bırakıyor. 


— Kimdir demekteyim avrat! Ulan kemiklerini kırmaz mıyım senin... Herif 
mırıl mırıl neler demektedir? 


Karı kafayı apış arasına eğdi ki açıkça dertop oldu. Mübarek ağa elini 
kulağının arkasına siper etmiş, suratı demirlere iyice yapıştırmıştı. Daha 
basjtmrsa duyacağını sanıyordu. 


— Ne demekteyim kahpe! Kimdir bu herif? Herif sesini yükseltti: 


— Sormaktayım sabahtan beri hangi köydensin, kimlerdensin? İçerdeki 
neyin olur? 


Mübarek ağa gibi, öteki pencereye abananlar da karının vereceği karşılığı 
duyabilmek için soluklarını tuttular. 


Karı ya bir şey demedi, ya da herifin: duyacağı kadar dedi. 

— Kertme mi? Sen de mi Kertmeli malısın yavrum? 

— Kertmeden mahpusdamına düşen görülmemiştir. Neyin olur bu yiğit? 
— Anlamadım! Erin mi? Hele arslana... Şu- 

298 

ruladı... 


— Yaralamaktan mı? Oldu mu ya şimdicik! Vay ki zaman... Kahpe feleğin 
çevirdiği kötü zaman... Kertmeliden yaralama... Ya siz, erlerinizi yo. gurup 
ezerekten yumuşatmış değil miydiniz Kertmenin avratları... Hani siz 
bunlarda öfkelenecek soluk bırakmadınızdı? 


Mübarek ağa çaresizlikle tepinmeğe başladı: 


— Ne demektedir? Yahu nedir? Yahu bu nasıl belâ? Oğlum işine.. Oğlum 
hadi yoluna yavrum! 


Herif elinin tersiyle pencereden gelen iniltiyi kışıladi: 


— Höst! Senin kusuruna bakılmaz! Mahpus damına düşmüş birisi canlı bile 
değildir. Sen çak-tan çürüyüp böcülere yem oldun! Beri bak yavrum... — 
Karıya döndü — ; Kimi kesti senin bu avanak herifin Kertmelide... Neden 
kesti? 


— Yoluma mı gideyim? Ben... Yahu sen benim gibi yiğidi... Mahpus damı 
önünde bulup... 


— Bende gönül eğleyen adam suratı var mı, baksana yavrum! 


Herifin suratı gerçekten korkuluydu. Çünkü bu herif resmen köseydi. Bir 
herif köse oldu mu ona şeytanın güç yetiremeyeceğini bilen Mübarek ağa 
büsbütün telâşlandı. 


— Yoluna git oh koçum! Biz senin bildiğin kişilerden değiliz! İşimiz 
acele... Bize Kertme'den mübarek ağa derler. Ekmek sahibiyiz ve de 


düşman karalamasiyla ve de rezillere uğramışlıkla bi? 


buralara düştük! Başkaca benim tarikat yolların-öa hizmetlerim vardır ve de 
şeyh tekkelerinde ça-baiamalarım vardır! Sen müslüman değil misin? 


Öteki penaeredekiler araya girdiler: 
— Tam buldun lâf anlayacak adamı! 
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sen bu lâfı böyle dedin mübarek agac 


— Köse olmakla... Hiç bir şey lâzım gelmez! Şundan gelmez ki, mahpus 
milletinin parası pul karısı duldur! 


— Halt ettin namussuz! Senin avrat bırakıp kaçtığından bu lâfı böyle 
demektesin ya, her bir avrat senin altındaki kahpeye benzemez! Ben bu 
Kertmelinin hanımını yiğit Osmanlı görmekteyim ki gayet yiğit Osmanlı 
görmekteyim! 


Birisi mutfağa «Savulun, yol verin!» diye bağırarak girdi. Kertmeli 
Mübarek ağanın bakırlarım tangır mangır şuraya buraya yuvarlayıp 
pencereye 


asıldı: 


— Tamam! Yahu ne belâ! Bu namussuz yine burada... Bu namussuz köse... 
Heyvah bu avrat kimin? 


Avrat alıcı Köse yanaşmış ki kuzuyu kucağa çekercesine yanaşmış... Şimdi 
iman ettim kardeşlerim bu namussuz Kösede şeytan tüyü var! Bu karıyı 
ardına alıp köyüne götürmezse... Nah bıyıkları kazıtır... 


— Dur ulan rezil! Neye götürmektedir? Ya 
ben ne yaparım? 


— Sen kimsin? Haralanın uşak sesine bakayım! Allah Allah ben bu herifi 
hiç görmedim, nereden çıktı? Sana neler olmakta yavrum, elin Kösesi elin 
karığını sırtlayıp gidince sana nedir? 


— Elin karısı nasıl bir söz! Yahu bizim avrattır, bizim avrat! 


— Sizlin mi? İşte şimdi buna yandım! —Elini ha. vada pervane gibi salladı 
— Dur arkadaş... karıyı şu namussuz Köse ya yolundan azıttı, ya da 
azıtmakta çok bir şey kalmadı. Hele ayak değiştirmelere, hele sor bakalım 
gelinime neler demekte 


şu rezil Köse? 

— Kız neler demekte sana bu namussuz? Kız 
dedim kız kahpe... 

Köse bir zaman pencereye baktı, başını salladı: 


— Yavrum beni işit! Sana bu heriften hayır kalmamış. Çünkü mahpus 
damına bir girenin bu dö- 


toprağına basaraktan gelmediniz mi? Çorum adliyesine girip çıkmadınız 
mı? Yahu Çorum adliyesine, benim bildiğim bu cenabet Çorum mahpus 
damına uğramayan en az elli altmış, belki de yüz tane kaçamak yojlları 
vardır, herbifinin sapağını pangonotlar işaretlemiştir, heyvah ki bunu 
bilemediniz, vah vah ki bir bilene de çatamadınız. Yahu sizi bizim ünlü 
Alman içine, Çin taraflarına sarkmış Pıravanın Mıstığa çatıştıran hiç mi 
olmadı. Yoksama senin pinti herifin paraya mı kıyamadı? Yüz pangonot 
verseydi tutulmaktan kurtulduydu. Yüz pangonot vermezlendiğinden seni 
dışarda koyan herifi, onbeş yıl, belki de yirmi yıl bekleyecek avanak karı 


suratını ben sende görmemekteyim. Civanım, hayvanım surda çakılıdır, gel 
ar-kamcik, seni terkime alayım da yallah! Boşunadır bu baş sallamalar 
çünkü mahpus kısmının nikâhı kalmaz! 


— Halt etmişsin namussuz! Aman müslüman-lar... 


— Nikâhı kalmaz, başkaca adam yaralayan herifin koynuna giren karı 
resmen cehennemliktir. Mübarek ağa hırıldamağa, çatır çatır demirleri 
dişlemeye başladı. Arada bir: 


— Ey Hüseyin ağa, ahrat kardaşım Hüseyin ağa, yetiş yahu! diye 
haykırıyordu. 


Öteki pencerelerdekinden biri gerçekten öfkelenmiş gibi bağırdı: 


— Hey hey, nöbetçi! Zaptiye nöbetçisi... Yahu hey dedim, cümle kapısını 
bekler nöbetçi... Aman oğlum zaptiye... 


Herifin feryadından bu meseleye çok öfkelendiği, başkaca Mübarek ağaya 
yürekten acıdığı anlaşılıyordu. Hele sonunda iki kez üst üste «Nöbetçi! Bre 
nöbetçi!» diye naralandı ki din kardaşı-na yardım olursa, o kadar olur. 


Candarmaların çoğu ikinci kez askerliğe alınmış allahlıklardı. Hele bunların 
bazıları canlarından usanmışlar, ekmeklerini çiğnemekten geçmişlerdi. 
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bekleyen İzmitli göçmen Nuri aynada kendini 


görse tanımaz bir derbeder... Feryada çıktı ama, dalgsn dalgın baktı, o 
kadar... 


— Aman Nuri can! Sen misin İzmit göçmeni? Aman müjdeler olsun 
Mübarek ağa, müslüman evladına rastladık. Beri bak Nuri can, şu Köseyi 
gördün mü şuradaki avradı azdıran Köseyi... Mahpusların avratlarından her 
ay başı birini alıp giden şu namussuz Köse bizi bitirdi. Şuna bir kurşun 
yetiştirmenin kolayı oh Nuri can! Parası bizden hiç korkma! 


— Bir kurşun ne demektir pinti Gıcırlı, tüh senin ağalığına... Parası peşin... 
Iki kurşun yetiştirsin, 


eğer üzerinde fazla varsa üç yetiştirsin! Ulan İzmit göçmeni şu ırz düşmanı 
Kösieyi kevgire çevirmelisin ki ben sdna mahpustan kapela dolusu parsa 
toplamalıyım! 


Ne çare ki ikinci askerliğini yapan İzmit göçmeni Nuri Candan neden sonra, 
«Bakkal yok, bakkal» karşılığı geldi. 


Bu sırada köse herif ayaklarını iyice gerip karının yanında alıcı kuş gibi 
sallanmaktaydı: 


— Bana Mundarın Köse derler, yavrum! Ben aynalısını örtü altında tanırım! 
Aslında benim tanımam gözle değildir, koklayaraktır! 


— Heyvah! Ulan Hüseyin ağa dedim namussuz ahret kardaşı, nerdesin 
yetiş! 


— Bağırma oğlum ekmeksiz ağa... Böyle civelek malı, mahpusa düşmüş 
avanağa b.rakmaz-lar. Yahu bu dünya nasıl bir dünya olmalı ki, şunu üstüne 
çökmesinler de... 


— Yeter ettin namussuz! Yahu bu nasıl belâ.-Yahu Hüseyin ağa 
demekteyim pezevenk! Nerde buranın gardiyanı müdürü? Müslümanlar, 
âlemin avradı ırzı namusu burada sebil midir? 


Biraz sıçradı, kapları şuraya buraya yuvarladı, sonra birden aklı başına 
gelmiş olmalı ki, pencere demirine yapışıp bağırmaya başladı: 


— Ulan kan! Ulan kahpel. Daha durmakta mısın? Ya ben seni kesmez 
miyim? Savuş ulan na- 
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sunuyu uum nuure no-cayı bul... Şu namussuzu... Şunu kesmeyince ben 
Halil hocaya... Seyirt orospu daha durmakta mısın, Allah belânı vere... 


— Kimdendir bu telgıraf? 


— İmza pek okunamıyor beyefendi! 
— Türkçe değil mi? 


— ...sanırım ki beyefendimiz, evet, Türkçedir. Türkçeye benzer sanırım 
efendimiz! 


— Orda kimse yok mu senden başka okuma yazma bilir? 


Cumhuriyetimizin kâbesi, başkaca kurtuluşumuzun beşiği ve de 
istiklâlimizin dayanağı Anka-ramızın Yenşehrinde, bakanlarla müsteşarlarla 
her çeşit üniformalı üniformasız büyüklerimizle, gece gündüz alışverişte 
bulunduğu için yakın tarihimize nam safmış, vatan kurtarıcı ve de millet 
sevindirici telgrafçılarımın en ünlüleri çalışmakta, ille gece nöbetine birkaç 
kat ücretle böyleleri bırakılmaktaydı. «Senden başkası yok mudur? Okuma 
yazma bilir birisi?» hakaretini tam kalbinden ve de tam alnının ortasından 
yiyerek «luh» diye sarsılan kırk yıllık Muhabere Başmemurunun dili dişi 
kitlendi: 


— Bendeniz beyefendiciğim... Bendeniz... diye pepelemeye başladı. 


— Durunuz! Bakın bakalım: «Pıravanın Mistik» olmasın elinizdeki 
telgirafın imzası?... Çorum çıkışlı olmasın? 


— Pıravanın... Pırava... Evet evet... Mistik... Evet efendimiz, tamam 
efendim, Çorum mahreçli bu telgrafname... Diyorlar ki Pıravanın Mistik 
bey... 


— Mahpusaneden kaçma işi mi? 
— Kaçış... Evet, evet efendim! Allah Allah! Dördüncü defadır ki diyorlar... 


— Anlaşıldı. Bir kenara koyunuz. Yarın Genel Müdürlüğe göndersinler. 
Gecikmesin. Savsaklayan ceza görür. 


Adalet Bakanlığı Ceza işleri Genel Müdürü be- 
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evlerine, mahpuslara, bunların kaçmaya kalkanlarına, Pıravanın Mistik gibi 
jurnalcılara, altmış vilâyet içinde Çorum gibi bulaşıktık yatağı, rahatsız, 
gem almaz vilâyetlere, dişlerinin arasından sövüp, yüzüne bakan hanımlara 
gülümsemeye çalışarak masaya döndü, özür dileyip yerine oturdu. Kâğıdı 
kestirip dağıttı. Dalgınlığını geçiştirmek için üç el kâğıtlarına bakmadan 
'Pas' demek adetiydi. «Hukukta okurken edinmişti bu adeti, pokerdeki 
kazancını geçimine katmayı hüner saydığı eski zamanlardan.» 


Ceza İşleri Genel Müdürü üç eldir ki sarı oğlanı beklemiş, bulamamıştı. 
«Sarı oğlan» diyordu, kör valesine, kupa oğlanına... «Hangi şırfıntının 
ardındaysa, gelememişti bir türlü köpek, dinegri bacağı..» 


Bacak gelmedi ama, Çorum'dan aldığı kötü telgıraflarm karşılığı olarak al 
sana vekâletin gözbebeği ve de yüzakı ve de zorluklarını silip kaldırıcısı, 
ayrıca Zorluklar silip kaldırmayı şuncacık gürültü patırdı çıkarmadan 
becereni... Gittiği yerlere Kara Müdür adını önü sıra sürüp götürüp en 
yaman karışıklıkları daha el koymadan bastıran Celâl Kartal ki kuvvayı 
milliyenin milisi yüzbaşılarından ünlü Celâl Kartal... İstiklâl madalyasının 
yeşil kordelası, Von Papen davasında türlü hünerler gösteren, Hitlerin demir 
haç nişanını kazanmış Celâl Kartal... 


— Pas... Evet! Pas efendim! 


« Yahu nasıl oldu da bunca aydır hatırlayama-dım teresi... Nerede vazife 
görmektedir acaba?» Az kalsın kalkıp telefona sarılacak, Vekâletin Zat 
İşleri Müdürünü arayıp soracaktı. Saata baktı bire geliyordu! «Hırtlama 
müdürün yüreğine müreğine iner, geçtim. Kendisini onbeş gün toplayamaz 
ki Celâl Kartal'ın nerde vazife görmekte olduğunu bulabilsin!» 


— İki valör mü? İki kart lütfen... Üç evet... Üç dokuz. 
«Yarın ola, hayır ola!» 
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gavcının sunduğu kâğıtları imzalamak işini yeni girmiş, telgırafa el atmıştı 
ki Mübaşir girip patayı çaktı: 


— Mahpusdamı müdürümüz gelmiştir efendim... piler konuşmak! 


— Mahpusdamı denilmeyecek demedim miydi? Cezaevi diyecek değil 
miydik bre Bayram efendi? 


— Deriz kapıda efendim cezaevi, gireriz içeri huzurunuzda unuturuz yere 
batası cezaevi lâfını efendim, âmir heybetinden... 


— Peki peki, derdi neymiş pis herifin? Benimle konuşacağına mahpuslara 
mukayyet olsa da, ka-çırmasa... 


— Değildir efendim bu mahpusdamı müdürü fıkara cıvan bey... Yenidir bu 
müdürümüz... Nah ki heybetlidir cihan pehlivanları gibi, karayağız ki... 


— Delirdin mi herif?... Neler söylüyorsun? -Savcı bey. Başkâtibe destek 
ister gibi bakı—: Nedir? 


— Bilmem efendim. Bir bakayım... Başkâtiple Mübaşir çıktılar. Savcı bey 
elinde telgıraf bekledi. 


Önee ayak sesleri duyuldu uzaktan uzağa güp güp... Bilinen fil yürüyüşü... 
Fil yürüyüşü ki döşe meleri göçertici baba fil yürüyüşü... Yaklaşırken sanki 
duvarlarda tavan kirişlerinde çatırtılar başladı. Çorum'un nice nice yer 
deprenmelerine, kaleler söken fırtınalarına, belki de dünyayı düzleyen Nuh 
Tufanı sellerine dayanmış Hükümat Konağı, ha çöktü ha çökecek, ha 
kaykıldı ha kaykılacak... 


Kapı açıldı. Kara Müdür girdi ki Çorum'un Köse Dağı yürüyüp gelse öyle 
heybetli olmaz. Şemsiyeyi ve de gamseleyi atmış sol koluna ve de iÇi-ne 
adam sığar kara çantayı kavramış sağ eliyle... Hızlı ve de zorlu 
yürüdüğünden az biraz ter yü-rtimüş alnından... Solumakta fil gibi 
mübarek.. Fakat zırnık telaş yok! Sanki doğrulamış gelmiş, kırk yıllık baba 
evine girmiş... Çantayı koydu yere, 
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— Ben Celâl Kartal... Kuvvayı Milliye yüzbaşılarından... 


— Milis mi? 


— Milis. 
— Kuvvayı Milliye? 


— Kuvvayı Milliye... Rahmetli Atatürkümi)* Gazi Mustafa Kemal 
efendimiz hazretleridir... ö). mez Cumhurbaşkanımız... 


— Evet... Ölmez... 


Ayakta elele duruyorlar, birbirlerine dalacaiç iki pehlivan gibi, sanki çürük 
yerlerini yokluyorlar, araştırıyorlardı. 


— Anafortalarda beraber... Rahmetli Albay, biz onbaşı emireri... Bitlis'te 
beraber... Ulu önderimiz taze paşa, biz emir çavuşu... Sonrası ölümlerine 
kadar hep beraber... Gece gündüz ayrılma yok! —Orta parmağı ile ceketinin 
sol yakasına iki kez vurdu — : İstiklâl madalyası... Yeşil kordela... Vatan 
hizmetinden başkaca aylık... Cumhuriyetten bu yana mahpushaneci... — 
Omuzu üzerinden kapıyı gözetleyip sağ elini ağzının kıyıstina siperliye-rek 
fısıldadı—: Başkaca Savcı bey, Milli Emniyet fahri müfettişliğimiz de 
vardır ama otuz yıllık karım bilmez! Gayet gizlidir, sadece âmirlerime 
açıklayabilirim, o kadar. Nerdedir şu anda eski Cezaevi Müdürü? 


— Eski mi? 


— Elbette, çoktan yürüdü. Yürümedi atladı gitti Genç Osman! Şu anda 
nerede olmak ihtimal var? 


Savcı bey can sıkıntısıyla saatına baktı. Vekâletten apansız gönderilen böyle 
küçük memurların palavralarını çok görmüştü. Bunların çoğu, Adalet 
bakanlarından birinin nasıl bir rastlantıyla bi linmez, söz gelimi iyicesinden 
kalamata zeytin alıp beğendirmiş. Bakan tarafından birkaç kez den 
isltediler, zeytin almışsınız .galiba lütfen... Zan met olacak ama» diyerek 
özel hizmete yollanmü olursun. Sonra herifin koca vekâletteki münasebel 
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vekâlette bulunmuş, böyle birisini görmüştü. Zeytin uzmanı Kayıt Memuru, 
Bakanın evine zeytin bulmayı öylesine ciddiye almıştı ki, bir gün daha. 


iyisini sağlamak için Ankara'dan kalkıp Trilya'ya gitmiş, meseleyi oradaki 
Hâkimle Kaymakamla görüşüp, en iyi zeytinin onbeş gün sonra 
bulunabileceğini öğrenince, kahvehane peykesine postu sererek beklemeye 
başlamıştı. Ankara'da hanımı kıyametleri kopardıydı. Kocasının kötü 
kadınlarla ilgisi olduğuna emindi, parasına tamah edilerek mutlaka 
öldürülmüş, ölüsü kuyuya atılmıştı. Parası? Evet, birkaç kez boynuna astığı 
pehlivan muskasının içinde altun para olduğundan şüphelenmişti. Hayır, 
gözüyle göremedi, çünkü kurnazdı gayet kocası, göstermezdi, fakat kitap 
çarpsın ki şüphesiz yüzdeyüz gerçekti. 


— Biz© Kartal soyadımızı, sayın Savcı bey, bizzat Saraçoğlu efendimiz 
takmıştır. Takması da, görevlere kara kartal gibi apansız çöktüğümüzden, 
çökmemizle hakkından gelmemizdendir. Mahpusha. neciliği her adamın 
harcı sayan yanılır. Mahpushane on yıl sütlimandır, bir anda karışır; karıştı 
mı, kan gövdeyi götürür. Ben ona mahpushaneci derim ki bunu üç ay 
önceden, sezmeli, meseleye el koyup durumu önlemeli... Gerçek 
mahpushaneci-nin demir pençesinde her cezaevi kız okuluna döner... 


Savcı gözlerini kısarak bir cıgara yaktı, usandığından; vekâletin kendisine 
sormadan, haber vermeden başına bir Milli Emniyet endikatörünü Cezaevi 
Müdürü olarak göndermesine canı sıkılmıştı. Bu can sıkıntısının öcünü ünlü 
Mahpushaneci Kartal efendiden çıkarmak için cıgara vermemişti. Böyle 
zorla kabalık ettiği zamanlar, üzülür, büsbütün rahatsız olurdu. 


Kızı orta üçteydi. Gecen yıldan beri —daha doğrusu şu namussuz Demokrat 
kargaşalığı çıkalı— kıza bir hal olmuş, kaltağın resmen nevri dön müştü. 
Her ne kadar hanım, «Bu orta birden beri 


307 


peydahladı, evin düzenini Deym lâflarım hep yanlışmış... Oturmasını 
kalkmasını, yemekte 


çatal bıçak tutmasını bilmiyormuşum. İki lafı fırt diye okumayı 
beceremediğimden yabancıların içinde utanıyormuş...» (dediyse de) Savcı 
gülüp geçmiş, dahası hanıma belli etmemeye çalışarak, haspaya hak bile 
vermişti. Evet hanımın, evlendiklerinden birkaç yıl geçince, büyük oğlana 
gecelendikten sonra, kendini kap:p koyverdiği bir gerçekti. O zamana kadar 


roman okur, filimlerde duygulanır, bulundukları yere İstanbul'dan tiyatrolar 
gelse mutlaka gider, kendisini de sürüklerdi. 


Sonra filimler yavaş yavaş Avrupa fiiimlerinden yerli göbek havalarına 
döndü, onlar bile steyrek-leşti. Gazetenin romanlarını izleyen, okumadıkça 
yemeğe bulaşığa girişemeyen kadın, bir zaman başlıklara baktı geçti, 
sonunda bunu da boşladı. Şimdi «Cumhurbaşkanımız kimdir?» diye sorulsa 
Atatürkle Abdülhamit arasında bocalayacağı şüphesizdir. Kızın anasını 
beğenmemesi karşısında uzaktan uzağa kederlenerek bunları düşünmüştü. 
«Kederlenmesi de bir garip... Uzaktan uzağa bir keder ama, oh olsuna yakın 
bir keder, gizli ,ve kıyıcı bir keyiflenmeyle karışıkça... » Bu gizli ve kıyıcı 
keyiflenme kızın kendisini de beğenmediğini, çok alaturka bulduğunu 
öğrenene kadar sürmüştü. Önce «Halt etmiş haspa!» dedi güldü. Sonra can 
evinden vurulmuş gibi elini kalbinin üstüne kpyarak irkildi. «Neymiş? Ne 
demek ayak parmaklarının arasından kirleri bura bura çıkarıp kok-ladıktan 
sonra yere serpelemek... Ne demek burnunu derin derin karıştırdıktan sonra 
hapları iki parmağı arasında dakikalarca yuvarlayıp oturduğu koltuğun bir 
yerine sıvayıp kimse gördü mü diye çevresine bakıp oh çekivermek... Ne 
demektir bir sayfayı çoktandır sonuna kadar okuyamaz oldu benim babam, 
bilmem ki büyük cinayet davaların-daki iddianameleri hangi kâtip 
yazıyor?» -lâfı... «Vay yüreksiz miymişim ben? Ben Adalet Bakanlığının 
yürekliliğiyle en ünlü savcılarından Cafer Ba- 
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nın yanında Demokrat Parti için başka söyleyip, Ağırceza Mahkemesi 
Reisli olacak pinponun yanında başka söz söyleyecek?», «Hele haddini 
bilmez köpek! Az biraz hak mı yermişim? Korkmasam rüşvet de mi 
alırmişım? Beni biliyor mu beni.., Tuttuğum gibi bacaklarından ikiye 
ayıracağımı biliyor mu? Sana söylemiş... Başkasına söylediğini 
duymayayım! Dur hanım, Allah belânı versin! Bir daha sefer sana da 
söylediğini duymayacağım!» Savcı bey agorasını bastırdı. «Ne diyor, bu 
geveze herif yahu... Ne olmuş Kuvvayi Milliye zamanı...» — Kuvvayi 
Milliye zamanı biz çok dar boğazdan geçtik Savcı bey, çok vartalar atlattık 
biz, az kaldı ters düşüyorduk. Biz bu vatanı kurtarana kadar anamızdan 
emdiğimiz helâl sütler burnumuzdan geldi şıpır şıpır... Lâkin doğrusunu 


istersen Kuvvayi Milliye zamanı da hani kıyak zamandı efendim! Ortalrk az 
biraz karışıkça olduğundan adamın çuvalı kaçaydı. Adamın dedimse 
köylüden, ameleden esnaftan ayak takımı adamm değil, beyden paşadan, 
ayandan eşraftan yedi göbeğe kadar ceddi soyu belli adamın çuvalı kaçaydı. 
İstiklâl mahkemelerimiz adam asmaktan usandı mı, jş bizlere düşerdi. 
Bizler dediğim oniki milis teğmeniyiz! Her birimiz Ermeni kırımı, Rum 
kırımı, Alevi kırımı her çeşit şüpheli vatan haini kırımlarından yüz akıyla 
çıkmış gelmişiz. Aslında Enver Paşamız kıdemli çavuşlardan sieçtiydi bizi, 
uğurlu sayıdır diiyerek kırk bir kişi seçtiydi. Eğer amcası Halil Paşa 
hazretlerinin dediği doğruysa, peygamberlerde yalan olur Halil Paşa 
efendimizde yalan olmaz, kırkımızı bulmuş kırkbirimizi olgörüp 
bulamamış... Bulamaması, çavuş çok ya kendi ölçüsüne uygunu yok... 
Herbirimizi bir kıtadan seçiyor rahmetli, künyelerimize bakaraktan ve de 
âmirlerimize soraraktan seçiyor. Bizim işimiz vatan düşmanlarını 
mahkemelere bırakmadan temizlemek... Temizlik imandan dememiş miydi 
peygamberimiz?... İşi uzatmanın sakıncası varsa, yallah bize kamança 
ediyor büyüklerimiz... «Gelir misiniz az biraz sor- 
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gu var!» diye gece vakti evinden alıyoruz. Yallah gitti gider. Ya da yolu 
bağlıyoruz yiğit Çakırcalı hesabı... Gıraaav gıraaav gıravvv! Nallıyoruz 
gidiyor. Kolay sanan yanılır! Bir bakıma gayet netameli iş... Netamesi, 
ağzın sıkı olacak. Surda burda «Biz emniyetçiler» diyerek şişinmeyeceksin, 
bir de kapıcı, hademe, çöpçü, bekçi takımına gereksiz yere 
bulaşmayacaksın! Yaraşmaz. Bilakis hiç de gerekmez. Hiç unutmam seçim 
yapıyoruz, Savcı beyim, seçim dedimse ilk seçim, rahmetli Atatürk 
Ankara'da Millet Meclisi topluyor. Bu dediğim ilk dönem! İlk dönem Millet 
Meclisi lâf aramızda surdan burdan derlemedir. Aklı erenler «Ne olacak bu 
direnti... Bu yandım Allah bölüğü? Yetmez mi 


Atatürkümüz» diyerekten fısıldaşmaktalar. Ata-türkümüz dedimse o sıra 
Atatürk matatürk yok... Anafartalar kahramanı Gazi Mirliva Mustafa Kemal 
Paşa... Tövbe Gazi mazi de yok... Bildiğimiz Mirliva... Aslına bakarsan 
Erzurum'da livalıktan mi-valıktan da soyunmuş... ortada bir 


Mustafa Kemaldir döneşmekte... Çünkü Anafartalar kahramanlığını da 
kendini saymazsan biz bilenler beş altıyı geçmeyiz! Bir ben Çanakkale'de 
emir çavuşu idim, biri Recep Zühtü bey, ister istemez bilecek yaveridir. Biri 
Cevat Abbas, bilecek, çünkü o da yaver! Başka? Vallaha Savcı beyim bana 
sorarsan bu kadardır bu takım... Evet bizler «Millet Meclisli hiç gerekmez» 
demekteyiz. «Çünkü 


bizim milletin alışmadığı aş başını ağrıtır. Dedelerimiz de Millet Meclisi mi 
gördü? Hayırlı bir matah olsa dedelerimizi...» ... Yahu desem teresler siz mi 
bilirsiniz koca Gazimiz gözbebeğimiz Ebedi şefimiz Mustafa Kemal 
Atatürk paşamız mı bilir? Millete bundan bir hayır olmasa, hiç durduğu 
yerde bun-,ca adamı başına toplar da tatlı canını sıkıntıya sokar mı? Yaz der 
yazdırır, boz der bozdurur. İşleri yürütür. Sanki Millet Meclisini topladı da 
maslahat başka türlü mü yürüdü. Hayır! Biz içindeyiz! Gene yaz çizgi boz 
çizgi ipi rahmetlinin elinde... Beğenmedi mi, çekip düşürüyor, beğendiriyor! 
Evet ne demekteydik, telgırafları yazdı, yazdı dedimse ken- 
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di yazmaz, söyler yazdırır! Çevresinde adamı hiç (fli yok, it sürüsü kadar... 
Ben gözümle gördüm, «Al kalemi geç şuraya... Yaz bakalım! Bir harfini 
yanlış geçirirsen kötü söylerim ve de hatırını kırarım» diyerekten Rauf 
beyleri. Kâzım Karabekir paşaları, hadi sen yabancı değilsin, bugünün Milli 
şefi İsmet Paşamızı masaya oturtup yazdırıp ter-leterekten canından 
bezdirdiği çok görülmüştür. Eski zamanın devlet yazısı Arapça üstüne ve de 
baştan sona Farisi üsttüne... Yahu sen bunca Arap Acem lâfını aklına hangi 
zaman, ne sebebe topla-dın biriktirdin? Hadi biriktirdin diyelim, şimdi şu 
kargaşalıkta, bildiğimiz can pazarında birer birer bulup çıkarıp, bir yanlışsız 
söyleyip yazdırmak için şu fıkaraları neden imletirsin? Hele İsmet Paşamız, 
sağolsun biraz pireli olduğundan ve de yedi düvelle barışık bulunmaya 
çabaladığından, rahmetli Atatürkümüzün Makedonya dobracılığına ayak 
uyduramazdı. Netameli lâf geldi mi «Haaa?» diyerekten eli kulaklara 
atmasını görmeli, başını uzatıp «Anlamadım... Ne buyurdunuz? Şöyle mi 
buyurdunuz?» diyerekten sormalarını, Türkçesi inili-yerekten yalvarıp 
yakarmalarını görmeli, aklısıra yumuşatacak... «Hayır İsmet» derdi 
rahmetli, gülerdi bir zaman, bir cıgara yakardı. Yakardı dedimse ayrıcana 
kibrit çakaraktan yaktığını hiç görmedim. Rahmetlinin cıgara içmesi, 


birbirine ulamaydı. Sabah uyandı mı uyandı, kalktı yatağa oturdu, gecelik 
entariyi Allah bismillah diye toparlayıp kavuşturdu mu, ilk cıgarayı kibrit 
çakıp yakardı. Sonra geae sabaha karşı yatarken tablaya bastırdığ. son 
cıgaraya kadar hep birbirine ulama... Yahu desem, birini de şaşır da be 
mübarek tablaya bırak unutup söndür. Hayır! Ben beklerim «Nah bu kez 
söndü, n'olacak pekâlâ!» diye kıvranmaya dururum. Rahmetli neredense 
bilir, «Meraklanma Kartalım sönmez o sönmez. Allanın izniyle» diyerekten 
alır fırt fırt çekip tazeler. Evet biz neyi anlatmaktaydık, İsmet Paşamızı 
azarlamakta bıraktıktı. «Öyle mi» dedimdi, «yazıklar olsun sana İsmet 
bunca emeklerime yazık... «Hayır! Şöyle dedimdi» di- 
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yerekten yazdırırdı. «Emeklerim» dediği lâf gelişj değil... İsmet Paşamız, 
rahmetli Atatürkümüzür, kurmay başkanlığından yetişmedir. Kurmay 
başkam demek bildiğin emir eri demektir. Yeteneği olar, kendi gücünü de az 
biraz kullanır da yetişirse ye. tişir. Yetişti mi, hocalık hakkı komutanındır. 
3y sebepten dilerse azarlar, daha dilerse tenhada en. sesine hoca şaplağı bile 
çeker. Kalabalıkta çekme. si de olur ya, kalabalıkta bunların dostu kadar 
düşmanı da bulunduğundan icab etmez. —KapıyO bakarak âesini alçalttı—: 
Nerde kaldı bizim Cezaevi Müdürümüz? 


— Gelir şimdi nerdeyse... Belki bağlara falan gitmiştir. Gelir. 


— Gelmeliydi. Ayağına çabuk olmayan mah-pushaneciliğe sıvanmamalı. 
Çünkü mahpushanedir, gecenin bir saatında, gündüzün bir saatında karışır. 
Yıldırım gibi yetişeceksin! Bana Ankara Başsavcısı bey, kartal gibi 
dönerekten çökersin kargaşalığın başına senin bu dalışını severim derdi 
Demek gelir yavaş yavaş, bekleyeceğiz demek... Ne diyorduk? Evet, 
rahmetli tutturdu efendim, ille de bir Millet Meclisi toplayacak! Yazılar 
yazıldı. Biz telgırafhanelere seğirtmekteyiz ki Savcı beyim, uyku muyku hiç 
arama... Çünkü yazıyı telgırafçıla-nn suratına suratına çarpıp dönemezsin! 
Başındo 


durup çekmesini bekleyeceksin, gözün maniplede, kulağın tiktgklarda, bir 
elin ise parabellumda... Evet parabellumda... Çünkü emri var Atatürkümüz 
rahmetlinin, «Şuncacık hile sezinlediniz mi kurşunu kafaya yapıştırıp, öteki 
herifi sürüyüp makine başına oturtacaksınız)» diye tembihliyiz. Bana 


rastlamadı ama, bizim arkadaşlar o sıra çok telgirafçı yediler, boş yere 
kuşkulanıp, 'dur, aman' demeye kalmadan, gitti gidersin! Diyeceksin ki 
Savcı bey, o zaman öyleydi de şimdi Tanrı korusun, Doğuda durum 
vaziyetlerimiz başka çeşit mi? Değil! Emniyetimiz kuşkulandı mı, yallah! 
Kalkar mı kalkar tantun otobüsü... Evet ne diyorduk? Şüphelendin mi lüveri 
sıkacaksın. Peki durduğun yerde, telgıraf' çı melgırafçı değilken, neden 
kuşkulanmaktasın? 


Şundan ki, dediğim gibi, kağıdı atıp savuşmak, kahveye yanlayıp pastıraya 
çökmek yok... Karşının tamam alıp almadığı beklenecek! Karşıdaki tel- 
gırafçının başında da eli silâhlı nöbetçi var. Sen burdan öyle yazdırdın da, 
öteki bunu bir tamam aldım demedi mi, buradaki derbeder dediğim gibi, 
gitti gider. Karşıdaki de aylık maylık düşünerek bir kelimeyi atladı mı, biz 
beriden «değiştir» işaretini tıklatırız! Orada herif kurşunu ensesine yer! Bu 
işleri biz kardeşim böyle sıkı tutmasak bu millet Kuvvayı Milliyeye 
koşulurdu da rahmetli Atatürkümüz Yunan'ı denize döke mi bilirdi? Biz bu 
lâfı neyin üstüne getirecektik? Vay kör şeytan! Evet, tamam! Millet Meclisi 
topluyoruz. O sıra Mustafa Kemal Paşayı tanıyan kim? Koca Osmanlı 
İmparatorluğu yıkılmış, ordu dağılmış... Paşa ne demek, Maraşalın çuvalı 
kaça? Başkaca bu bizim kaltaban milletimiz, öncelikle hışır köylümüz 
savaştan yılmış ki, ayakta durası kalmamış... Aslında ben onu bunu bilmem 
rahmetli Enver Paşamızın aslında paşa, bu Osmanlı mülküne hiç 
gelmemiştir. Atatürkümüz başka... Neden mi? Savcı bey şundan ki... Yani 
siz, benden iyi bilirsiniz, savaşa girdi Enver Paşamız ya, sonunu bilmeden 
mi girdi? Hayır! Gayet iyi bilerekten girdi. Bu nedenle önce bizim Teşkilâtı 
Mahsusayı kurdu. Teşkilâtı Mahsusa bildiğimiz Milli Emniyettir, kısacası 
MAH dediğimiz gözümüzün ışığı, milli güven kurulumuz-dur. Başkaca 
gerekirse Mustafa Kemal Paşamızı ve de İsmet Paşamızı yatak odasında 
gözetleyip raporları alan bir Milli Emniyetimizdir. Enver Paşa savaşın 
sonunu bilmese Teşkilâtı Mahsusayı kurup* başına Süleyman Askeri 
beyimizi neden getirsin? Başkaca Anadolu'nun şurasına burasına nice nice 
hazineler gömdürdü ki Enver Paşamız, sonunda cepheler çözülüp düşman 
yurda doldukta bu hazineler birer birer çıkarılsın da yaralara merhem 
edinilsin! Başkaca Ermeni kırımını düzenleyip, yüzüne gözüne 
bulaştırmadan başa çıkan Enver Paşamız, savaş sonu Türk kötüleyip pes 
edip silâhı elinden bırakınca, Ermenistan Ermenisi- 
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yürüyeceğini dini gibi bilip, 


Erzurum'a bir tam sayılı sezme kolordu koyup başına da gözbebeği Kâzım 
Karabekir paşayı getirdi. Kâzım Karabekir paşamızın gözbebeği olması da 
boşuna değil... Bunları böyle sıram sıram dizmiş ki, sonumuzun kötüye 
varacağını bilerekten dizimiş... 


Kara Müdür birden hıh diyerek irkildi, dışarıya kulak vererek soluklarını 
tuttu. Meydanın koca saati vurmaya başlamıştı. Çorum'un gözbebeği, tarihte 
tek övüncü Yedisekiz Hasan Paşanın kasaba meydanına diktiği saat ki 
Alaman'dan helâl parasıyla satın alıp Samsun'a gemiyle getirttiği, oradan 
beriye de on iki çift su çamışı koşulmuş özel arabayla getirttiği saat... 
Çorum'da vursan Merzifon'da dinle bir saattir... 


— Aman nedir? Tarımın davran çanı mıdır? 
— Ne tarımı? Neye davranılacak? 


— Vay hey vay! Çekirge çanı bu... Demek buranın çekirgesi apanslız mı 
basar böylece? Gökten mi yağar, yoksama yürüyerekten mi gelir? 


— Çekirge mekirge yok... Sakın siz saat vurmasını benzetmeyesiniz? 


— Saat mı? Nasıl saat? Saat mı bu şimdi-cik?... Dağı taşı inim inim 
inleterekten vuran meret! 


— Saattir. 
— Kasabalı kapkacak vurmaya başladı san-dıydım. Saatsa ne güzel! 


Susup saatin vuruşlarını sonuna kadar dinledi. Güzel sesli bir hafızın 
okuduğu kuranı duymuş gjibi derin derin içini çekti: 


— Saatler vurmaz mı yüreğime bir acı çöker Savcı beyim. Şundan çöker ki 
rahmetli 


Gazi Mustafa Kemalimiz, ölümsüzümüz, şefimiz Atatürkü-müz, ruhunu 
teslim ederken son sözü ne oldu bilirsiniz? «Saat kaç?» demek oldu. Saati 
soruyor! 'O kargaşalıkta can verip can aldığı ölüm pazarlığında saati ne 
yapacak?" derseniz, staatsız hiç bir iş görmezdi rahmetli... Şimdicik şurada 
oturmuş 


kahvesini mi içmektedir höpürdeterek tatlı tatlı, gözü saata değmesiyle, ya 
da böyle densiz bir saat ilerde vurmaya başlamasıyla sırtını melekler 
sıvazlamış gibi ürpererek davranırdı. Meğer memişhaneye gitme saatıymış, 
kahve dalgınlığına düşüp iki dakika geciktirmiş. Bakarsın eli uçkura 
ataraktan seğirtiyor, savulun vardım diyerekten yetişmeye bakıyor. Evet 
adam başkomutan oldu mu saata dikkat edecek ister istemez ve de her işini 
saata Dağlayacak... Bir gün bana saati sordu. Bakıp şunu şu kadar 
geçmektedir komutanım dedim. «Tuh yüzünüze, bunca çabaladım size şu 
saati saniyesi saniyesine söylemeyi öğretemedim. Saniyesini de deseydin 
gör bak neler olurdu?» dedi. Biz orada gaflete düşüp şıp diyerekten cebe 
girecek on pan-gonot bahşişi kaybettik saniye demediğimizden... 
Diyeceksin ki havuz başında kahve içmektesin be adam senin saniyeyle 
görülecek bir işin mi var ki benim yüreğimi yakarsın bahşiş kaçırdığımızı 
söyleyip... 


— Ne gibi? 


— Kimbilir var olmasa der mi? Sen ben mi biliriz, o mu bilir? O bilir. 
Demek o sıra bir işine İktiza etti saatin saniyesi... Say ki Tarım Bakanını 
defleyecek de yerine bir başkasını dikip sevindirecek... Kestirmiş kendi 
başına ki 'Şu teresi ağlatıp şu teresi güldürme saatimiz on sekizi yirmi yedi 
dakika ondört saniye aşçe olsun' demiş. 


— Buyurun bakalım, buyurun bakın bakalım buradan vekâletimize çekilen 
ihbar telgrafına... 


Bunu, buradan, Pıravanın Mistik adında biri çekmiş. Tanır mısınız? 


— Eh... Tanırım. Tanırım dedimse, resmi işler dolayısıyla tanışırız. Burada 
ne kadar pis iş varsa hepsinin içindedir. Hiç bir pis iş olmasa... Bunalır üç 
günü geçirmez, kendisi birini icat eder. Yoktan var eder. 


— Bilirim böyle herifleri... Bakmayın namus-sA rezil olduklarına... iftira 
etmelerine, uydulma- 
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larına da bakmayın! Devlet-millet için çok yurariı. dırlar. Rahmetli Gazi 
Mustafa Kemal Atatürkümüz «Namuslu adamlar casusluk etmediklerine 
göre namussuzları kullanacağız Celâl çocuk» derlerdi sık sık. Bakın yararlı 
olduğu yalan mı? Cebinden para vererek çekmiş bu telgırafı... Hem de 
yıldırım çekmiş... Adresle beraber yüzotuz kelimeye yO. kın... Bundan ne 
kazanacak? 


— Kazanacağı... Buraları, ille de tabansız memurları, baskı altında 
tutacak... Sırasında bu baskıyı çıkarı için kullanacak... Diyelim ki ben 
kanunsuz bir iş yaptım, ya da yapmak zorunda kaldım. Yakamı kavrayıp 
bana istemediğim bir işi yaptırır, bana vermiş gibi, adıma rüşvet alır! 


— Vay köpoğlusu vay! Sonra başıma bir iş gelir diye hiç mi korkmaz? 


— Korkmaz, çünkü başına gelebilecek kötü işlerin en kötüsü vaktiyle 
körpeliğinde gelmiştir. 


— Durun Savcı beyim... Anladığım gibi mi? 


— Evet, bir bölük herif bunun üstünden geçmiştir. O gün bugündür daha 
beteri oldu. Bana sorarsanız... 


Savcı bey sustu. Cıgara içmeye dalmış gibi 
davranarak dışarı baktı. 


— Böylelerini bilirim. Belâlarını arar bunlar.., Aradıkları belâ da ölümdür. 
Ergeç birinin elinde ölüp kurtulurlar. —Keyifli, candan güldü:— bakın 
neler yazmış « Velinimet, üçüncü firar vakamız da Allahıma şükür dün gece 
meydana gelmiştir ve de herifler tuzsuz yağdan kıl çekilir gibi mahpus 
damımızdan sıyrılıp kavuşmuşlardır ve de beriden gardiyanlar kesin şu 
patırdıyı diye bağırıp ilerden herifler bir dakka kesmekteyiz diye karşılık 
vere-rekten hıdırellez düğününe getirip meydan çökür-lerinin çifte çiftesini, 


çingen dümbeleklerinin dördünü beşini birden gümbürdetip, bu arada birkaç 
gazocağını harlatıp hırıldataraktan ve de iki kişi iki demir testeresiyle 
pencere demirlerini peY' nir gibi doğrayıp, avluda yatan gardiyan 
rezillerinin nerdeyse üstlerine basaraktan geçip dışa1"" 


dan el peydahladıkları için çarşı bekçisini şarap 
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öy savuşmuşlardır ki Çorumluyu şaşkınlığa düşürmüşlerdir ve de kasabaya 
şaşkınlık elvermiş-tir, herkesi «Yahu nedir, devlet hükümat kalmadı ,,1!?» 
diyerekten hayretlere gark ederek gark olmuşlardır, böyle savuşmuşlardır. 
Durum vaziyetimiz budur, bizden bildirmesi... Kulunuz Pıravanın Mistik.» 


Gözü elindeki telgırafa her iliştikçe Savcı içinde neler yazıldığını merak 
ederek açacak oluyor, her defasında karşısındaki sezip enikonu özellikle 
yaptırır gibi lâfı çok önemli bir noktaya getiriyordu: 


— Biz vatanı bir elimizde tabanca öbür elimizde idam sehpalarımızla 
çabalayarak kurtardık! İdam sehpaları aklınıza İstanbul'un padişah 
hükümetince çıkartılan fetva gelmesin, kanun dışı işler görüyoruz. Tel geldi 
mi, ip... Hatta Allah beterinden saklasın kazık! 


Savcı bu sözü nerede duyduğunu hızla araştırmaya başlamıştı. Bu sözü bir 
yerde duyduğunu —ya da okuduğunu— Türklüğü gibi biliyordu ama 
nerede? Hele ki hiç böyle bir anlamda değildi... «Kanun dışı işler ne 
demektir, Allah göstermesin!» Telgırafı bırakıp cıgara paketine sarıldı. 
Üçüncü defa karşısındakine ikram etti. Kara Müdür de üçüncü defadır ki 
aldı, gene aynı kelimelerle aynı sözleri söyledi: 


— Biz bunu çoktan boşladık Savcı beyim, boşladık ya, hadi güzel hatırınız 
için geri çevirmeyelim, yakalım! —İkinci defada tellendirelim demişti. 
Save; bu 'tellendirelim' sözüne hep sinirlenird—: Başladığımız için ateş de 
taşımıyoruz! —Cıgarayı Savcının tuttuğu kibritten yaktı. Sanki sigarayla 
doğrudan ilintisi varmış gibi, yine aynı soruyu sordu—; Nerede kaldı sizin 
sabık Müdür? Hep böyle 9eç mi gelirdi görev başına? 


— Yok hayır! Sanmam! 
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kıyanlardan hiç kimse de içeri girmiyordu, -(Gelip bu cıvıklığa bir çare 
bulsun!» 


Bu sıra kapı tıklatıldı, Savcı bey cankurtarana atılır gibi bağırdı: 

— Geeeel! 

İçeriye gardiyanlardan Hasan Kırat efendi gir. di. Önce masaya doğru iki 
büklüm eğildi, sonra dışarıyı gözetleyip kapıyı. Gözleri uzaktan iyi 
görmüyor, gardiyanlıktan atarlar korkusuyla gözlük de almıyordu. 
Dönüp yanaşıp yabancı birini görünce şaşırdı, duraladı. 

— Nedir? 

— Efendim! Özel bildirilerim vardır Savcı beyim! 


Yeni kelimelere meraklıydı. Bunları okuma yazma bildiğini karşısındakine 
kestirmeden anlatmak için, seçip kullanıyordu. Çoğu zaman yerli yerinde 
sarfetmediğinin farkında değildi ama, karşısındakiler de çok şükür farkında 
değillerdi. 


— Ne üstüne? 


| — Cezaevi üstüne efendim! Savcı bir an «Yıkıl!» demeyi geçirdi 
aklından.. Sonunda kendini topladı. 


— Söyle bakalım, neymiş? 


Bu sefer gardiyan Hasan Kırat pirelendi. Yabancıya bakarak kıvranmaya 
başladı. 


— Söyle arkadaş söyle, bey yabancı değil! 


— Efendim, bir yeni cezaevi müdürü gelmiştir Ankara'dan. 


— Yeni cezaevi müdürü mü? Yok canım! Celâl Kartal bey, boğuk bir 
sesle sordu: 


— Ankara'dan geldiği nereden belli? 
— Şuradan ki efendim... Özel gelmektedir. 
— Nasıl özel? Mahpushane müdürlüğünün özelliği ne demek? 


— Efendim, firarlar oldu ya... Firarlarımız... Bu firarlarımızı Ankara'ya 
kötü bildirmişler. Bu yüzden özel 


gelmektedir. 
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nına inmiştir. Önemlisi hüviyetini gizlemektedir efendim, kimliğini 
gizlemektedir... 


— Ne gibi? 


— Kendisine tahıl teftişi süsü vermiştir. Kimilerine Çarşıda hükümetin 
çerçibaşısı olduğunu söylemiştir. 


— Madem gizli imiş, sen nereden öğrendin? Bir yanlışlık olmasın! 
— Kesindir efendim, hiç yanlışı yoktur. Haber çok sağlam yerdendir. 
— Nerden söz gelimi? Benden de mi gizli Hasan Kırat efendi? 


— Ne haddimizedir efendim? Telgrafhanedendir haber... Size de 
Ankara'dan bildirilmiştir ve de telgıraf yarım saat önce elinize 
ulaştırılmıştır. 


— Yok canım, sakın bu mu? —Gülümseyerek telgırafı açtı—: Taa kendisi... 
Deminden beri açayım açayım dedim... —Okudu— Söyle bakalım Hasan 
Kırat efendi, ne yazıyormuş bize vekâlet? 


Hasan Kırat biraz kıvrandı, sonra suratına can sıkıntısıyla bakan şu yabana 
Hasan Kırat gardiyanın nasıl bir yiğit olduğunu anlatmamazlık edemedi: 


— Demekte ki teılgı rafta... Yeni müdürünüzün adı Celâl Kartaldır. Evrak 
postadadır demektedir. 


— Tamam! Telgıraf budur! Teşekkür ederim Hasan efendi... Bizi apansız 
basacaklardı, önle-din. Haydi şimdi de git bana eski Müdür beyi bulmaya 
çabala... Yolun mahpushanelerimize düşersje meydancıların kulağını 
büküver ki ortalığı biraz temizlesinler, yeni müdür beyimize karşı mahcup 
olmayalım. — 


Hasan efendi çıkacakken durduttu — : Kim haber vermiş firarlarımızı 
Ankara'ya, bunu da öğrendin mi? 


Hasan Kırat efendi bu soruya çok şaştı. Fakat şaşkınlığı çok sürmedi. Savcı 
bey ihbarcı teresin Pıravanın Mistik olduğunu dini gibi biliyordu. 
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raz kapayarak, su gibi anlattı: 

— Jurnalcimiz Pıravanın Mistiktir Savcı beyim. Telgırafı yıldırımdır. Tam 
kırkbeş kayma saymış, gazete gibi yazmıştır. Sonunda bu kez ne dese iyi? 
Demiştir ki 'Gerekirse beni Ankara'ya isteyiniz! Kalkar gelirim. Yol parası 
da istemem' demiştir. 


Savcı bey 'çık' anlamına elini salladı. 


Kapı kapanınca Celâl Kartal çok korkulu bir haber almış gibi sesini alçaltıp 
titreterek adeta yalvardı: 


— Önü alınamadı mı, aman Savcı beyim, bu rezilliğin... 
— Nasıl rezillik? 


— Burada, memur takımı... Amirleri hakkında... Bilmemeleri gereken... 


— Vallaha pek ilgilenmedim. Geldim böyle buldum. Postanede her dairenin 
adamı vardır. Ona karşılık daireler de postacılara haber yetiştirirler. 
Haberler böylece dolaşır. Amirlerden önce memur laf arasjında gider gelir. 
Bu yüzden hiç kimse hiç bir yeni habere şaşmaz! 


— Önü... Önünü almak için... 

— Bırakın canım! Şimdiye kadar hiç zararını görmedim! 

— Ben ası! başka şeye şaştım... 

— Nedir? 

— Gardiyanın üzerindeki hal... 

— Anlayamadım! 

— Sanki mahpushaneden mahpusların üstüste üç kere kaçması 
mahpushanecilik için öğünülecek bir olaymış gibi... Çok şerefli bir işi 
birileri önlemeye çalışıyormuş da buna çok canı sıkılmış... 


— Evet... Birinci firar işine bunlar hemen hiç umursamaz göründüler, 
«'Mahpustan kaçmak, gardiyandan kaçırmamaktır ya, böyle damlar için 
değildir» dediler. İkincide biraz debelendiler. Aslında göstermemek istediler 
utançlarından... Irzlarına geçilmiş gibi kızdılar ama... Bunda biraz da 
kaçanların çok rezil takımından olmasjnm da etkisi var- 
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— Camiden, redif taburları debboylarından cezaevi yapılırsa hakçası ben de 
şaşarım. 


— Şimdiye kadar bir umudu vardı hepsinin... Hitler paraşütçüleri yollayıp 
mahpushanelerin kapılarını açtıracak... Bütün mahpuslara silâh dağıtıp 
salıverecek... 


— Nereden yayılmış böyle bir propaganda? 


— Bir marangoz Osman alçağı vardır... Irkçı Turancı geçinir. Başkaca 
derviş geçinir... 


— Siz duymadınız mı? 


— * Duydum ama aldırmadım! Mahpuslar Hitler affını bekleyerek uslu uslu 
dokuz taş, dama, satranç oyunuyla, şah mat oyunuyla vakit geçiri-yorlardı. 
Alman gerilemeye başlayınca işler yavaş yavaş değişti. Marangoz Osman 
rezilinin palavraları herifleri zaptedemez oldu. «Yaz gelsin şöyle' olur, kış 
böyle olur, bu baharda alın gözümden» lafları boş çıkınca... Ardından Rus 
İstalingradı geri alıp İngilizler Elalemeyni kazanınca... 


— Arkadaş, çok mesele görmüştür bu kuru kafa! —Böyle diyerek Kara 
Müdür sağ elinin işaret parmağı ile şakağına iki kere dokundu—: Çok 
korkunçlu işler görmüştür. Diyelim ki Babıâli baskınını görmüştür, başkaca 
Mahmut Şevket Paşanın Beyazıt Meydanında haşa huzurdan domuz gibi 
kurşunlandığını görmüştür. Öyle kurşunlanma ki herifler arabaya asılmışlar, 
kurşunları Paşamızın göbeğine doldurmuşlar, koşup gelen polislere «Biz 
doktoruz, doktor, sen şuraya doğru kaçan katili tutmaya bak, tosunum» 
deyip alay etmişler! Başkaca harp meydanlarında insanların gülleler altında 
nasıl kıyım kıyım kıyıldıklarını gördü bu (gözler... Başkaca Ermeni 
kırımında, Rum kırımında, Kürt kırımında kırımlar gördü ki gayet zerafetli 
kırımlar gördü. Kırımlar arkadaş, kalabalık iştir, surdan burdan adam 
kesmeye meraklı herifler koşup gelir. Her birinin yürekleri mangal kadar 
herifler... 
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kesmeye, kimi körpe kesmeye meraklı herifler... Bazısı güçlü babayiğitleri 
isterleri kollarını arkaya büküp bacaklarını bağlayarak teslim edeceksin ki 
rahatça ardına geçsinler, satırla, baltayla, eski kılıçlarla vuraraktan kafayı 
düşürsünler, Öylesine rastladık ki yedi yaşını bulmamış oğlan meraklısı, ya 
da bu yaşta kız çocuğu meraklısı... Dünyada çeşitli insan gayet çoktur ve de 
birinin huyu öbürüne hiç benzemez! Ermeni kırımında birini gördüm hiç 
aklımdan çıkmaz, yakalamış bir yatalak kocakarı, yatalak kocakarı için az 


kala dağ gibi arkadaşını gebertecekti. Meğerse «Dur onu bana bırak» demiş 
de, beriki bu lâftan bir şey anlamayarak karıyı az kalmış kesecekmiş... 


— Neden kestirmemekte? 


— Şundan ki, yaş karıda yetmişi aşmadıkça bu namussuzun nefsi 
uyanmazmış. Buyur bakalım gel de buna inan gözle görmedikçe... 


— Gördünüz mü gözünüzle Müdür bey? 


— Hem de kaç kere... Çünkü merak sardım bu herifin işlerine... Sonra bir 
doktor ahbaba danıştım. Sinir bozukluğundan olurmuş... Ya da 
körpeliğinden kalma bir alışkanlıktır dediydi. Böylele-rini çoğu büyük 
nineleri filan alıştırırmış bu işlere... 


— Allah Allah! 


— Allah evet! Aslında bizim yedi yaşında bebek dediğimiz, Arabistan'da 
everilecek yaşı tutmuş sayılır. Bu sebeple hiç bir yerin şaşkınlığı öteki yeri 
tutmaz, heryerin şaşırtıcı işi kendine göredir. 


Vaktiyle, biz imparatorluk sahıbısıyken durum vaziyetler böyleydi 
arkadaşım, vatanın bir ucunda olan işler, öteki ucundaki vatandaşları 
şaşırtırdı. Neyse ki, kargaşalık ucuzuna defoldu da biz bu şaşkınlıktan 
kurtulduk, Atatürkümüzün sayesinde... Diyeceğim çok yerlere, çok işlere 
seğirttik biz, vatan millet uğruna ve de devletimiz komitamız uğruna... 
Ardında Kuvvayi milliyelerimiz, 


Büyük Millet Meclislerimiz, fırkalarımız, ille de kurtarıcılarımız uğruna... 
Neler canım, neler de neler, ne may- 
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Iduğundan, başkaca karda yürüyüp iz belli etmemek gereken işler 
olduğundan, amirlerimiz bizi olura olmaza sürmezler, boktan meselelere 
solmazlardı. Bu yüzden, aslına bakılırsa, bizim vaktimizi boş geçer 
görünürdü. Aznif maznif, pastıra mastıra oynayaraktan, arada bir kafaları 
çekerekten, uzun oturaraktan geçerdi bizim vakitlerimiz... Arada bir güreş 


tutardık, arkadaşlar arasında parmak güçlendirme idmanları, bilek bükme 
yarışmaları düzenlerdik ki hamlamayalım da gerektiği yerde tuttuğumuzu 
koparalım. Başkaca zora düştük mü, düşmanların kafasını bıçağı satıra 
düşürmeden vurup alalım! Arada sırada tenhalara kırlara ormanlara çekilip 
çeşitli silahlarla talim yapmak da var". Bizim işte attığını vurmadın mı on 
para etmezsin! Arkadaşların kimisi boş zamanlarda kumara oturup günlerce 
başından kalkmazdı, kimisi de roman okumaya meraklıydı. Okur babam, 
okur! Ben oyun sevmezdim, okumayı da sürdüremezdim. İki satır okudum 
mu başıma ağrı girerdi çünkü... Neymiş okumak... Roman... Herif oturup 
uydurmamış mı bunları? Diyeceksin ki essah gibi uydurmuş. Olsun! Ben 
biliyorum ya düpedüz uydurma olduğunu... Karı 


dalgasına geldi mi, nah şuncacıktan bize bişey söylemez karı dalgaları, 
sevdalılıklar, filan falan, falan filan... Bir arkadaş dediydi ki gençlikte... 
Anan üvey miydi Celâl efendi, başkaca kötek atar mıydı sana? diye 
sorduydu. 'Ne olacak?" de-dimdi. 'Karı işlerinde senin böyle ürkmekliğin 
çoğu üvey ana korkusuna düşmüş öksüz çocuklarda görülür' dediydi. Doğru 
gibime... Ben pasa düşünürdüm. 'Düşünürdüm' dedimse, hocamızdan öğütlü 
yüzdür biz, üstümüze elzem olmayan işleri, hele ki büyüklerimizin işlerini 
hiç düşünmeyiz! Bizim düşünmemiz, insan oğlunun avanaklığı üzerinedir... 
Yahu sen kudurdun mu desem, herkes bir yol tutmuş..-Sen de koş, katıl 
aralarına... Güle oynaya yürü, bir baltaya sap olmaya, bir ekmek parası 
peydahlamaya cabala! Bazı öyle olmayacak da böyle olacak, yok, benim 
aklım ermedi, ermeyecek! Ermeyecek elbet- 
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erse, oklu aaam nası aymaca* Ben düşünürüm, eceli gelmeden insanoğlu 
neden kendini öldürür? Öyle ya kardeşim herkes) ölse... Diyelim yer 
depremi! Tamam! Aklım erer. Belâdır, Allahtandır. Tepeden inmedir, giden 
gider. Eİlege-len düğün bayram. Ya peki, herkes kendi işindey-ken, sarhoşu 
surda şarap içer, oğlancısı beride çocuk kovalarken, sen kendini hangi akılla 
tutup ölümlerin pençesine atmaktasın? Adam nasıl bir avanak olmalı ki... 
Ben düşünürdüm. Arada bir yüksek sesle konuşurmuşum da çok daldırdım 
mı «Etme birader! Yapma kardaş, geri dur bacanak!» falan diyerekten elimi 
sallar, gülümseyerekten söy-lenirmişim. Bu yüzden az biraz çekinirdi 


arkaduş-lar bizden... «Kendi kendine konuşan çatlak olur, uymağa gelmsz» 
derlerdi. Çatlak! Elbette... Doktor Mazhar Osman bey ne demiş? 


Deli doktorlarının padişahı Mazhar Osman bey? Dünyada deli olmayan 
yoktur, herkes bir günâ delidir, bunların en yamanı da bendenizim 
efendimiz» demiş. Kime demiş? Gazi Mustafa Kemal Atatürkümüze demiş. 
Ne demektir bu? «Sen de resmen delisin arkadaş» demektir. Yürek isterim, 
yürek... Yürek dedimse, bununki âdemoğlu yüreği değil, aslına bakarsan, 
bildiğimiz deli doktoru yüreği... Gâvur parasıyla bence kapik etmez! Biz 
yürekli adam çok gördük! Gerçek yürekli gördük ki yaman her birinin iş 
üzerindeki görüntüsü bildiğimiz ezraildir. Alışana kadar dudakların uçuklar. 
Alalım rahmetli Yakup Cemi! bsyi, alalım rahmetli Süleyman Askeri beyi, 
alalım, rahmetli bizim Patriyot Ömer'i, alalım rezil mezil bizim Silâhçıyı... 
Atıf'ı... Saymakla tükenmez bunlar-Herbiri bir alaya bedel babayiğitler ki 
salmaları, saldırmaları, silâh çekmeleri, pençe atmaları değil, uyku 
sersemliğiyle şuraya çömelip kahve içmeleri değme yürekli adamların 
dizlerinde bağ bırakmazdı. Çünkü ne denilmiştir, «Yiğit yiğidi gözünden 
bunların... Yakup Cemil rahmetli elini bulaştırmayı sevmezdi, işi 
tabancaylay- 
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avıyıe çeKip aogruıtması, boşaltıp bitirmesi bir olurdu. Bir başkası bıçakla 
kasap İşi damarları sinirleri ayrı ayrı bölüp olaraktan eti kemikten zerafetle 
sıyıraraktan... Başka biri boyun vurarak, hava yollarını ufaktan ufaktan 
sıkıp bırakıp bunaltaraktan ve de sonunda ciğerleri parça 


parça kusturaraktan... Bana sorarsan bunların önemi hiç yoktur. Adam bir 
kez adam öldürmeye alıştı mı öldürmek kolaydır, hele ki alıştığın biçimde 
öldürmek fındık kırmaktan, göbek atmaktan kolaydır. Öldürmeye alışan 
adam öldürecek adam bulamadı mı, işte burası gayet zor... Öyle ya, alıştın! 


Ne demektir alışmak, kudurmuşluktan beter demektir. Bulamamaktasın! 
N'apacaksın? Tutup oğlunu kızını, karını bacını, ananı babanı mı 
öldüreceksin? Olmaz! Konuyu komşuyu mu temizleyeceksin? Hiç olmaz. 
Çünkü sen adi suçlu değilsin! Senin işin vatan kurtarmak. Durum çizgi 
vaziyetleri sıkışmağa düştüğünden sana amirlerin «Hayda bre» diyorlar. 


Türkçesi «Aport!» demektir. Sen de vatan düşmanının gırtlağına 
yapışacaksın mecburi! 


— 1921 yılı geldi girdi. 1921 dedikse bugünün Atatürk'ümüzün takvim 
yılıdır. Aslında o sıralar bu yıla 1337 denilmektedir. Hiç unutmam bir gün 
yaman bir kış göstermekte Ankara... Kılıç gibi bir kış ki tükürdüğün yere 
çat diye buz olup düşmekte... Nereden mi bilmekteyim? Emri aldığımız 
sıra, Saç sobada bizim Arap izzet... Arap lağabı esmerliğinden üstünde 
kalmıştır, küçük zabit okulunda... Yoksa Türktür ki su katılmamış Kerkük 
Türklerin-dendir. Başkaca göçebe Türkmen soylularından-dır. Arap İzzet 
saç sobada cin mısırı kavurmakta çata pat... Haber geldi ki hazırlanacağız, 
hiç vakit geçirmeden Erzurum'u tutmaya bakacağız. Erzurum'u tutunca da, 
önce dosdoğru vali Hamit Beyi bulacağız. Sonrası, ne emrederse onu 
işleyeceğiz. İlle ki Vali Hamit bey görülmeden hiç kimseyle 
görüşülmeyecektir. Öyle ki Kâzım Karabekir Pa-görmezden gelinecektir. 
«Silâh?» dedi Arap oğlu... «Silâh elbette... Silâhsız ne yapsın sizi Vali 
Hâmit bey?» Arap oğlu güldü: «OrasJ da var ya!» dedi. Vali Hâmit bey, 
bizim ittihatçıların adam kıran valilerinden ki en baş valilerinden... İstanbul 
hükü-matmın eline geçince, ossaat tantunu boyladı. Beya. zıt Meydanında 
yallah üç ayaklıya çıktı gitti. Ben onu bunu bilmem, çeşitli kırımlar ve de 
kıyıcılıklar bizim Ankara'da vatan kurtarmamızda çok işe yaramıştır. 
Kargaşalık sıralarında işe eli yatkın, beli tutar, yüreği söyler herifler 
İstanbul hükümatı korkusundan Ankara'ya biriktiler, Gazi paşamızın 
çevresine toplandılar ki bildiğin kilit... Sabaha kadar beni uyku tutmadı. 

« Yahu nedir?» demekteyim. «Bu iş nasıl bir iş? Bizp düştüğüne bakarsan, 
birileri candan olacak ya, kimler olacak? Ne yoldan olacak? Sonunda bizim 
elimize birşey geçebilecek mi?» Çünkü böyle işlerin aynalısı, eti senin 
kemiği benim hesabına girdiktedir. Kemik herifin leşi, et üstünde başında 
bulunan dünyalıklar... Sabahleyin erkenden şuraya buraya dağıldık. 
Girdisini çıktısını soruşturduk. Her zaman, işin gizlisi bir ucundan aralanır, 
nedir, nasıl şeydir, duyulur. Yalan yanlış da olsa, eh, büsbütün bilinmezse 
zorlatmazsm! BıA işte kardaşım, nah şuncacık lâf yok! «Ne işi? Er- 
zurum'daysa sakın Kâzım Karabekir paşamızı temizleyecek olmayasınız 
namussuzlar?» diye şakalaşan mı istersin, «Oğlum sen dün gece şarabı fazla 
mı kaçırdın yahudinin evinde? Sakın sizi mi bitirecekler Erzurum yoluna 
sürüp?» diyerekten gönül eğleyen mi istersin? 


Bir yaylı uydurup araba katarına katıldık. Arap. oğlu her tutumda 
tedbirlidir. Battaniyeler uydurmuş, «Şunları sarının bakalım köpekler, 
titremesini bilmeseniz donacaksınız! Takırtı istemem!» diye üsjtümüze attı. 
Arabanın yanına iki hasırlı damacana koydu, bir tahta sandık içinde... 
Nereden uy-durduysa tavuk söğüşmeleri, katı yumurtalar peynir zeytin 
çıkınlamış... Bize de yirmibeşer oangorot verdi, «Alın şunları... Benden 
uzak düşerseniz acı- 
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ben yarı donmuştum. Dilim kaskatı kesildiğinden dişlerimin arasında 
takırdıyor. Mülâzım Celâl Düzce dediğim anlaşılamıyordu!. Anlaşılmasına 
anlaşıl-mamasına kim bakar! Bizim işlerde savsaklamak yoktur. Birini 
temizleyeceksin, savsakladın, yerine sen gidersin! Usulüyle haber saldık, 
Vali Hâmit beye... 'Usulüyle haber saldık" şu demektir ki hiç kimseye hiçbir 
şey sezinletmeden «Geldik, emrin» demektir. Çünkü durum vaziyetleri 
gayet sıkıdır. Vali Hâmit bey, Kâzım Karabekir Paşamızı gece gündüz 
kolladığı gibi, Kâzım Karabekir Paşamız da Valiyi göz hapsine almıştı. Göz 
hapsi lafın gelişi... Bunlar birbirlerinin her dakka nabzını saymakta, 
aklından geçenleri kestirmeye çabalamakta... Bir yandan buna 
çabalayacaksın, bir yandan el tabancanın kabzasında, parmak tetikte 
olacak... Hile-lendin, gez göz arpacık filan yok... Önce kurşunları hayının 
karnına dolduracaksın, sonra nişan alacaksın. Daha sonra da «Şu sebepten 
temizledim, pisliği kaldırın» diyerekten şifreyi salacaksın. «Oh biraz 
ferahladık» derim sanma! Bu işi bitirdin, daha buna benzer onbeş iş var! 
Birini temizledin, dönüp ötekinin bileğine yapışmalı! Tak tak tak! Ötekini 
temizlemeli! Bir kez temizlik başladı mı, kolayına tezberi sonu alınmaz! 
Biz bu vatanı nasıl kurtardık? Ter dökerekten, ille de kan dökerekten 
kurtardık. Vali Hâmit bey, bizi ortalık karardıktan sonra evine arka kapıdan 
aldı. «Geldiniz mi iyi!» diyerekten sevindi ki ellerini birbirine sürterekten 
ve de suratı hiç gülmez herif sırıtaraktan sevindi. «Niye geldiğinizden 
haberiniz var mı?» diye sordu ama, bunu naslıl sordu? Üç kez kapıya 
koşup, açıp, iki yana bakıp, üç kez zile basıp, hademenin kapıdan 
dinlemekte olup olmadığını denedikten sonra fısıl fısıl sordu. «Hayır, 
haberimiz yoktur» dememize büsbütün sevindi. «Tamam, ne kadar iyi!» 
diyerekten parmaklarını şıkırdattı. Bekledik ki söylesin! Bu konuya katiyen 


yanaşmadı. «Dinleniniz, dinleniniz, keyfinize bakınız! Gerektiğinde ben 
sizi arar 
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İm!» işmarı çekti. Dışarı çıkarken ben beni topladım. Etekledim, «Aman 
efendim! Biz buraya Ankara'dan gelmekteyiz! Ankara'da bizim dostumuz 
varsa, kıyamet gibi düşmanımız da vardır! Yola çıktığımız gözetlenmiştir, 
belki de konak konak izlenmiştir!» dedim. « Vay Celâl can, bu gayet kötüdür 
ha, şimdi halt ettin ki büsbütün!» diye hopladı. Suratını asmasından 
keyfinin kaçtığını bildim. Biraz düşündü, «Ya sen bu lâfı neden ettin? Sen 
bu tatsız lâfı ha?» dedi1. «Şundan ki efendim, yarın, belki de yarına 
komadan bu gece, bizi tatlı uykumuzdan uyarıp ya Kâzım Karabekir Paşa 
çağırırsa... N'olur?» dedim. «Kâzım Karabekir Paşamız mı? Vay burası daha 
kötü!» diye kapıya seğirtti. «Çünkü, dedim, bu bizim Kâzım Karabekir 
Paşamız Enver Paşamızın birinci adamı idi, dahası adamlarının başı idi. 
Nice yıllar şunu bunu izleyerek, ağızlar arayarak, hizmetler edip, sonunda 
Habera'ma Servisi Şefliğini kaptıydı. Sen buraları benden iyi bilirsin! 
Başkaca, bu kadar ferik paşanın, hatta mü-şür paşanın arasından seçilip 
ordumuzun biricik işe "yarar kolordusu başına getirilmesi rastlantı değildir. 
Çeşitli ilintilerin gücüyledir» dedim. «Dur aklımı karıştırdın! Ne demeye 
getirmektesin Celâl yavrum? Aman akıl isterim!» diye baş salladı. «Akıl 
bizde ne arasın Hâmit beyim! Akıl senden zorlat-ması bizden... Budur 
bunun zagonu başından beri...» dedim. 


«Öyleyse bak ne yapalım Celâl yavrum! Biz bu Karabekir Paşaya diyelim 
ki, 'Biz buraya resmen şaşkınlıktan geldik' Diyelim ha ha hay, nasıl bu akıl 
böylece?», «Akıl iyidir ya. Kâzım Karabekir Paşamızın yutacağı akıl 
değildir. Buna karşı n'apar benim bildiğim Karabekir Kâzım Paşa? 'Demek 
şaşkınlıkla mı geldiniz? Oh ne kadar güzel' demez mi? "Hele şunları kolordu 
zindanına doldurakoya-lım bakalım' demez mi, nah bunları kazıtırım, 
«Ermeni kollamaktan aman bulduğumuz gecelerde bunlara az biraz sopa 
çekelim de bu şaşkınlık nasıl bir şaşkınlık anlayalım' der vallahi billah ve de 
bizim kemiklerimizi kırar! Çünkü aslını bilsjek, bil- 
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neyi söyleyip tatlı canı Karabekir Kâzım Paşanın elinden, belki de Deli 
Halit Paşanın lüverindeii çekip alacağız?» dedim. 


329 IV (?) 
Bir Mahpushane Hikâyesi 


— Bizde bir lâf edilir: «Deveciden ahbabı olan, kapısını büyük yapacak» 
derler. Deveciyle kapı lâf gelişidir. Bunda çok hikmet var. Dengi dengine, 
demeye getiriyor. Başkaca, soylu kişi, ayak takımının tuttuğu işi tutamaz, 
davrandığı gibi davranamaz. Demek istediğim şudur ki biz, Allahıma şükür, 
soylu yerin oğluyuz. Babamız, dedemiz, buraların sözü geçer sülâlesidir. 
Böyle bilinir. Sözünü geçirmeye gücün yetti mi, sözün gelir, en önden seni 
bağlar. Belâsı budur bunun... Bizi rahmetli babamız evermeye kalktığı sıra 
yalan mundar, onbeşi-mizdeydik demiyeyim, onaltıdaydık demiyeyim ya, 
belki onaltıdaydık, onaltı(yı) bitiremediğimize yemin etsem başım ağrımaz. 
Diyeceksiniz ki yahu bu herif kudurmuş mu? Onaltı yaşındaki körpecik 
oğlanı evermekten ne olur? Evet, «Er çıkan yol alır, er evlenen döl alır» 
denilmiştir ama, buradaki er evlenme, yirmiye yakın, belki de yirmiden 
sonradır. Senin hizmetkâra, ortakçıya muhtaçlığın mı var ki gelin getirip işe 
süreceksin? dese biri... Oğlanı yükün altına sürüp körpeliğinde ezmek nasıl 
bir gâvurluk! Yıldırmak nasıl bir imansızlık! Cici mamadan nef-retlik 
getirmek nasıl bir düşmanlık! Ya bizim o avanaklık sıramızda, güvey giyimi 
giyineceğiz, güvey silahlan, sırmaları, oyaları kuşanacağız diye 
sevinmemize ne demeli? Evet, babamız rahmetli- 
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zim dede sürmesi ahmaklığımızı ne yapalım? Evet, babamız sevinir, 
oğlumuz yetişti, everme sırasını tuttu diyerekten; biz seviniriz, düğünümüz 
kurulmaktadır, gelinimiz gelmektedir, sağdıç mağdıç, güvey hamamları, 
kınaları falan diyerekten... Şişi-niriz ki o kadar olur. Bu işe bir olmaz diyen, 
babamın o yıllarda getirdiği yeni körpe karı... Anamdan sonra gelen, ölünce 
getirdi rahmetli bunu... Osmanlı karı ki sözünü katiyen sakınmaz bir domuz 
karı... «Gel beni işit oğlum! Bu yaşta bu iş, iş değildir. Körpe karı seni 
sakınamaz, sana geldi mi, ssn seni bu yaşlarda hiç koruyamazsın, Baban 
olacak zebun köpek bunu bilmez mi? Domuz gibi bilir. Başından 


geçtiğinden bilir. Bak bakalım bunlar ne haldeler? Anan olacak kahpe 
otuzuna varmadan neden kocadı? Baban olacak 


belsiz, benden önceki karıyı neden öldürdü, işsizlikten, vay vay diye diz 
dövdürerekten öldürdü. Ya benim of-layışım ahlayışım nedendir1, hep o 
sebeptendir. Gel yavrum! Baban olacak buruşuk sana garazlanmak-tadır, 
kendine edilen kötülüğün öcünü senden 


çıkarmak niyetindedir.», «Yıkıl git kahpe» dedim, «Şuna hangi avanak 
inanır. Kaldı ki sen anamın kuması, benim üvey anam değil misin? Bunca 
masallar, hikâyeler, romanlar üvey anaların domuzluğu üstüne uydurulmuş 
değil midir? Sen benim onduğumu neden isteyesin ve de benim önüme 
düşerek, beni kötülükten kurtarmaya neden çabala-yasın? Hassittir!» dedim. 
« Vaaaay benim avanak kumamın avanak göbeü... Ulan oğlum, gören köy 
kılavuz ister mi? Nah bu işin başı sonu ortada... Buraya, vay başıma 
gelenler, aldatmaca kandırmaca nereden girebilirmiş! Aman sen sana gel! 
Yol yakınken, onbeş yaşında gerdeğe gireceğine, katır kervanına karışıp 
Yemen gurbetine asker yazılıp yitip gitmeye bak!» dediyse de bizim İngiliz 
çuhasından güveylik rubalarımız çoktan kesilmiş, fazladan herbir yanına 
sırmalar kaytanlarla işlemeleri çoktan çekilmiş olmakla, başkaca gerdek 
yatakları depilip, yorganları dikilip, istanbul işi aynalı konsol 


çoktan yerleştirilmekle bizim gayrı geriye basacağımız kalmamıştı. Aklıma 
yanlış gelmekte değilse, ruh gibi ahbaplarımdan Apdi oğlan bile çoktan 
sağdıçlığıma dikilip, daha gelin gelmeden mahalleyi tutup âdem geçirmez 
olmuştu. Desene: «Yahu on-beş yaşındaki oğlanın başını bağlamak nasıl bir 
yolsuzluktur ve de nasıl bir vicdansızlıktır. Oğlan kısmı yirmisine kadar 
şurada burada gezinip otla-yıp nice nice kızı oynakların ve de gelini 
dillilerin avlu çitlerinden atlayacak değil midir? Bu yollan gereğince 
öğrenmeyen herife bu dünyada hiç âdem denilmiş midir? Başkaca bu 
yolları sağlamına görmeyen ve de bu yolların sınavlarını fırt fırt geçmeyen, 
geçemeyen herif kendi ırzını bu kadar rezile, soysuza ve de fedvaza 
(fendbaz) karşı gereğinde nasıl savunacaktır?» diyen bir baba dostu ve de 
helâl süt emmiş komşu çıkmamakla babamız, «Calin düğün olsun!» 
havasına kapılıp bize el kızının nikâhını kıyıverdi. Aslına bakılırsa, 
cehennem demirinden dökülmüş, dövülmüş, lanet halkası, çin-gen ocağında 
kıpkızıl kızdırıp boynumuza geçire-kodu. Biz belânın farkında olmayıp 


ortada sırıta-raktan ve de şişinerekten gezinmekte olalım, bir yandan bizim 
eve hediyeler yağmakta ki bildiğin armağan yağmurudur. Çünkü neden? 
Oğlu kızı olanlar şimdi bize hediyeler yağdıracak ki, keşik bize geldikte biz 
de kesenin ağzını açıp yağdıracağız. Yahu bu nasıl bir iş? Demek onaltı, 
onyedi-sinde oğlan kısmı tüm avanak olmalı ki büsbütün adamlıktan 
dışarda bir avanak olmalı... Babam olacak teres, neredense bir defter 
peydahlamış, elinde bir güdük kalem, arada bir yontar, arada bir aşka gelip 
hızlı bastığından kırar, ille de her bir rakkam düştükçe ucunu bir kez diline 
değdirip şeker emer gibi damağını şaklatarak gelen armağanları bir bir 
yazar, kim ne salmış hepsini altalto dizer. Filancadan Kürt kilimleri... 
Falancadan şu kadar baş koyun... Şuradaki ahbabım iki dana... Beriki Arap 
kırması binek tayı... Alacadan döşek pamuğu... Osmancıktan eğer takımı... 
Besbelli bi- 
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ıuiujcnm uuunu yuuuimakK için geraek odası duvarına kundağından 
arpacığına kadar her yanı gümüşle işlenmiş kapaklı Martin, ki Alaman 
Mavzeri çikalıberi resmen antika olmuştu, yanına altıpatlar dedikleri 
kakmalı Smith-Vesson, soluna sapı som gümüşlü olup mavi, yeşil, kırmızı 
cevahir taşı sokulu Çerkeş kamçısı ki sapının içinde üç köşeli çelik şiş 
vardır ve de can alıcı bir zehirli şiş olup herbir yüzüne Arapça cenk ayetleri 
yazılmıştır, kazılmıştır. Bunların altında gümüşlü Osmanlı eğeri ile gümüşlü 
yular takımı duruyordu1. Bizim gerdek odasını görmeye gelen mahallenin 
azgın karıları eğeri görmeleriyle ne deseler iyi? 


— Şu Osman oğlan gayet hazırlıklı, gördün mü bacım? 
— Ne gibi kız? Ne hazırlığı? 


, — Bunun babasını da böyle anlatırdı benim rahmetli dayım, bunlar ev 
ocak atlayıp binmeye, binip domuzuna sürmeye, başkaca işi çiftesine 
getirmeye gayet meraklıymışlar. 


— Oğlanın da meraklı oluşu nereden belli? 


— Nah eğer takımına baksana kardaş... Başkaca duvardaki silah armasına 
baksana... 


— Ne olmak ihtimali vardır? Yerdeki eğerle duvardaki silahın şu işe 
desteğini sordum? 


— Desteği... Diliyle razı edip tava getiremezse, görürsünüz, 'bu Osman 
oğlan silah gücüyle cebriye 


döküp fıkara gelini armağansız konuştursa gerek... 
— Vay başıma! Eski köye yeni âdet mi çıkaracak bu zibidi? Desene 
Çorum'umuzu türkü edip şu yanda istanbul'a, bu yandan Bağdat'lara, 


Basra'lara rezil mi edecek? 


— Dur kız! Ne demektesin? Gelini parasıyla söyletmeyecek de bu 
namussuz, karnına lüveri Martini dayayarak mı söyletecek demektesin? 


— Ben mi demekteyim? Nah bu hazırlıklar neyin nesidir? 
— Söyletmeyi bırakın akılsızlar... Eğere dikkat isterim, dikkat. 


— Ne olmuşu var mıdır? Hoca Nasreddin re zili ne yapmış bakalım, vaktin 
birinde? 


— Hangi Hoca Nasreddin? 


— Vaktinin birindeki Hoca Nasreddin de mas kara Hoca Nasreddin, lâfı 
cebinde bir Hoca... 


— Ne yapmış? 


— Köyden körpe bir karı almış, gerdek gecesi yatağa vurup Allanın emrini 
adam gibi yerine getireceğine fıkara kızı eğere dayayaraktan... 


— Git işine bacım! Bir lâf söylemeli az biraz tutturmalı... Yatak surda 
dururken kudurmuş mu bu maskara Hoca Nasreddin her kimse... 


— Yahu sen Hoca Nasreddinden iyisini mi bileceksin? Gözü açılmamış 
yavruyu eğer üstünde alıştırması... Komşu delikanlılardan hoyratlar araya 
girerse farkına varacak... 


— Nasıl bakalım? Okunmuş eğer miymiş Hocanın eğeri? 


— Okunmuşluğu... Geçmiş aradan birkaç ay... Hoca yine bir gece haydi 
avrat getir şu bizim eğeri deyince, karı ne dese iyi?.. «Eger de neymiş 
avanak herif... Yumuşacık yatak surda dururken» dememiş mi? 


— Vay başıma! Ya Nasreddin Hoca denilen dümbük hiç mi utanmamış, 
domuzluğu tutulunca... 


— Hoca yere batsın... Demek sen şimdi bu lâfı neyin üstüne getirmektesin? 
Osman oğlanda 


gerdek gecesi surdaki yumuşak yatağı komşu de-likanMların hoyratlıklarına 
bırakıp Hoca hesabı eğere mi alıştıracak? 


— Heyya! 


— Dur aman... Bu akıl avanak Osman oğlan aklı mı, yoksa babası olacak 
Kara Papazın aklı mı? 


— Yahu bunlarda ayrı akıllar ne arasın? Dededen sürme bir akıldır bu ki 
babadan evlada kalan bir akıldır. Karılar eğeri bir zaman elleyip 
yumuşaklığına sertliğine bakıp geline acıdılar. 


334 
yok mudur elin körpe yavrusuna? 


— Durun kızlar, yahu, şimdilerde eğer üstünde işe alıştırılacak körpe yavru 
mu kaldı? En küçüğü kan kırmızı değil midir ve de en bilgisizi anasına yeni 
yollar, yeni yeni oyunlar öğretir ustalığa ayak basmamışlar mıdır? Hayır, bu 
eğerle Osman oğlan hiçbir şey elde edemez ve de el kızını yanlışa 
alıştıramaz. 


— Geline çok körpe demekteler... Gözü açıla-sıya kalmadan başına çökerse 
bu canavar? 


— Kimin gözü açılmamış? Rıfat ağanın Osman oğluna aldığı gelinin 
tarihlerde alımsarlar diye adı vafrniş bacım, gelinimiz yaş küçüğü değilmiş 


kesim küçüğüymüş... 
— Adı nedir? 


— Hürü... Bunlar iki bacı olup birine baksan ötekini unutursun, ötekine 
baksan berikini... Bunların cinsi avratın baskın cinsi... Anaları da farı- 
mamıştır bunların... Geçende kına hamamında 


gördüm, oğlunu sen everecek olsan kızları bırakır anasına sarılırsın. 


— Vay ki vay! Fıkara Osman oğlanın yükü gayet ağır desene komşular... 
Küçük kızın adı neymiş? 


— Küçüğün adı daha debdebeli... Zeynep ama lâgabı var. 
— Körpe kızın lâgabı da neymiş? Düşman sözüdür. 

— Lâgabı gelsin. 

— Halli Zeynep... 

— Halli nedir? 


— Şu ki arada bir dalmaları varmış... Gözlerini yüzüne dikip dalıp gitti mi, 
yüreğin bir hoş olurmuş ki o saat tepeden tırnağa günaha batar-mışsın. Boy 
apdesti almadıkça kurtuluş yok. 


— Host rezil! Bu nasıl bir belâ! Bunlar kaç yaşında böylece... Halli halsiz? 


— Eh... büyük onaltıysa, küçüğü de onbeş... Anaları yallah yallah otuziki 
otur ÜÇ... 


— Babaları olacak dümbük? 
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nına Koymuş Koymamış, leKerıenmış gılmış... şimdiki herif üçüncü herif 


ki bunun da tükenmesine çok birşey kalmadı demekte yakınları... Şimdiden 
ağlaşmaktalar... 


— Onaltısında kıza körpe diyenin ben dininden şüphe ederim. Onaltısına 
girdi mi kız kısmı evde kaldı demektir. Anasının minderine pire dolmalı ki 
kart kahpeyi, hizmetkâr, yarıcı birini bulup dayanmalı gitsin! Çünkü bizim 
zamanımızda evlenme çağı oniki değilse de onüçü katiyen aşamazdı. 


— Bre bacım onüçündeki bebeğin aklı mı erer? 
— Ermese de ne fayda? El uşağında acıma ne arasın! 


— Vay ki Himmet dayımı da zorlu anlatırlar görenler... Seni zorlatmıştır ki 
parçalamıştır. 


— Hele geberesi desem... Bunun kocamışlığı-nı düşünmek yok mudur? Dur 
aman demeye bırakmadı, 


Allah yarattı demedi. 
—Ağlayamadın mı? 


— Kim? Ağlamaktayım ki gâvur papazı imana gelir! Güldü canavar, «Ben 
hem ağlar, hem giderim! hesabı öyle mi gülüm demesiyle bizi yatağa çaldı. 
Boş böğrüme bir de muşta vurdu: «Başlarım haaa» diyerekten tersledi. 
«Burada ağlamak fayda vermez. Önceleri düşünüp baba evinde olmaz 
denilecekti kahpe» demesin mi? 


— Doğru canım... Sırası mıdır? Millet böyle lâf dokundurarak bizimle 
eğlenip gülüşürken, biz rezilliği kısa keseceğimize uzattıkça uzattık 
arkadaş. Babam rahmetli eski kafa olduğundan «Gelin benim evime, hayır, 
gâvur icadı payton arabasıyla açıkta gelemez, hele ki Veli Paşanın edepsiz 
oğlu paytonuyla hiç gelemez» diye bağırırken, bizimkinin babası Kemal 
Paşanın kongrecilerinden olmakla «Payton olmayınca benim kızım eşeğe 
mi binecek deli dürzü?» diye sormasıyla bizim rahmetli «Eşek de ne aykırı 
sözdür, eskinin kadifeli tahtı-ravanına ne olmuş? Tahtıravan isterim 
tahtıravan! Hemi de Merzifon yapısı tahtıravan isterim! İki yanına da 
Osmanlı sancağı çekilmiş tahtıravan ol- 
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fnun». bu tantıravanı şimdinin delikanlıları pek bil-rnez. Önden arkadan iki 
ok arasına iki at çeker tahtırevandır ki eskinin sultan hanımlarını ve de vezir 
karılarını taşır tahtıravan idi. Sırmalı perdeler uçuşur, kafesine yaldızlı 
süsler vurulmuş bir tahtıravan ki bildiğin saray cumbasından farksız... 
Arkasında çeyiz yüklü beş ak katır... Bunların arka-siinda iki çingen davul 
dövmekte ki yeri göğü gü-mületmekte... 


Gelin evin kapısına dayanınca, yüzlerce tüfenk bir telden çekilircesine 
patlayıp, gümbürtüleri dağlara vurup yankılanıp, Çorum'u depreme ve de 
velveleye verdi. Kasabada adam kalmamış birikmişti. Bizim avrat olacak 
perdeyi aralayıp adam deryasının çalkandığını görmesiyle az kalmış ki 
aklını sıçrata... Çünkü o zamana kadar tenhalardan dolanıp hamama gittiyse 
gitmiş, birkaç kez de akraba düğünlerine götürülmüşse götürülmüş... Biz 
hanedan yerin evlâdı olduğumuzdan bire gelecek karı gün görmemiş 
olacak, süte sokulmamış ak kaşıklığı kesinlikle bilinecek... Çorum gibi 
yerler, küçük yerler olduğu için yalancı hanedanlık sökmez. Elde şecereler, 
soy kütükleri, eskinin ferman kâğıtları ister. Rahmetli babam derdi ki: «Ne 
fayda ki bizim sülâlemiz sütü temiz, bilgisi derin bir kadıya çatmadı. 
Çataydı, Osmanlı sülâlesinin indirilip tahtına bizim oturtulacağımız 
şüphesizdi. Çünkü, eldeki kâğıtlara göre bizim soyluluğumuz Osmanlıdan 
baskındır ve de Osmanlının Çorum'a gösterdiği düşmanlığın sebebi budur!» 
Bizim karının tahtıravanı kapıya dayanınca çevre töresine uyularak bir boş 
testiyi yere çalıp kırdılar. 


Gelinin suratına gün ışığı vurmasın için ve de saçının bir teli namahremlere 
görünmesin için iki yanına karılar ve çarşaflar tutuldu, bizim karı bunların 
arasından geçerek eve girdi ama yere serilen okunmuş Mekke seccadesine 
basarak girdi. Sağ ayağını bastığında bir hoca âmin diye bağırarak camları 
zıngırdattı. Duayı kısa kesmesine sevinip karı milleti ellerini yüzlerine 
çaldılar. Anamız ve de analıklarımız, çarşafların dışına avuçlarla para 
serptiklerinden biriken bebekler bağrışarak ve de itl- 
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yutila, ipek çarşaflar... 


— Ya bu sırada sen neredesin derbeder? 


— Bize geldi mi? Biz tenhalarda dolanmaktayız, tabanı yanmış it gibi. 
Arkadaş, beni sağdıcım olacak rezil bir Çelebi Gazi türbesine sokmakta, bir 
oradan çıkarıp koşturaraktan Süheyli Rum efendimizin türbesine 
sokmakta... «Gitmem» desem gücün yetmez;. Çünkü bizim sağdıç resmen 
cihan pehlivanı Kadir pehlivan... Aslında ben gönlümle gezinmekte 
değilim, herif beni savuraraktan, sürü-yerekten, itekleyip havada 
uçuraraktan dolandırmakta... Korktuğu, göze gelirim, bir uğursuzluğa 
uğrarım, düşmanlıkla bizi bir bağlayan olur. Tılı-sımla bağlanmış, büyüye 
düşürülmüş güveyi ne demektir? Beli kitlendi, eli ayağı gevşedi, iş işten 
geçti demektir. Geline rezil olması vardır ki mahallelere, kasabalara, vilâyet 
topraklarına gör nasıl rezil olmaları vardır. Aslına bakılırsa rezillik belsiz 
güveyin boynuna değil, güveyi yeterince savunamayan avanak sağdıcın 
boynunadır. 


— Yahu kavat pehlivan Kadir'in sağdıçlığı yere batsın! Bunca vasfettiğin 
onüç yaşındaki kahpe nasıl bozuk çıkmış? 


— Bozuk mu? Ne bozuğu? Bozuk çıkmak yok namussuz! 


— Demek farkına varamadın! Olur. Böyle şeyler yiğit başına gelir. Nasıl 
anladın sonra peki? Hangi baba 


dostu işin gerçeğini fısladı kulağına iş işten geçse de? 


— Yahu şunu ben şimdi yatırıp kessem... Ayrıca satırla beriye alıp kıyma 
eylesem, barsağa de-pip 


asıp kurutsam da eşek sucuğu diyerekten İstanbul'un kibarlarına satsam 
hak değil mi? 


— Hööös rezil! Eşşek diye yedi yaşından bu yana kullanılmış kahpeyi, kız 
ehli kız olarak sarıp yatan Osman reziline derler ki hemi de marsuvan eşeği 
derler. 


— Ne fayda! Sen bu lâfı, bana Hacının meyhanesinde demeliydin! Vara 
böyle şakadan bir laf olaydı, gör bak bakalım ne olurdu? 
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— -,,. uyiuini 1 anniiAi nun um. gen alaiK. bay ki bizim eşeğimiz kancık. 
Diyelim ki kız ehli kız çıktı ki 


tertemiz ve de yepyeni ve de kutusu şun-cacık kurcalanmamış... Öyle 
olunca, ya sen bu sapsağlam yavrunun hakkından nece geldin? Sakın pelvan 
melvan hep bir yere birikip dini bir uğruna hücum edip ahbapça zorlatarak 
mı zafere ulaştınız? Yunan savaşı hesabi... 


— Oğlum, ben senin gibi otuzunda Allah evine girmedim. Seferberlik 
dönüşü... Beli yedi yerden kırılmış... Onaltı yaşındayız demekteyim, onaltı 
yaş ne demektir? Demire zorlaşan öteye geçersin de daha da var mı 
diyerekten yenge hanımın yakasına sarılırsın. 


— Demek bu böyle... Ne kadar iyi... Ben bugüne geldim, başka çeşit 
söyleneni hiç görmedim! Gerdeğe körpe girmiş yiğitlerin hepsi o geceyi 
alın akıyla atlatmıştır, fazlası kendini tutamayaraktan komşu avlusuna bile 
hoplamıştır! De bakalım, hamlene nasıl karşı çıktı gün görmemiş ve de 
babasından başka er görmemiş yavru? Az biraz yardım etti mi? Sen 
bilmezden ve şaşkınlıktan ve de rezil olmak korkusundan göbeğe 
zorlattıkça... «Dur herif... Bizim hizmetkâr şuradan yol bulduydu» 
diyerekten... 


— Tuh Allah belânı vere... Oğlum sana Hacı diyenin dininden ben şüphe 
ederim. Bunca yemin içmekteyim namussuz? Karıda hile yok demekteyim. 


— Ya ben var mı demekteyim? Bizimkisi derinine öğrenmek çabalamasıdır. 
Diler söylersin, diler söylemezsin! Gerdekten birkaç hafta geçtikte sen az 
biraz dellenmişsin derler de... Orasını aramaktayım. 


— Kim demiş? Ne demek birkaç hafta geçende? Yahu aradan dokuz ay on 
gün geçip rahmetli oğlan doğmadı mı? Bizi şaşırtan oğlanın kızamık 
salgınında ölüvermesi değil midir? 


— Orası da var. Evet, oğlanın öldüğüne az biraz yandı ya, aslında bunun bel 
gücü tükendi tez vakitte dedilerdi. Ben de sizin mahallenin ya- 
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lancısıyım! Onlar da senin doymaz avrattan auy-muşlar. Avrat ağlamayınca 
böyle rezillik mahalleye, kasabaya, kasabadan köylere kolayına yayılabilir 
mi? 


— Allah belânı vere, Hacı gibi belânı... Tüüüüh., 
Tüüüüüh yüzüne rezil! 


— Ya nasıl olduydu bu senin karı yanına varamamakların... Karının başını 
açıp göğsünü yırta-raktan ağlaştıkları... Konu komşu erkeklerine, 
delikanlılara ağlaştıkları... 


— Höst! 


— Yahu bunu ben mi uydurmaktayım? Bunu Çingen Abdi türkü yapıp 
sazlara almadı mıydı? Şurada çalıp söylemeye kalkmadı mıydı? Senin 
elinden derbederin leşini çoktan geberdi diyerek çekip almadılar mıydı? 
Hadi hadi inkârdan gelme, olduydu öyle rezillikler az biraz... Yabancımız 
yoktur hamdolsun içimizde... Hep hemşeriyiz... O sıralar kahvelerde 
meydanlarda pazar yerlerinde çeşme başlarında bu senin meselen söylendi 
de Gülünüp keyfe gelinmedi miydi? 


— Vay gidi baba dostu! Yahu senin gibi baba dostu olduktan sonra ben 
düşmanı ne yapayım? Demek biz Savcıda, sorguda, ağırcezalarda, başka, ca 
deppoy mahpusluğunda ve de eski cami damında debelenirken... Aman bize 
tanık... Allah rızası için gerçeği bilip diyecek tanık» diyerekten çırpınırken 
sizler köşelerde çömelip ve de kaz sürülerini önünüze katıp «Geh geh geh... 
demek bizim 


Osman kardaşımız, körpeye güç yetiremeyip» diyerekten, ve de «Ben 
dedimdi kardaşıma diyeyim, olmaz dedimdi...» diyerekten... «Uğursuzdur 
bu pel-van Kadir'in sağdıçlığı demedim miydi?» diyerekten... He mi 
namussuz | 


— Hakçası kardaşım, o sıra çok laf edildi. Aslına bakarsan, istemezler «İş 
başka» dedilerdi. 


— Neymiş başkası? 


— Sen yavruyu, komşu oğlunun altında tutup... Dilin dişin kitlenip elin 
kolun tutulduğundan lüvere çalınamayıp... Hoyrat oğlan, «Hassittir!» 
diyerekten göğsünü muştalayıp, seni şuraya savurup... 


bakaoak körpe komşu oğlu kahpe anasından doğmuş mu ki? 


— Ya komşu oğlu, yok da, sen bunca zorlat-tığın karıyı babasının evine de 
dehleyip, destan, 


mani, varsağı kaya başı okuyarak, yazıya, yabana, dağlara neden düştündü? 
Şunun şurasında kendi başına durup dururken? 


— Düşmemiz, kaç kez anlattım alçak... Oğlanın ölüsüne baldız gelmedi mi? 
Biz baldızı görmemizle aklımızı sıçratmadık mı? 


— Baldız! Essah! Bir baldız lafı da araya ka-rıştıydı o sıralar... «Bunun 
baldızla bir işi var» denildiydi. Oğlum, bu dünyada baldızla işi olan rezil 
epeycedir ya, baldıza sevdalanıp aklını sıçratan avanak hiç yoktur. 


— Neden? 


— Şundan ki rezil, eniştenin baldız havası baldızın rahatlığına bakar. Kahpe 
razı gelirse iş yürür, razı gelmezse enişte edebini bilip başka kapıya gider. 


— Bizimkini roman kitapları, ve de tarih kitapları, başkaca masal kitapları 
hiç yazmamıştır kardaşlarım! Meğer ben baldıza bir kez alıcı gözüyle 
bakmamışım, aslında o gün de alıcı gözüyle baktığı, mın farkında değilim, 
şuncacık farkındaysam koca Tanrı şimdicik canımı alsın! Ben dalmış 
bakarmı-şim! Baldız da dalmış bakarmış! O güne kadar bacı kardaş gibiyiz. 
Enişte baldız ne demektir, resmen kardaş demektir ya, bizi birden kavrayan 
cehennem ateşi neyin nesi? Biz gözgöz© gelip dalıp kalmışız, ocakta 
fasulya suyunu çekmiş, takır takır yanmaya başlamış, sonunda kokusu 
mahalleyi sarmış, komşular koşup gelmişler. Beni mindere yığılmış, 
karşımda baldızı elinde kaşık öylece kalmış bulmuşlar. Nedir demeleriyle, 
bizim baldız akıllıydı arkadaş, kendini toplayıp, gülüp, «Erişteme şunu 
biraz karıştır dedim, bulgur sermeye gittim, geldim ki dalmış, yemeği 
yakmış» demesiyle karılar gülüşüp: «Osman ağamıza yemek bırakılır mı? 
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elim. «Bize ne olau Dalaız nanımr» alye s «Yok bir şey, olur böyle şeyler, 
nazara geldik biz enişte!» dedi. Baktım baldız rahat... «Demek ki bir şey 
yok» dedim. Başımdan kara duman çekildi. Ekmek yedim, bir şey yok... 
Kahveye gittim, kâğıt oynadım, bir şey yok... Eve geldim, yattım, bir şey 
yok... Bir de uyandım ki yanıyorum Allah beterinden esirgesin, göğsümün 
şurasına bir alaf düşmüş harlamış... «Bre su!» dememle karı hopladı kalktı, 
suyu koşturup yetiştirdi, içerim kardaşlarım, bakırlarla su içerim, su biter, 
hayır benim yangınım şun-cacık bitmez! Bre aman, bre medet! Bir yandan 
karıya sezdirmemek çabalamasındayım, bir yandan bal. dizi istemesem, bir 
dakka görmesem, geberdim gitti. Dişlerimi sıkmaktayım ki çatır çatır 
ufalamaktayım! Sabah oldu, ateş yüreğimde... Kuşluk oldu, ateş öyle... 
Ekmekten aştan kesildim! Geçti böyle birkaç gün. «Yahu nedir? Doluya 
koymaktayım almamakta, boşa koymaktayım, dolmamakta! «Baldızı 
görünce yangınım ferahlamakta az biraz... Ardını döndü mü, yeniden 
harlamakta... Bir zaman kendimi içkiye de vurdum. Rakıyı içiyorum 
tenekelerle... Maşraba doluları kafaya dikmekteyim ki sırf rakı kesildim. 
Kibriti tutsalar, harradak alıp kül olacağım! Bıraktım şaraba döktüm! Vay ki 
benim içtiğim şarap... Damacana hesabı geçip gitti, bildiğin fıçı hesapları 
geldi. Ben aslında şarabı içmekte değilim, içinde yüzmekteyim. Ne demeli 
arkadaş, bunca şarap, bunca kebap... Bir gün dediler ki: «Sana ne oldu 
Osman ağa, gün günden kurumaktasın?» Bir de aynaya bakayım ki ne 
göreyim, biz başlamışız zayıflamaya... Bizden et gider olmuş... Seksen 
okkalık babayiğit, onbeş güne kalmadan yarıya inmişiz! Başımdan geçmiş 
bir meseledir bilirim! İşin şaşılacak yanı kardaşlarım, âdem oğlunu 
dengesinde tutan, et gücüdür. Eti eritmeye başladın mı, dizginler elinden 
çıkar, sen seni zaptedemezsin! Evet biz bir yandan lop lop et bırakmaktayız, 
bir yandan karı açlığına düşmekteyiz... Eskilerde karıyı bir çekerse, bu 
sıralar on çek- 
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dürsem de kurtulsam mı?» derken, bir de bakmışım seğirtmekteyim. Nereye 


seğirtmekteyim? Doooğru karıya seğirtmekteyim, tuttuğum yerde çökertip 
bastırmacasına... Bir bastırmayla bıraksam ne kadar iyi... Yok öyle şey! 


Karı sıyrılıp tatlı canını kurtarırsa ne güzel... Yoksa ben de geberdim, fıkara 
karıyı da geberttim bil! 


— Atma namussuz! Bu camlar mahpus damı camları olmakla beyliktir. 


— Dedim ya, ne desem boş... Karıya düştüğümüzden, bizim karı bacısına 
baktığımızı seze-memekte... 


— Seninkine edepsizlik derler. Yangın herif, yandığından başkasına nefis 
uyandıramaz. Çünkü yandığından başkasını gözleri görmez. 


— Kim demiş? Hiç olur mu kardaşım? Aslı hepsine uyanır da yandığına 
uyanmaz. Bunun tersliği de işte budur. 


— Vay sendeki böyle mi oldu? Desene derbeder, fıkara baldız yanmış 
aslında... Sen rezil olup kurtulmuşsun! 


— Hey yavrum! Bilmeyene laflamak ne kolay... O sıralar ben beni 
öldürmeye her sabah karar verip lüveri doldurdum da, akşama kadar 
dolanıp akşam karardığında «Hele yarın ola, hayır ola,» dedim. Evet, 


ben bir yandan kendimi öldüreyim demekteyim, bir yandan karıya 
saldırmaktayım., Baldız meğerse geriden gözlermiş, bakmış ki enişte elden 
gitti gider, «Buna aman bir çare?» demiş... Koca Tanrıya şükürler olsun ki 
vakit yaz üstü... Herkesler bağlara gitmek hazırlığında... Derken bizim 
avratta yeniden yeniye yüklülük belirtileri göründü. Öğürmek bunda, 
bulantı bunda... Canı şunu bunu istemekte... Başkaca benim hamleme de 
karşı duracağı kalmamış... Baldız ne yaptı yaptı, karıyı babasının başına 
aşırdı. 


— Hay gözünü seveyim! Küçüğü müdür gelinimin, büyüğü müdür? 
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— Demek bunlar anadan usta... 


— Evet baldız işi yoluna koymuş... Bunların babalarında bir bağ evi var say 
ki Sultan Harhit'in yazlık sarayıdır. Kaynatam havaya meraklı olduğundan 


bağa herkesten önce göçer. Bizimkini alıp gitti. Kaldık mı evde baldızla 
beraber... 


— Oh oh, baldız senin hızını üç güne bırak-madan almıştır. Sen de başladın 
mı biz de bağa göçsek demeye yüreksiz? 


— Nerde senin aklına gelen kardaşım? Ben büsbütün delirdim, delirmek 
nasıl bir söz, kudurdum. Meğer bizim avrat bizi az biraz rahatlandı-rırmış 
hızımızı alıp... Köpürüp kükremekteyim ki Allah beterinden saklasın, 
dağlara çıkmaktayım! Daha kötüsünü kardaşıma diyeyim, içememekteyim, 
çünkü ağzımı içkiye sürdüm mü ben beni yitirmekteyim! 


— Baldız? 


— Baldızda bir şey yok... Baldız rahat! Evin içinde salınmakta... Bir 
güzelken on güzel görünmekte... Arada bir ocak başında yanık türküler 
çağırmakta... Biraz baktım, dur hele... Bunlar benim duyup işittiğim 
türküler değil. Ne demektir bu? Biz bunca yılın kopuğu, köpoğlusu olalım... 
Ulan bizim duymadığımız türküyü çingen oymakları İstanbul'dan sürüyerek 
alıp gele mi bilir? Baktım tamam, bunları yoktan yakmakta bizim baldız, 
nemi de bizim üstümüze yakmakta... 


— Ne gibi? 


— «Kavuşmak yoktur kıyamete kalmıştır» diyen bir türküler ki âdem 
öldürür bir türküler... Ben yandım, baldıza el sürememekteyim, içkiyi de 
içememekteyim eskisi gibi, çünkü dellenmekteyim! Bu 


kez vurdum kendimi kitap okumaklığa... 

— Kuran kitabı mı? Vah ki seni çarpmadıysa... 

— Kuran kitabına bakılacak sıra mıdır behey Hacı dayı... Bizim okumağa 
giriştiğimiz kitaplar, kendi derdimiz üstüne kitaplar! Bir gün kapıda 


çömelmişim, «Aman koca Tanrı bana sabır... Dur 
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derken, baktım bir kitapçı girdi sokağa... Say ki Darendeli kitapçı değil, 
bildiğimiz Hızır peygamber girdi. Evet, o sıra aklıma neredense Hızır 
peygamber geldi. «Dur aman» diyerek hoplamışım! Kara sakal bir Hızır 
peygamber ki sırtındaki kitap torbasına aşk ateşinin dermanını doldurmuş 
bir Hızır peygamber. Ben bu herifi görünce. Allanın işine bakmalı ki, ölmüş 
dedemi görmüşüm gibi sevindim. Yüreğimden bir şevk gürledi. Koca 
torbayı önüme devirdim. Çeşit çeşit kitaplar... Çeşidi adam akl:na sığmaz. 
Öyleyken ben, «Aman çeşit! Çok çeşit... Daha çeşit!» dermişim. Demek 
aklımı az biraz sıçratmışım! Darendeli baktı ki ben çeşit me-raklısıyım. 
«Handa çeşit çok, getireyim mi?» dedi. «Aman durma kardaşım! Hiç aman 
verme! Ayaklarını öpeyim!» dedim. Sanırsın ki uğradığım belânın dermanı 
bu kitaplarda... Hemi de kitabın çeşidinde... O gün orada tam yüz elli çeşit 
kitap almışım... Aşık kitapları... Masal kitaipları... Roman kitapları... Ben 
beni vurdum ki kardaşım okumaklığa, giriştim ki eski zamanların aynalı 
işlerine... Vaktin birinde şehzade şöyle olmuş, bh- sultan hanım böyle 
olmuş... Kerem yanmış, Tahir düşmüş... derken ben bunların kolayını 
almışım... Leb demeden leblebiyi anlar olmuşum. Yap-raklannı çevirmemle 
altta ne yazdığını yukardan bilmeye başlamaktayım. Su gibi akıtmaktayım 
ki yaprak dayanmamaktadır. Fırt fırt... Hayır, bu hıza kitabın dayanması 
kalmadı ihvanlar, başlanmasıyla tükenmesi bir olmakta, Allah beterinden 
esirgesin, biraderin kaldıramayacağı kitap erimekte ki güneş görmüş kar 
gibi erimekte... Kitapları yarıladım, onu gördüm ki ben bunları okumakta 
değilim, resmen ezberime almaktayım. Yahu desenize elin âşık kitaplarını 
ezbere alıp boyunca günaha batacağına, Kuran hafızı olmaya çabalayıp 
cenneti keseye atsana... Günlerden bir gün da'mı-şım okumaktayım, bir de 
baktım kitabı şuraya koymuşum, girişmişim kitapsız mitapsız okumaya... 
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köpek! Senin karşınaa Miri çocuyu yurv 


— Vallah billah yalan değilim Hacı dayı! Kitabı şuraya atmışım, yürekten 
demeye girişmişim! 


— Avaz ile mi, türkü hesabı? 


— Avazı da var türkü hesabı... Başkaca düzme de var. 
— Höst, terbiyesiz! O nasıl bir söz? 


— Düzmek dedikse... Hele temiz yüreğe hele... Mani, koşma düzmeye 
bulaşmışım arkadaşlar... Aşık Ömer'in ve de Aşık Köroğlu'nun ve de Âşık 
Seyraninin deyişleri kaç para? Ben o sıralar 


düzdüğüm maniyi koşmayı bir deftere çeksem, bir koca kitap olurdu. 


— Böyle fırsat ele geçmişken adam saz çalmayı olsun keseye atmaz mı 
avanak? 


— Aklıma gelmedi değil... Sıçrayıp bir de saz peydahladım ya, 
tıngırdatmaya meydan vermeden baldız yetişip elimizden çekti aldı, 
tepikleyip, kırıp, ocağa tıkakodu. «Eyvah, ben olmasam, sen bizi dünyanın 
yüzüne yayıp maskara edeceksin» diye azarladı. 


— Ulan kandaki akla bakmalı uşak... Şu aynalı akıllara bakmalı! 


— Evet, baldızın aklı bizi keşmihal olmaktan çekti aldı. «Lanet kör 
şeytana» deyip sazı 


bıraktım'. Aslına bakarsan dediğim bunca maniyi koşmayı deftere 
almadığımın sebebi de budur. Derken yaz ilerledi, herkes bağlara göçtü. 
Benim karıyı görecek gözüm kalmamış... Bir yalan bulup kasabada kaldım. 
Maniyle, koşmayla, âşık kitaplarıyla boğuşmaktayım. Bir ikindi üstü kapı 
çalındı açtım ki baldız... 


— Baldız? Derdi neymiş ikindi üstü? 


— Bizim avrat yollamış... «Enişten yamızdır, git bak, hizmetini gör birkaç 
gün» demiş. 


— Vay ki akıllı avrat... Vay ki vicdanlı karı... Hizmetini dediği neymiş 
acep? Evde başka kimse var mı? 
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aan sayılmazı 


— Aman sıkı duracak dar boğazdır. Sen seni zaptetmedin mi, Osman ağa, 
sonu rezalettir ki büsbütün... 


— Bugünkü aklım olsa rezalete bakar mıyım? 


— Vay sakın baktın mı sefil Osman! Çorum' un erkekliğini pisliğe mi 
düşürdün? 


— Arkadaş, biz resmen büyüye bulaşmışız ve de resmen tılsımlara, kötü 
muskalara boğulmuşuz. Bu kez beni bir utanmaklık sardı ki kardaşlarım kan 
tere batmaktayım, terden kurtulup yeniden terlere düşmekteyim, say ki 
bizim evin duvarları birden cama kesmiştir, Çorum durmuş bizi göz- 
emektedir, hemi de herbiri birer topçu dürbünü kurmuş onunla 
gözlemektedir. Baldız bana baktı, bendeki utanmaklığa baktı, sonra döndü 
kitaplara baktı, sonunda «Bunları ben baştan sona okudum enişte ve de 
bildiğin hesap ezberime aldım» diye gülüvermez mi? Benim bir gücüme 
gitsin! 


— Nedir gücüne giden? Gülüvermesi mi? 


— Bilir miyim Hacı dayı, gücüme gideni bir bilsem... Belâyı yırtıp çıkmaz 
mıyım? iki höykür- 


düm, iki sarsıldım, say ki, beni bir yer depremi kaptı. Aman demeye 
kalmadan bir ağlama kopardım ki duvarlar ırgalandı. Dişlerim takır takır 
biri-birine vuraraktan bir ağlama... «Ayıptır aman! Dur oğlum Osman» diye 
kendimi sıktıkça yüreğim çatlayacak! Soluğum ağzıma sığmaktan çıkmış... 
Elden ayaktan düşmüşüm. «Bana bir kurşun sıkın! Bana bir kurşun!» diye 
böğürmekteyim. Baldız su yetiştirdi. Bir yandan yüzüme sular 
serpelemekte, bir "yandan: «Düşmanlarımız gelsin telli kurşunla-a... Kurşun 
da neymiş! Bizim yaşamamız bundan sonra değil midir?» demekte... 
Ardından bir kahve pişirdi. «İç şunu enişte... Meraklanma, kocakarı 
uyuyunaa beni koynunda bil!» demesin mi? 


— Tüh Allah belânı vere sefil Osman... Sonunda rezil ettin ya erkekliği... 


— Vay sen buna rezillik mi demektesin Haoı dayı, bu rezillikse ya gerideki 
nedir? 
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daha beter rezillik mi olurmuş ki... 


— Olur ki dayı. gör nasıl olur! Ben o çırpın-mada demek aklımı büsbütün 
sıçratmış değilim, lafı kaptım, kapıp anlamakla höykürtüyü hemen kestim. 
«Nedir, ne dedin? Aman baldız inanayım mı?» diye dikildim. Güldü bir 
zaman, «Hay hay enişte, sen öyle mi belledin?» dedi, kahve fincanını alıp 
çıktı. Evet arkadaşlar, ben onu bunu bilmem, benim başıma gelen bu 
dünyada hiç bir âdemoğlu-nun 


başına gelmemiştir, geleceği de hiç yoktur. Ben o gün ikindiden akşamı 
nasıl tuttum, bir bana sormalı, 


bir de koca Tanrıya sormalı! Debelenmekteyim ki minderleri yırtmacasına 
debelenmekteyim, başkaca 


şalvarın ardını yırtmacasına debelenmekteyim! Delirdim gittim, gerisin geri 
akıllandım geldim! Öldüm 


gittim, gerisin geri dirildim geldim! Yandım kül oldum, gerisin geri kemik 
dondurup et bağladım geldim. 


Sonunda akşam indi, yerler kitlendi, kocakarı uyumaz... Yatsılar okundu 
kılındı, kocakarı uyumaz. Hayır 


bu kocakarı bu gece uyur kocakarılardan değildir, iyisi bunu ıhtırıp 
kesmelidir. Ben, bir zaman 


yorganı kafama çekip yektir Allah yek diye inüemekteyim, bir zaman 
kafayı dikip 


dışardaki ayak patırtısını dinlemekteyim. Arada bir, iki diz üzerine gelip 
« Ya fettar, ya haydar, ya kahhar» 


diyerekten tespih döndürmekteyim Bu debelenmelerin arasında gırç etti 
kapı 


acildi. Baktım baldız... Baktım girdi... Baktım kapıyı yavaşça kapatıp... şıp, 
sürgüyü sürgüledi. 


— Yaşa Osman oğlum, bundan geri cennetliksin! 
— Cennetlik!... Vay dayı vay! Yanaştı: «Uyudun mu enişte?» diye sordu. 
Bende dişler birbirine vurmakta ki karşılık Allaha kalmış... Baldızın 


sırtında bürümcükten bir gecelik ki beriden bak ilerden dünyayı seyret! 
Ayaklar çıplak... Göğüsler çıplak... 


— Onu sormadık Osman oğlum, kız ehli kız 
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mıaır, evilalr ae Kavai Kocası gunaeile mıalr/ tok-sa boşanmış da dul 
mudur? 


— Kavat kocası gurbette dediğin tam üstüne vurdurmadır! 

— Anlaşıldı. Meseleye gelelim. 

— Geleceğimiz Hacı dayı, yorganı araladı. Ben «Olmaz» diye bağırmışım! 
— Ne halt ettin? Tüh yüzüne deyip savuşmear-lı ki... 


— « Yavaş enişte! Karı duyar» dedi. «Olmaz neymiş, bacı kardeş gibi sarılıp 
yatınca» diyerekten tumba yatak koynuma girmesin mi? 


— Bacı kardeş... Baldız enişte... Ev adamı toptan bağlara gitmiş iken he 
mi? 


— Evet! Koynuma girmesiyle boynuma sarıldı. «Oh! Dünyada cennet 
varmış enişte, cennet!» dedi, «Konuşmak yasaktır, kıpranmak yasaktır» 
dedi. Yanağını öpecek oldum. «Hayır! Hele öpmek büsbütün yasak» diye 
irkildi. «Ya N'olacak kahpe?» dedim. «Böylecene yatılacak!» dedi. «Bu 
nasıl iştir? Buna can olup nasıl dayanmalı?» dedim. «Ben bunun rüyasını 


gördüm, aksakal Hızır peygamber bana dolu içirdi, size kavuşmak vardır 
ya, günaha girmek hiç yoktur dedi enişte, buna dayanırsan ne iyi, 
dayanamazsan beni yitti bil» dedi. Baktım zor-latsam savuşacak, aslını 
ararsan Hacı dayı bende de soluk alacak 


güç kalmamış... 
— Ne halt ettin namussuz, hiç olur mu? 
— Oldu ki ne kadar güzel, sabaha kadar öylece durduk kaskatı... 


— Yalan... Oğlum Osman yalanı kıvırayım dedin ya, enini boyuna denk 
düşüremedin! 


— Şu ateşe kör bakayım yalanım yok! Bu böylece Hacı dayı tam bir hafta! 
Her gece sabaha kadar... İkimiz de anadan çıplak... Kıpranma yok, 
söylenme yok, öpme kokma kurcalama yok... 


— Oğlum gel bize kıyma, senin karşında avanak mı var? Sen bize kendini 
Eyüp peygamber gösi-termek niyetindesin ama, biz bunu yutar değiliz. 


— Yahu Hacı dayı, Eyüp peygamber kaç para... Ben ateşe düşmüş, 
yangında değil miyim? 
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gildir, gündüzü nasıl akşama yetirmekteyim sen onu bana sorsana... Akşama 
kadar dönelemekte-yim, «Hayır olmaz! Hiç olmaz! Ba geceyi baldız alsın 
gözünden... Ölüm bir mi, ikhmi? Keser biçerim, derisini yüzerim! Ya murat 
olır ferah'arırn, ya bu pis canı bu uğurda yele verir, savuşurum» diye 
yeminler içmekteyim ki âdem kamı yarılır yeminler... Sonunda Hacı dayı, 
hiç bir nane yiyemedik, baldız nedense ferahlayıp «Oh bu da varmış! Bilene 
ve de tadını alabilene böylesi ne mutlu» diyerek geçti gitti. 


— Dur oğlum, nereye gitmektedir bu kudurgan kahpe! 

— Nereye olur emmi? Bağa gitti. Bizi eskiden bir yangındayken on 
yangında, belki de onbeş yangında koyup savuştu. Ben şaşırtmışım! Baktım 
ki gitmiş... Sağa sola çalındım. Az 

biraz seslendim! Dolaplara yüklüklere baktım! Sonunda kitaplara çöktüm. 
Hiç unutmam gayet sıcak bir temmuz gecesi... Belki de ağustos gecesi... 
Saatin kaç olduğunu Allah bilir. Ben gaz lambasına sokulmuşum, 
okumaktayım. 


— Nedir yere batsın, efsun mudur? 


— Efsun ne arasın emmi? Şapur Celebi kitabını okumaktayım. Roman 
kitabıdır. Bilmem okuyanınız var mıdır? İyi bir roman kitabıdır ki âdeme 
göz yaşları döktürür, gayet yaman bir roman kitabıdır. 


— Okudum! Şapuru asarlar. 

— Tamam, asarlar, işte tam Şapurun boynuna cellât yağlı ipi geçirdi. 
Altındaki iskemleye tepmeyi vurdu vuracak... Koca koçyiğit Şapur gitmekte 
ki kötü karı fendiyle... Tam bu sırada kulağıma 

bir ses gelmez mi? 


— Elbette baldız halt ettiğini anlayıp bir yolla döndü. 


— Ne arasın bizde böyle baht bre emmi! Bir de arandım ki bildiğin âdem 
hırıltısı ve de aslan âdemoğlunun as;ılma hırıltısı... «Bre nedir?» diye 
hopladım! Ev temelinden sarsıldı. «Haaay!» diye bir 
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diye sönmez mi? 


— Demek hayalienmişsin Osman oğlum! 


— Orası bana karanlık... Ben kendimi karanlıkta bulunca bir nara daha 
saldım. Baktım narayla kurtuluş yoktur, bir salâvat çektim. Baktım 
faydasız... 


— Nereden belli? Ne olmaktadır ki? 


— Hırıltı emmi... Şapur'u resmen asmakta bu namussuzlar... Ben bu sefer 
salâvatı yarıda kesip ezana çöktüm! «Allahü ekber» diye var gücümle 


bağırmaktayım ki dağı taşı inletmekteyim! Karanlıkta sağımı solumu 
şaşırtmışım emmi! Pencereden « Müslüman yok mu?» diye bağırayım 
dedikçe, ben beni duvara çalmaktayım. Bu kez, «Aman kapı! Ulan eşiğine 
kanadına ettiğimin kapısı ner-desin?» diyerekten pertav ettiğimi görmeli. 
Ben evet iyice şaşırtmışım, meğer ben kafamı küt küt duvara vurmakta 
değil miyim? Vuraraktan «Hacı-ayyt» diye bağırmayı ne yapalım? Birden 
onu gördüm ki duvar ortasından yarıldı. Meğer kocakarı lambayı yakıp, 
kavrayıp, yetişmiş. Beni kan içinde görmesiyle, çünkü ben beni duvarlara 
çarpa çar. pa öyle perişan etmişim ki kafayı birkaç yerinden, belki de beş 
altı yerinden yarıp ben benden geçmişim! Başkaca kafayı duvarlara 
vurduğumuzdan biz aklımızı az biraz sıçratmışız ki kocakarı geldiği halde, 
ben beni geri tutup, durup, kafayı kurtarmaya bakmakta değilim, duvarlara 
kafayı pasa çarpmaktayım. Kocakarı lambayı koyup, beni zaptederim sanıp, 
koluma yapışmakla, güç yetire-meyip, kendini yere çarptığımı görüp, can 


korkusuyla bağırmaya başladığından, komşularımız seğirtip, yetişip, kapıyı 
omuzlayıp, içeri dolup, beni tuttular. Hoca, imam, muhtar, bekçi, beni 
kavrayıp, yatağa bastırıp, okuyup üfleyip az biraz yatıştırıp, söz anlar 
olduğumu sanıp, nedir diye sor-dularsa da, bende anlatacak mesele 
bulunmamakla, şaşırtıp, hocamız bir derin hoca idi, çevresine bakıp, 
kitapları görüp, alıp, karıştırıp, «Kadın bunlar ne kitaplarıdır ve de bu evde 
bunları oku- 


30/ 
yun iMinun : » ulys ov/ıuu, iwvunui 1, »WOTTUM uylUTTU- 


za ne olmuş. Okuması yazması yoksa yok mudur?» demesin mi? Hoca 
ossaat yanar ateş kesildi. «İşte sebep bunlardır. Bunlar roman kitabı olup 


hangi eve girdilerse orada rezillik bırakmaz) çıkarır bir kitaplar, yasaktır. 
Belki okulda bebelere okutulan kitaplar dır. Ele geçirildikleri yerde 
yakılmalarına şeyhülislâm fetvası vardır, başkaca kadı hükümleri vardır, 
belki de padişah fermanları bile vardır, çünkü dinimizde Kuran kitabından 
başka bütün kitapları yasaktır. Belki okulda bebelere okutulan kitaplar bile 
yasaktır. Yasağı dinlemeyen rezillerin hâli işte budur. Şunun suratına 
bakınız! Adem görüntüsün deyken hayvan benzerliği bağlamış değil midir? 
Kitapları hemen yakacaksın kocakarı, bu oğlanı kurtarayım dersen dakka 
geçemeyeceksin» demesiyle ben kitapları kurtarmak gayretine düşüp zor 
latınca, «Tutun uşak, aman salmayın ha, kudurmuştur, dalar ha» diyerekten 
üstüme çöküp, tutup göğsüme ve de karnıma iki kişi oturtup zaptetme-j nin 
yoluna baktıysa da ben zaptolmaktan çıkmış olmamla, karnıma göğsüme 
oturan doksan okkalık herifleri her bir zorlatışda şişirme ayak topu gibi 
tavana vurup geri düşürmeye başladım. Bir yandan da «Haaaayt, kitaplara 
değenlere, görür neler olur!» diye böğürmekteyim. Sonunda, bsn farkında 
değilim ama, ağzımdan bir sarı su yürümüş, odanın yüzünü göle kesip, 
milleti boğayaz-mış. Aslında boğması dediğimiz, bildiğimiz su boğması 
değil, pis koku boğması... Aklı erenler; «Müjdeler olsun, kefeni yırttı bu 
namussuz bu kez... Gelecek sefere bilmeyiz ne olur» diye rahmetli babama 
müjdeci koşturmuşlar. «Evet gâvurluğu ve de muzurluğu kustu. Durulur 
ağır ağır» diyerekten beklemişler. Doğrusu bizi bir rahatlık kavramış 
yavaştan... Çırpınma, debelenme, nara, sövüp sayma kesilmiş gide gide... 
Bizi bir uyku kavramış. Hoca başucumuzda Kuran okumaya çökmüş... 
Sabahleyin uyandım ki Hacı dayı, işte o kadar... 
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savuşturmuş musun sakın, yavrum yazık? 


— Nereye savuşturmaktayız yahu?... Biz bir hale düşmüşüz, tam altı ay 
ağzımıza sütü pamukla damlatmışlar ağa! Uykuda, uyanıkken, koşma mani 
varsağı destan düzmekteyim ki duyanlarda can dayanmamakta... 
Ağlaşaraktan kaçışmakta ar ki biz böyle bir belâ görmedik hey Allah 
diyerekten savuşmaktalar. Altıncı ayın birinci günü, uyandım ki ensem 
kaşınmaktadır. 


— Neren, neren hele edepsiz? 


— Ensemiz kaşınmakta demekteyim... Bizim Allahıma şükür, bugüne kadar 
ensemizden başka /erimiz kaşınmam:ştır emmi! Hiç ince hastalığımız 
/oktur. Elimi attım enseye... Biraz yokladım, 


baktım ki parmağımın ucunda birşey kabarmaktadır, ucunu tutup çektim. 
Boynuma dolanaraktan eski /erine geldi, kurtuldu, ışığa tuttum ki bir 
parmak enliliğinde derimizi soyup almışız. Öncesi deri olduğunu 
bilemedim, «Hoca okudu da yapıştırdı besbelli» dedim. Birazdan ensemiz 
kaşındı bir daha! 


Çektim aldım, baktım derimiz... Yalan mundar... Ben ilk kaşınan yer 
belledim! «Kat kat yapıştırnış, bu her ne ise, bizim hoca» dedim. Kaşındı, 
çektim, dolandırdım aldım. Derken boynumdan göğsüme doğru indi. Aman 
bre demeye kalmadı, arka-iaş biz akşama kadar, dolandıra dolandıra bütün 
derimizi soyup aldık. 


— Meğer yapıştırma değil miymiş Osman oğ-um? Yılan gibi deri 
bırakmakta mıymışsın? 


— İyi bildin dayı, tıpkı tıpkısına yılan gibi... Tatlı tatlı kaşınaraktan, 
tepemizden tırnağımıza cadar bizim derimiz kabarıp soyuldu, şerit gibi 
çözüldü, eski deriden şuncack parça kalmamacasına )iz yüzülüp, yeniden 
deri bağladık. 


— Suratın? 
— Suratım da... 


— Tamam! İşte buna suratı kasap süngeriyle filinme derler ki utanmanın 
arlanmanın şuncacığı kalmamış demektir. Tüh yüzüne... Saçların da folundu 
mu, bu kellik o zamanın kelliği midir? 
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Dayı... Biz o gün akşama kadar cascavlak oldu! olup çıktık say ki hamam 
otu tutunup suyu dökün dük, tertemiz çıktık. Buna derin hocalar bir zaman 
şaştılar. Bir zaman kitapları karıştırdılar, sonunda «Günahlardan arınmadır, 
cennetliksin» dediler. 


— Sen? Bildiğimiz cennetlik? Baldızı res sarıp yattıktan sonra he mi? 


— Vay imansız Hacı dayı! Bunca yemin içmek teyim bizim yatmamızda 
kötülük yok diyerekten.. 


— Bırakın çekişmeyi be adam! Sonu bağlandı bu pis işin? 


— Sonu, kardaşıma diyeyim, ben yüzülmüş davar gövdesine döndüm. 
Haberimiz memlekete yayıldı. 


Duyan geldi. «Allahü ekber! Nasıl iş? Bu oğlan bu yaşta bu kadar günahı 
nereden biriktir miş? Sakın babası olacak dümbükle anası olacak kahpenin 
mi suçları toplanıp başına çöktü?» dediler. Tokat taraflarında Mekke 
sürgünü bir Et siz Hoca varmış. Kömür karası bir hoca ki, göz lerinin 
akandan başka yeri gece vakti göze görün mez bir hoca... Duymasıyla ak 
eşeğine binip sür müş, iki konağı, belki de bu üç konağı bir ederek yetişmiş! 
Beni soydu, şuramı buramı elleyerekten muayeneden geçirdi. Hohlattı, 
soluklarımı kokladı sonunda gü'erekten enseme bir şaplak çekti: «Yal lah 
Türk oğlu, kefeni yırtmak olur ama bu kadar mı olur! Bak gör, başına senin 
bu gelen nasıl bil iştir» dedi. Bir tas getirtti, kuyu suyu doldurttu 
Kuşağından bir şişe çıkarıp buna yedi damla kır mızı bir şey damlattı. 
Soyulan derilerimden bir tu tam alıp bu suya bastı. Bizim kuyunun buz gib 
suyudur, başlamasın mı fıkır fıkır kaynamaklığa.. Derimiz kaynamakla 
bulaşmasın mı erimekliğe?.. Sonunda onu gördük ki, tastaki su, erimiş 
deriler duman olup havaya çekilmekte değil midir? Heps gitti, tasın dibinde 
kara bir kül birikti. Kara kü dedimse say ki kurumuş mürekkeptir, tasın 
dibine tutkalla yapıştırılmıştır. 


Babam bu tası ölene ka dar sakladı. 
— Ne yapacak? 
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as;n dibinde bir yazı göründü, kara üzerine ak yazı ci bildiğin Kuran 
yazısı... 


— Ne diyor? 


— «Ah minel aşk» okundu. Kara Hocaya haber uçurduk. «Tamam bildiğim 
gibidir. Ah minel aşk yaz- 


men lığından oğian kefeni paralamıştır. Ah minel mevt azaydı gör bakalım 
lokman hekim kurtarabilir niydi?» demiş. «Mevt» Arapçada ölüm 
demekmiş yazmasıyla âdemoğlu hırkadak göçer gidermiş... nereyelHasılı 
biz bu deri değiştirmek rezilliğıyle ferahta-iık. Aslına bakarsan bizim 
ferahlamamız, karı kinci çocuğu doğururken cavlağı çekti, biz baldıza nikâh 
kıydık dd öyle ferahladık. 


— Şimdiki avrat eskinin baldızı mıdır? 

— Hey ye! 

— Çoluk çocuk? 

— Çocuk yok... 

Not : 'Bir Mahpnsane Hikâyesi* başlıklı bu son bölüm, doğrudan oğruya 
önceki bölümlerle ilgili görünmekle beraber, ana dosyada bulundu-u, ayrıca 


yazarın son çalışmalarından olduğu için son ve dördüncü bir ölüm olarak 
ilâvesi uygun görülmüştür. 


